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THOMAS EUCENE ROBBINS Amerikalı roman ve hikâye yazan (d. 
1936). Robbins, "Oyunculluk, uçarılık değil bilgeliktir" görüşünü ön plana 
çıkarıp çılgınlık derecesinde oyuncul romanlar yazmaktadır. Romanları, 
hayatın daha ciddi yanlarını inkâr etmez, "her şeye rağmen mutluluk” 
ilkesinin savunuculuğunu yapar. Bu ilkenin içerdiği mesajı, romanlarındaki 
karakterlerin felsefeleri ve aynı zamanda da incelikli yazı biçemiyle iletir. 
Edepsiz kelime oyunları, alakasız sonuçlar, zıtlık içeren ifadeler, ara sözler 


Robbins'in anlatımının belli başlı özellikleridir. Romanları yalnızca edebi 
uzlaşımlan değil, insanoğlunu tatmin etmenin en iyi yolu hakkında 
toplumda yer alan varsayımları da sorgular. Robbins, panteizm, mistik 
Doğu dinleri ve Yeni Fizik gibi çeşitli kaynaklardan alternatif düşünceleri 
bir araya getirir. Robbins genellikle Thomas Pynchon, John Barth ve Kurt 
Vonnegut gibi postmodem yazarların edebi takipçisi olarak 
değerlendirilmektedir. O da bu yazarlar gibi modem hayatın saçmalığını 
teslim ederken, uyum göstermek adına bireysel anlatımından fedakârlık 
etmez ve eserlerinde üstkurmaca öğeler kullanır. Çoğunlukla okura 
doğmdan hitap eder, eserin akışıyla ilgili yorumlarda bulunur ve 
romanlarında bir karakter olarak varlık gösterir. Ancak çoğunlukla kara 
komedi türünde yazan ve modem dünya hakkında kasvetli öngörülerde 
bulunan yakın tarihteki öncellerinin aksine, eserlerinde iyimser bir tona ve 
genellikle uçan bir mizaha yer verir. Robbins, AnotberRoaâside Attraction 
(1971) (/DurBirMola Ver, Çev. Fatma Taşkent, Ayrıntı Vay., 1997) ile çoğu 
eleştirmenin övgüsünü kazanmıştır. Ancak bu roman, 1973'e kadar popüler 
bir başarı elde edememiş, bu tarihten sonraysa kült haline gelmiştir. 
Robbins'in eserlerinde genelde insanların hayatına bir zenginlik, bir güzellik 
katmayan toplumsal uzlaşımlan pervasızca sorgulayıp alaya alması belki de 
daha sonra gelen büyük başarının simdir. İkinci romanı, yani bu kitap Eoin 
Cowğirls Gtt tbrBlucs'un (1976)*çevirisidir Stili Lijc urith tyoodptcktr da 
(1980) (Ağaçkakan, Çev. Fatma Taşkent, Ayrıntı Yay., 1999) Robbins'in 
daha önceki eseHerinin karmaşık konularının aksine basit bir hikâye vardır, 
bazı eleştirmenlere göre de kitap yavaş ilerler ve fabl benzeridir. Kitapta, 
çevreci modem bir prenses ile onun "metafizik bir kanun kaçağı" olan 
âşığının öyküsü anlatılır. Robbins kitabında, bireysel romantizmin ve kişisel 
tekamülün, toplumsal eylemcilikten daha önemli olduğunu savunur, "iyi de 
kötü kadar adi olabilir" düşüncesine inanarak dogmayı reddeder. Jitterbtuj 
Pnfume (1984) (Parfümün Dansı, Çev. Belkıs Çorakçı Dişbudak, Ayrıntı 
Yay., 1995) adlı romanında çeşitli karakterler mükemmel parfümün ve 
ölümsüzlüğün sımnın arayışı içinde, zamanın ve mekânın ötesine geçer. Bu 
roman da hem okurlar hem de Publishers Weekly, Kirkus Review, San 
Francisco Chronicle, Washington Post gibi ciddi yayın organları tarafın* 
dan çok beğenilmiştir. The San Diego Union'da Robbins için şöyle 
denmiştir: "Bazı yazarlar bir sürü para kazanır, bazılarıysa edebiyat kurumu 
tarafından klasikleştirilir, ama okurları tarafından, Tom Robbins kadar 
sevilen yazar pek azdır. Hayranlan onun kitaplannı bugünlerde pek az 


kitabın yaratabildiği bir coşku ve adanmışlıkla kucaklar... Robbins'in 
sözcüklerle oynama, metaforik uçuşlar yapma hevesi yapıtlanna taşkın bir 
hava getirse de, o oyunlarını çok ciddiye alan bir yazardır." 


Skinny Leğs and Ali (1990) |SısJu Bacaklar, Çev. Süha Sertabiboğlu, 
Aynntı Yay., 2004); Half Asltep in Froğ Pajanas (1994) (Sirius'tan Çelen 
Kurbağa, Çev. Süha Sertabiboğlu, Ay-nntı Yay., 2001),- Fierce Invalids 
Home From Hot Climatcs (2000) (SıcaJt Ulkelerden Dönen Vah$i Sakatlar, 
Çev. Nuray Yılmaz, Aynntı Yay., 2007|,- Villa Incoğnila (2003) (Villa 
Meçhul, Çev. Şebnem Kaptan Göktaş, Aynntı Yay., 2009|J ve Wild Ducks 
Fiymğg Back-u>ard (2003) (Geriye Uçan Yaban ördekleri, Çev. Aysun 
Babacan, Aynntı Yay., 2009) yazann diğer kitaptandır. 
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Tom Robbins 
“<Kovboy “Kızlar da 
<Hüzünlenir 


EDEBİYAT DİZİSİ GÜNDELİK MUTLULUĞA AUŞMA/ Aja Malabtlı' 
MURPHY/Samud Bıckin * MASAL MASAL İÇİNDE/ Kbimaira/Jobn 
Bartb * ZEN VE MOTOSİKLET BAKİM SANATI/Rottrt M Pirs,if 
PARFÜMÜN DANSL Tor» Robbins SİNİRSİZ RÜYALAR DİYARI G. 
BaU > FRANSIZ TEĞMENİN KADINİ/M» Fmlts A BEYAZ OTELJD.M. 
Thmas * MYRA/Gore Viial * DALGALARDIM Weclf * ATLANTİK 
ÖTESİ/ Witold Gombroısia * HAYRANLIK/Aıyö Mtulmbth * 
FERDYDURKE/İV!'toU Gmbrorricz -*m MELEKLER ZAMANI Irh 
Murioch * PAULINA 1880/Pimt İtan Jouk * EŞEKARISI 
FABRİKASI1/<ji« Bank -*mM ROCK LANETU/Zam Bank * KAYIP 
ZAMAN/Anja Mmlnbelt * SENİ İÇİME GÖMDÜM. AnJm: Jolly * 
BAŞTAN ÇIKARICININ GÜNLÜĞÜ/Sirm. KmkrrJ * 
KONFIDENZ/Aml Dorfmn * ALTIN DAMLA/Mickl Toumier * BİR 
GARİP VAKA: MATMAZEL P/Bmn O'Dobitrty * NIETZSCHE 
AĞLADIĞINDA/Mmitt D Yalım * KIZILAĞAÇLAR KRALI/MicM Toumtr 
* AİLEDE BİR ÖLÜM Javr; Ağıt * KUTSAL BÖLGE/ Car/o s Fumlis * 
KALPSİZ AMANDA'urfif Bidir * 6 2-MAKET SETİJulın Corta'zar 
ÇARPIŞMAJ G. BallarJ 


* ÜÇLEME-Molloy-Malont Ölüyor-Adlandınlamayan/Snmurf Bickıtt * 
DUR BİR MOLA VER/Tom RMins 


* HIRSIZIN GÜNLÜĞÜ/mh Gintl " KÜÇÜK DEĞİŞİMLERMayt Pitrcy 
" LİLA/Rotert M Pirsij " -ERGİNLİK YAŞ/MicM Uiris * AŞKSIZ 
İLİŞKILER/Samur! Brckrtt A ESİRGEYEN CÖKYÜZÜ/Paul BovUs * 
YALANCI JAKOB/Jurel: Btcker DİVAN//rair. D Yalm * 
PORNOGRAFİ/MtoU Gmbmma * MERCİER İLE CAMIER/SmnkKi Btcku 
* BİR ERKEĞE NASIL TECAVÜZ EDİLİR?/Mürta Tikkantn * 
BENDENİZ VE MARCO POLO/Paul Gnjfilbs * DOĞMAMIŞ 
KRİSTOF/Grlos Fırnıta A RÜYA SAKİNLERİ/Im MM 


* HİÇ İÇİN METİNLER ve Uzun Öyküler/Samufi Bkkerı * DUYGU 
YOLCULUĞU/Lüurmrt Stemt * BETTY BLUEVhilippt Djim * 
AĞAÇKAKAN,-Tot» RMim * ANARŞİST/Trötoı HaipÜns * BAKAKAİ/ 
WiicU Gomhmia * PORTNOY'UN FERYADI/Pb/to Rolb * 10 ? 
BOLÜMDE DÜNYA TARİHİ/A Van Bams " SUNİ TENEFFÜS/Rıardo 
Piiflit * MANŞ OTESİJulıan Bams* ADA/AMm» Hra/cy " GÜLÜN 
MUCİZESİ/mh Gintl * MÖSYÖ/Jtan-Pbilippt Toussai«t * ÇİÇEKLERİN 
MERYEM ANASIjfitı Gintl * BAŞUCU OĞLANİ/A!.soh fdl A 
YARATIK/Jolm fmln * SENİ SEVMİYORUM/ulra fkmn * ZENCİLER/ 
İtan Gtntl -xm TÜNEL/Eranto Sâbalo * KARA PRENS/JnsMurJoci A 
KARNINDAN KONUŞANIN ÖYKÜSÜ; Paulint Mthillt * TANRI'NIN 
AĞZINDAN EVRENİN HİKÂYESİ/Franco Fotucci * HAYATİN VE 
AŞKIN YASALARI/Comit Palmtn * KAHRAMANLAR VE 
MEZARLAR/Emsto Sabite * KAYNAK VE ÇALIMMicM Toumitr V 
CENNETE BİR KOŞU!G. UUİ m DİŞİ ADAM/Jmbbj Ruh A 
FLAUBERTİN PAPAĞANI/ Jul um Barııts A ALDATMA /Pfcili/ı Rolt 
KOKAİN GECELERİ/. G BalM 4 ACABA NASIL?/Sa»«l Bfckrtt A 
MANTISSA/iolm Fmlts * KOLEKSİYONCU/oim Fmlts * BENJAMIN: 
DAR GEÇİTTEKİ AYDİN/Jay Parilti * METEORLARMMIcM Toumitr * 
ARKADAŞUK/Cmttit Palmoı * AŞK VESAİRE/Julün Baran v 
SİRİUSTAN GELEN KURBAĞA/Tm» RMim BAYAN GULUVER 
CÜCELER ÜLKESİNDE Alison Fill GELECEKTEN ANILAR/IViUiam 
Moms * BENİMLE TANIŞMADAN ÖNCE/Julu» Burac İNGİLTERE 
İNGİLTERE YE KARŞI/Mim Bmis * İYİ İŞ/Damd Uiğt * YİTİK 
RUHLAR İRMAĞİ/Gmiik Pahta * TERAPİ/DmuJ Lufyı * ÜLÜRKEN/Jr* 


Craa * GÜZELLİK HIRSIZLARI/PW Bnıckntr * SÜPER KENT/J.G. 
Ballard * SISKA BACAKLAR/To* Robbm * BETON ADAJ/J.G. Bahri * 
İLK AŞK, SON TÖRENLER/Jım McEoa» * GILLES İLE JEANNE/MicM 
Toumer m BİR KOMÜNİSTLE EVLENDİM/PMip Rolb * 
KIZILDERİLİNİN ŞARKISI/)jhks Wilc * SİNEMA MÜDAVIML/HVIm- 
Pfrcy A KARANLIKLARIN EFENDİSİ/Emsto SArto - 
METROLAND/J«JTM Bams " BİZİ NEDEN TERK ETTİN SAYIN 
BAŞKAN;/ François Vi)ouroux * DÜŞÜNCE BALONLARI/Danid bJ,)t * 
MİLENYUM İNSANLARI/.G. Baltari 


* MÜNECCİM KRALLAR/JM. Tonmin- ABEYAZDAKİ KARA/it G<r 

> KAYBOLUŞ/G Pmc * HINÇ AYLARVP. Bmdmn * LİMON MASASI/ 
Bams " BÜYÜCUJ. Em-fcs * GÜNDOĞUMUNA YOLCULUK/J. Bams * 
OKLUKİRPİ/ Bams m FİSKADOROJD. Johnson * HAYALETLERİN 
GÖÇÜ/P Mthnlir * ÖLEN HAYVANP/P Rott A SICAK ÜLKELERDEN 
DÖNEN VAHŞİ SAKATLAR/Tom RMins 


* PASTORAL AMERİKA/P. Rotb * ABANOZ KULEJ/J Fmlis " ARTHUR 
VE GEORGE/ Bams * VAHŞET SERGİSİ/J G BaU * VİLLA 
MEÇHUL/T'M RMms * ASKER GRAMAFONU NASIL TAMİR 
EDERJ/Sjij Stmıli A FARALAKON/DıHt Wımkom * NE KADAR 
İLERIGİDEBİLİRSİN/D bdp * GER/YE UÇAN YABAN ÖRDEKLERİYT. 
RMms * BIR SAHTEKÂR OLARAK HAYATMP Carry * İNTERNETTE 
BALIK AVLAMAKINasrm AKHTAR * LANCB.OT/Walkr Ptrcy " ÖLÜ BİR 
DİLDE AŞK/ht " VAHŞİ iNSANLAR/Ditk Wittalbom -s GÜNEŞİ 
DURDURACAĞIZ/E, Boullot" SHYLOCK OPERASYONU/Pinhp Rai * 
KAYBEDENLERİN BBIEĞUMM R/on * SAVAŞ ARTIĞI/ha Jm * YAZAR, 
YAZAR/D. Lakt-*B, BtRA/Tm Robbins " EVE YÜZMEK/R) Lappat * 
HAFIZ DVANV/ftfa-ı Şirazi * KUZEYE GÖÇ MEVSIMİfrsyrb Salib 
"OEGSTGEEST'E DÖNÜŞ!Jan A TURİNGİN HEZEYANVEJmımJa Paz 
SoUJn 


Gözümün bebeği, elması, ananası, mangosu, meyve bahçesi 
Fleetıvood Star Robbins'e. 


Ve elbette dünyanın dört bir yanındaki tüm kovboy kızlara. 


Keçinin şehveti Tanrı'nın armağanıdır Kadının çıplaklığı Tanrı'nın eseridir. 
Kederin fazlası güldürür. Neşenin fazlası ağlatır. 


William Blake 


"Ben ölünce derimi yüzüp Triggerr'in' sırtına ser" dedim Dale'e.' O da dedi 
ki “Benim için böyle bir şeyi aklından bile geçirme". 


Roy Rogers 
Yazarın Notu 


Bu kitaptaki üçüncü tekil şahıs zamirlerini ve topluluk adlarını eril sıfatta 
kullandım. Bundan dolayı incinen okurlardan içtenlikle özür dilerim. 
Maalesef, karışıklığa yol açmayacak veya dilin akışını bozmayacak bir 
alternatif bulunmamaktadır, yani şu anda kabul edilebilir alternatifler 
yoktur. Ümit ederim ki, bu kitabın yeni baskısı yapıldığı zaman, uygun 
alternatifler bulmak mümkün olur. 


Hiçbir roman sadece bir kişi tarafından yazılmamıştır. Bu romanın yazımına 
şu veya bu şekilde katkısı olan kişiler: Paul Dorpat, Lorenzo Milam, Daireli 
Bob Houston (kenJisi büyük Amerikan romanıdır), Mic-hael St, John 
Smith, Tiny Teriie, Leonore Fleischer, Phoebe Larmore, Holly Henderson, 
Libby Burice, Aurora Jellybean (Bonanza ile bir akrabalığı yok), Keith 
Wyman, Gigi Carroll, Thomas G. Gregg, Roland Kirk (burun flütte), James 
Lee Stanley (gitarda ve vokalde), Paul Winter Consort (her şeyde). Evet, 
dizgici arkadaşımız Wendy'yi de unutmayalım, kendisi bütün bir yıl 
boyunca Mount Vemon High School öğrencilerinin önünde küfürlü bir şey 
söylemeden Biz Ed'e öğretim vermeyi başardı. 


Tek Hücreli Önsöz 


A mipler arkalarında fosil bırakmazlar. Kemikleri yoktur (Ne dişleri ne 
kemer tokaları ne de alyanslan vardır). Dolayısıyla ne zamandır Yeryüzünde 
yaşadıklarını belirlemek imkânsızdır. 


Fakat amipler muhtemelen perde açıldığından beri ortalıktaydılar. Birinci 
perdenin başlarında sahnenin hâkimi onlardı büyük ihtimalle. Gelgelelim 


1674'te Anton van Leeuwenhoek tarafından keşfedilmeden üç yıl ya da üç 
gün veya üç dakika kadar önce türemiş de olabilirler. Ama öyle ama böyle, 
kanıtlaması imkânsızdır. 


Fakat kesin olan bir şey var ki amipler durmaksızın bölünerek çoğaldıkları, 
sahip oldukları tüm özellikleri aktardıktan ve kendilerinden hiçbir şey 
kaybetmediklerine göre dünyaya gelen ilk amip bugün hâlâ hayatta. İster 
dört milyar ister sadece üç yüz yaşında olsun, bugün hâlâ bizlerle beraber. 


Peki nerede? 


Doğrusu ilk amip Califomiya'da, Hollywood'da lüks bir havuzda sırtüstü 
süzülüyor olabilir. İlk amip Siwash Gölünün çamurlu sığlıklarında sukamışı 
kökleri ve kurbağalar arasında saklanıyor olabilir. İlk amip az önce 
paçanızdan akmış olabilir. Kafa yormak boşuna. 


İlk amip, tıpkı sonuncusu ve ondan bir sonraki gibi burada, şurada ve her 
yerdedir, çünkü onun aracı, mecrası, özü sudur. 


Elementlerin yıldızı su. Su kanatları ya da güvenlik ağı olmadan bulutlardan 
aşağı paraşütsüz dalış yapar. Su en dik uçurumları aşar, gözünü bile 
kırpmaz. Su toprağa gömülür sonra yeniden doğar,- su ateşte yürür, ateşin 
orası burası su toplar. Katı, sıvı ya da gaz, her halinde zarifçe bileşen, 
hayvan, bitki ya da mineral tüm varlıkların içine işleyen lehçelerde konuşan 
su, dört boyutta cesaretle dolaşır. Can verir (tarlada bir marulu tekmeleyin 
"Sul" diye bağırır), yok eder (Hollandalı çocuğun parmağı Ağrı Dağı'ndan 
ders almıştır?) ve yaratır (hatta derler ki insanoğlu bile kendini bir yerden 
diğerine aktarabilmek için su tarafından icat edilmiştir ama o ayrı bir 
hikâye). Daima hareket halinde (ister buhar gücünde ister buzul hızında), 
hep akıcı, ritmik, dinamik, her zaman her yerde, değişen ve değişimlerini 
sürdüren, tersyüz olmuş bir matematik, tersten bir felsefe içindeki suyun 
süregiden destansı yolculuğu adeta karşı konulmazdır. Ve su nereye giderse 
gitsin amipler de ona eşlik ederler. 


Sissy Hankshaw bir defasında bir muhabbetkuşuna otostop çekmeyi 
öğretmişti. Bu konuda bir amibe öğretebileceği fazla bir şey yoktu. 


Gerek yolcu olma konusundaki uzmanlığı gerek cinsel gerilimler 
konusundaki neredeyse mükemmel kararlılığı ile amip, bu vesileyle, 
turnanın yerine Kovboy Kızlar da Hüzünlenir resmi maskotu ilan edilmiştir. 


Ve Kovboy Kızlar da Hüzünlenir her nerede olursa olsun amiplerin ilkine 
iyi ki doğdun demek istiyor. İyi ki doğdun! 


RUBBER ROSE ÇİFTLİĞİNE HOŞ GELDİNİZ 
Dakota bölgesinin en güzel müştemilatı bu. Öyle olmalı. 


örümcekler, fareler, soğuk hava dalgalan, kıymıklar, mısır ko-çanlan, bildik 
pis kokular burada yaşayanlann yanında barınamaz. Sığırtmaçlar yazlık evi 
kendileri onanp dekore ettiler. Plastik sünger, asılı çiçek saksılan, Georgia 
O'Keeffe'in inek kafatası döneminden birkaç baskı, yumuşacık halı 
kaplama, alçı yalıtım, kül tablalan, bir tütsülük, bir rulo sinek kâğıdı, Dale 
Evans'ın biraz tartışmalı bir fotoğrafı. Hatta evde bir radyo bile var, 
çevredeki tek radyo istasyonu Polka'dan başka bir şey çalmasa da... 


Elbette çiftliğin kapalı mekânlan, düzgün tuvaletlerinde sifonlan vardı ama 
devrim sırasında binleri tıkamış, bir daha da açan olmamıştı. Tesisat, 
kızlann zayıf olduktan konulardan biriydi. En yakın lağımcı 30 mil 
uzaktaydı. Bildikleri kadanyla çevrede hiç kadın lağımcı yoktu. 


Jelly müştemilatta oturuyordu. Gereğinden uzunca bir süredir orada 
oturmaktaydı. Kapı, sonuna kadar açıktı ve gökyüzünü içeri alıyordu. Daha 
doğrusu gökyüzünün bir parçasını, çünkü Dakota'da yaz günü gökyüzü 
muazzam büyüklüktedir. Muazzam büyük ve muazzam mavi ve bugün tek 
bir bulut bile yok. Bir bulut öbeği gibi görünen şey aslında ay, bir kardan 
adamın ayak tırnağından kırpılmış bir parça gibi ince uzun ve soluk. 
Radyoda "Gümüş Dolar Polkası" çalıyor. 


Genç Jelly böyle dalgın dalgın ne düşünüyor? Söylemesi güç. Muhtemelen 
kuşlan düşünüyor. Yok, demin haikuhyarak geçen kar-galan değil de 
sığırtmaçlarıyla birlikte aşağıda, gölün orada kafaya aldıktan kuşlan. Bu 
kuşlar gerçekten de düşündürür adamı. Ama belki de Chink'i düşünüyordur, 
o çatlak yaşlı keltoşun şimdi ne âlemde olduğunu, tepedeki bayınnda neler 
yaptığını merak ediyordur. Belki de çiftliğin mali vaziyetini düşünüyor, iki 


yakayı nasıl bir araya getireceğine kafa yoruyordur. Hatta kozmik 
balkabağının rast-lantısallığı gibi metafizikse! bir şeyler hakkında 
düşünüyor olması bile mümkün,- ne de olsa Chink onu defalarca felsefi 
kavramlara maruz bırakmıştı. Ama bu uzak bir ihtimalse bile, uluslararası 
vaziyet hakkında kafa patlatıyor olması daha da uzak bir ihtimal olur,- zaten 
durum yine her zamanki gibi içler acısı. Anlaşılan aklı aşkta ya da romantik 
bir varlıkta da değil; çünkü külotu ve kot pantolonu aşağıda ama parmakları 
duygusuzca dizkapaklarının kubbelerini dövüyor. Belki de Jelly öğlen 
yemekte ne var onu düşünüyor. 


Öte yandan, çiftliğin başı Bonanza Jellybean sadece gidişatı gözden 
geçiriyor da olabilir. Tuvaletin rahatlığına kapılmış etrafı inceliyordur. 
Ağıllara, ahırlara, yatakhaneye, tulumbaya, saunadan geriye kalanlara, 
zayıflama salonunun kalıntılanna, söğütlüğe, kavaklara, Delores'in pazartesi 
günü bir çıngıraklı yılana musallat olduğu bahçeye, hâlâ ayçiçeklerinin 
arasında paslanmakta olan saç kurutma makinesi yığınına, tavuk kümesine, 
rüzgârda yuvarlanan çalı yığınına, peyote arabasına, uzaktaki şahit tepelere 
ve kanyonlara, gökyüzü dolusu maviye göz atıyordur. Hava sıcak ama 
bugün bir esinti var ve çıplak baldırlarından yukarı tatlı tatlı süzülüyor. 
Adaçayı kokusu ve gül rayihası var. Sinek vızıltısı ve polka viyaklaması 
var. Ötede bir yerde at dudakları pırpır ediyor,- otlaktaki keçileri ve sürüye 
bakan kızlann uzak, belli belirsiz seslerini duyuyor. Ve de kuş sürüsünü. 


Bir horoz sinüslerini temizliyor. Gürültülü ama sığırtmaçlar sus-turmasa o 
kuşların yapabilecekleri yanında hiç sayılır. En iyisi sustur-sunlar! 


Öylece oturan Jelly hülyalı bakışlarını horozun üzerine dikiyor. "Eğer bir 
gün" diyor yanındaki boş koltuğa, "o Sissy Hankshaw tekrar buraya gelecek 
olursa, ona bir tavuk nasıl hipnotize edilir öğreteceğim. Dünya üzerinde 
hipnotize etmesi en kolay yaratıklar tavuklardır. Eğer on saniye boyunca bir 
tavuğun gözlerine bakabilirseniz, sonsuza dek sizin olur." 


Pantolonunu çekiyor, tüfeğini omzuna atıyor ve sallana sallana, girişteki 
muhafızdan nöbeti devralmaya gidiyor. 


Batının yalnızca kızlar tarafından idare edilen en büyük çiftliğine, Rubber 
Rose'a hoş geldiniz. 


Birinci Bölüm 

Doğa her zaman deneyler peşindedir. 

Trader Hom 

Bu bir kalp değil, ne kaygısız ne kederli ne şefkatli ne de kırık. 

Ne sevgi dolu ne taştan ne kanayan ne de nakledilmiş,- bu bir kalp değil. 


Bu bir beyin değil. O bir buçuk kiloluk tavuk renkli yapışkan şey —beynin 
kendisi tarafından— fazlasıyla ciddiye alınıyor,- onca karmaşık ve mistik 
güçler atfedilen (ki atıfta bulunan da beynin ta kendisi) o sümüksü organ 
öyle zayıf ki koruyucu kasasının desteği olmasa resmen kendi ağırlığından 
çöker. O yüzden bu bir beyin de olamaz. 


Bir diz ya da gövde de değil. Ne bir bıyık ne de bir gözyuvarı. Dil de değil. 


Bir göbek deliği değil. (Umbilikus görevini yapar, sonra çekilir, geride, 
durduğu yerde bir izi bırakır sadece: buruşuk ve çukur, sarmal ve kubbeli, 
kör ve göz kırpan, kel ve düğmeli, terli ve pudralanmış, öpülmüş ve 
ısırılmış, ağdayla alınmış ve incecik tüylü, mücevherlerle süslü ve 
unutulmuş, Doğanın çamurlu ayağını içinde salladığı o her şeye kadir 
bereketli memeler, tohumlar ya da fetişler kadar görsel bir biçimde yansıtan 
göbek deliği, varlığımızın merkezinde tıpalı bir anahtar deliği gibi görünür. 
Doğrusu bu,- ama Ey göbek deliği, senin hareketsiz analığını ve göbek 
pamuğunda kördüğüm olan rüyaları selamlasak da nihayetinde sen bir 
yarasın, sen o değilsin.) 


Kaburga değil. Sırt değil. İçini doldurmak için tercih edilen bedensel 
deliklerden biri ya da akla gelecek her yerdeki her deliğin içini bir ara 
doldurmuş o dik kafalı uzuv da değil. Etrafında hiç tüy yok. Ne ayıpl 


Bir ayak bileği değil çünkü onun ayak bilekleri kemikli de olsa, nazikçe 
söylemek gerekirse, sıradandı. 


Bu bir burun, çene ya da alın da değil. Bir biseps, triseps ya da Henle Kulbu 
hiç değil. 


Başka bir şey bu. 
/"TNu bir başparmak. Evet başparmak. Başparmaklar, her ikisi de. 
OAklımızda kalan, onu farklı kılan şey, başparmakları. 


Onu saat mekanizmasına getiren, derken alıp götüren, sonra geri getiren 
başparmaklarıydı. Saat mekanizmasını vurgulamak elbette hem ona hem de 
Rubber Rose Çiftliği ne ihanet sayılabilir, ama saat mekanizması şu anda 
yazarın zihninde taptaze ve kocaman. Saat mekanizması imgesi daha ilk 
cümlelerden beri yazarın peşinde, onu çekiştirip duruyor, reddedilmeyi 
kabullenmiyor. Saat mekanizması imgesi yazarın kolunu usul usul 
çekiştiriyor, tıpkı Duncan Hines'ınl hayaletinin bazı lokantalarda keten 
masa örtülerini çekiştirdiği gibi, artık pektir şey yiyecek hali de kalmamış: 
Epeydir peynirli omlet yiyemedik canım. 


Fakat gayet iyi bilindiği gibi kahramanımızın başparmakları onu saat 
mekanizmasının yanı sıra saymakla bitmeyecek kadar çok yere ve Chink'in 
yanı sıra pek çok başka insana ulaştırdı. Örneğin New York a götürüp nazik 
beyefendi Julian'ın karşısına çıkardı. Ve ona sık sık bakan, uzun uzadıya 
bakan, ona bir erkeğin bir kadına bakabileceği iç ve dış her açıdan bakan 
Julian bile başparmaklarından çok etkilenmişti. 


Uykudan ve banyodan önce soyunurken onu seyreden kimdi? Julian. Zarif 
yüzünün ve selvi boylu bedeninin her çizgisinin izini süren ve her defasında 
gelip başparmaklarına dikilen kimin gözleriydi? Julian'ın. Düşünceli, 
anlayışlı, her türhi sakatlık önyargısından uzaktı ama yine de son tahlilde, 
kendi hayal gücünün sığınağında bu parmakları diğer her şeyiyle son derece 
endamlı bir bedenin zarif hatlarına bir tecavüz olarak görüyordu işte, 
Leonardo'nun, Mona Lisanın ağzının kenarında yanlışlıkla bıraktığı, 
sallanan bir spagetti parçasıydı sanki. 


Sinekkuşunun ortalama rektal ısısı 40,3 derece. 


Bugüne değin hiç kimse ölçmeyi başaramamışsa da yabanarısının ortalama 
rektal ısısı 43,7 olarak hesaplanmış. Ama bu, ölçülemediği ya da 
ölçülemeyeceği anlamına gelmiyor. Bilimsel araştırmalar devam ediyor: 
belki de Du Pont'taki arı proktologları tam da şu sırada... 


İstiridyenin rektal ısısı konusunda ise bugüne değin hiç tahmin 
yürütülmemiş ama bu yerleşik yumuşakçanın doku ısısı da yukarıda sözü 
geçen yabanarısına bakılırsa 37'nin bir hayli altında olmalı. Ama 
istiridyenin düşünme gücü varsa dışkılama teçhizatını her halükârda müthiş 
havalı bir parça olarak görmeli,- Evrenin sıçıp duran yaratıkları içinde 
başka hangisi bedensel atıklarını mücevhere çevirebiliyor ki? 


Biraz zorlama da olsa burada bir metafor söz konusu. Yazar pislik ve 
hastalıkla karşılaştığında rahatsızlık veren maddeyi kendi salgılarıyla 
kaplayan ve böylece bir inci yaratan istiridyenin sorun giderme becerisiyle, 
çoğu insanın dehşet verici bulacağı başparmaklarla donatılmış Sissy 
Hankshaw'un rahatsızlık veren parmaklarını zaferle kaplaması arasında 
Zayıf bir paralellik kurmaya yelteniyor ve böylelikle pürüzsüz ve ışıltılı 
bulduğu bir tasavvuru ebedileştiriyor. 


Yazar, Sissy Hankshawu yalnızca başparmakları için değil de daha çok 
onları kullanma biçimi için seçti. Tıpkı herkese yetecek kadar tik ve takla 
dolu saat mekanizmasının kitabın kozmik bağlantılarını kurması, Rubber 
Rose'un kitaba o sıcacık rektal ısısını vermesi gibi, Sissy de inci gibi 
yaklaşımlarıyla donattı bu kitabı. 


Sissy Hankshaw önce Rubber Rose'a, ardından da saat mekanizmasına, her 
zaman her yere nasıl ulaşıyorsa öyle ulaştı, yani yol kenarı talepkârlığıyla. 
Rubber Rose'a otostop çekti, çünkü otostop onun geleneksel seyahat 
yöntemiydi,- aslına bakılırsa otostop onun yaşam biçimi, dünyaya yerine 
getirmek için geldiği bir çağrıydı. Diğer sekiz parmağı hangi şansı 
yakalamış olursa olsun, başparmakları onu pek çok muhteşem zaman ve 
mekâna götürmüş ve işte sonunda saat mekanizmasına kadar da getirmişti. 


Sıradan başparmakları olsaydı, yine de Rubber Rose'a giden bir araca 
atlaması muhtemeldi, çünkü özel aracı yoktu ve hiçbir tren, otobüs yâ da 
uçak, bırakın saat mekanizmasını, çiftliğin yakınından bile geçmiyordu. 


Bir kadın Dakota'nın uzak mı uzak bir köşesine bir kadın otostopla geldi. 
Çember yılanı yutmuş bir şeftali sepeti gibi yuvarlanarak daldı içeri. Öyle 
mühim bir şey değildi. O yapınca kolaymış gibi görünüyordu hatta. 
Başparmakları bir yana, yaradılışı buna müsaitti. 


Kalmak için gelmemişti kadın. Dakota'nın tepelerinde, birsubö-ceğinin bir 
duble martini üzerinde bırakacağından daha fazla iz bırakmak niyetinde 
değildi. Başparmaklarını cennetin hulahupları gibi sallaya sallaya 
zahmetsizce dalmıştı içeri. Ve aynı şekilde gitmeyi planlıyordu. 


Ama planlar başka şeydir, kader başka. Denk geldiklerinde sonuç başarılı 
olur. Yine de başarıyı mükemmellik gibi görmemek gerekir. Zira başarının 
hayatta yeterli bir cevap olup olmadığı tartışılır. Başarı da başarısızlık gibi, 
pek çok seçeneği yok edebilir. 


Her neyse... Bayan Evans'ın kovboy kızlık süreci denen uzun yolculukta bir 
revizyonist, kendi deyimleriyle bir eğer ağrısı olduğu gerekçesiyle Rubber 
Rose müştemilatındaki 8x10'luk kuşe kâğıt Dale Evans fotoğrafına karşı 
çıkan politik eğilimli sığırtmaçlar olduğu gibi, Sissy'nin gerçek bir kovboy 
kız olmadığı, Bonanza Jellybean'le arkadaşlığına vesairesine ve başkaldırı 
sırasında hazır bulunmasına rağmen o altmış dört helctarhk ruj kırmızısı ay 
ışığında olup bitenlere yalnızca geçici olarak ve ucundan kenarından 
katıldığı gerekçesiyle Sissy Hankshaw'un Rubber Rose'un parçası 
sayılmasına karşı çıkan taraflar da vardı. Mücadeleleri haksız da değildi. 
Neticede başkalarının yaşamlarına dair fikirlerimizi nasıl 
şekillendirdiğimizi belirleyen, onlarla ilgili hatırlamaya değer bulduğumuz 
şeylerdir. Bu da karşımızdakinin kişiliğine dair isabetli bir değerlendirmeyle 
değil, gündelik ilişkilerimizdeki gerilim ve dengeyle belirlenir. Sissy'nin 
gündelik ilişkilerinin etrafında döndüğü eksenin, fiziksel yapısının bir 
sonucu olduğu ortada. Ve bu olağandışı kadın bizde her ne kadar unutulmaz 
ya da çarpıcı etki bıraktıysa da bunun en azından kovboy kızların gördüğü 
şekliyle Rubber Rose'dan oldukça ayrı bir bağlamda gerçekleştiği de aynı 
ölçüde doğru. Ne var ki Sissy Hankshaw'un hem çiftliğe hem de zamanın 
hesaplandığı ve farklı bir bakışla değerlendirildiği bir yer olarak ister 
istemez "saat mekanizması" diye andığımız mekâna yalnızca bir değil, iki 
defa gelmiş olduğu da bir gerçek. Farklr mevsimlerde, farklı koşullarda 
geldi. Ama her iki defasında da otostop çekti. 


"nSissy'niin en eski hatırası üç dört yaşlarındayken yaşadığı bir güne aitti. 
Bir pazar günü öğleden sonraydı. Oturma odasında, at kılından dokunmuş 
kumaşla kaplı bir koltukta çizgi roman sayfalan altında şekerleme 
yapıyordu. Babası ve o sıralarda misafir ettikleri bir amcası, mahsus kabalık 
olsun diye değil de hâlâ uyuyor zannettiklerinden, başında durmuş onun 
körpe başparmaklannı inceliyorlardı. 


"Neyse" dedi amcası bir süre sonra, "şansın var ki emmiyor şunlan." 


"Emmesi mümkün değil zaten" dedi Sissy'nin babası abartarak. "Yoksa 
akvaryum kadar ağzı olması lazımdı." 


Amcası da aynı fikirdeydi. "Zavallı yavrucak, koca bulması biraz zor 
olabilir. Ama geçim derdi dersen, kız olması büyük şans. Bu keratadan 
hayatta tamirci olmaz herhalde." 


"Yok, aynca beyin cerrahı da olmaz" dedi Sissy'nin babası. "Ama iyi bir 
kasap olur orası kesin. Sırf sigorta parasıyla iki yılda emekli olur zaten." 


İkisi gülerek içkilerini yenilemeye mutfağa geçtiler. 


"Ama bişey diyeyim mi?" amcasının alay ettiğini uzaktan duyuyordu Sissy. 
"Bu keratadan felaket otosopçu olur var yaa..." 


Otostopçu ? Bu kelime Sissy'yi yerinden sıçratmıştı. Gerçeküstü bir 
yankıyla kafasının içinde çınladı. Meraktan dona kalınca çizgi roman 
sayfalannı öyle bir karıştınp hışırdattı ki, amcasının cümlesinin sonunu 
duyamadı: 


" ,. eğer erkek olsaydı tabii." 


Öissy Hankshaw'un sürprizi, büyüdükçe nevrotik bir felakete dönüşmemesi 
oldu. Eğer Sissy gibi Richmond Virginia'nm dar gelirli varoşlarında 
yaşayan küçük bir kızsan, diğer çocuklar ellerinle alay edip duruyorsa, 
kendi ağabeylerin sana mahallelinin taktığı isimle "Parmak Çocuk" diye 
sesleniyorsa, kendi baban bile arada sırada "geliyor başparmak" diye dalga 
geçiyorsa ya kabuk bağlarsın ya da dağılırsın. Güzelim tenini gergedan 
derisiyle kaplayamazsın çünkü bu, acı kadar zevki de uzak tutar senden. 


Benliğinin bir kabuğun içinde kokuşmasına da müsaade edemezsin, ama ne 
yaparsın, rüyaların kabuğu içinde bir girdapta döner durursun. 


Tek umursadığın şey budur. Diğer çocuklar seksek ya da kukalı saklambaç 
oynarken sen tek başına evinin yakınlarındaki bir ormana gidersin. 
Ormanda araba yoktur elbette,- ama fark etmez. Rüyalarında arabalar 
vardır. 


Otostop çekersin. Başta ürkekçe, adeta belli belirsiz, eğilen yumruğunu 
hayali istikametinin yönünde azıcık göstererek. Bir sincap, ağacın dalı 
boyunca yol alır. Sincaba otostop çekersin. Bir mavi alakarga uçar gider. 
Elini sallayıp durdurursun. Henüz o nam salmış Sissy değilsindir, küçük bir 
ormanın kıyısında başparmaklarının cesur hareketlerini gözleyen, farklı hız 
ve kavis açılarında nasıl davrandıklarını inceleyen, utangaç Güneyli bir 
çocuksundur sadece. Anlara, yılanlara, bulutlara, karahindiba polenlerine 
otostop çekersin. 


Okulda insanoğlunu daha alt primatlardan ayıran şeyin başparmak 
olduğunu öğrenirsin. Başparmak evrimin bir mucizesidir. Çünkü başparmak 
sayesinde insan alet kullanabilir, alet kullanabildiği için algılarını 
genişletebilir, çevresine egemen olabilir, bilgi ve gücünü arttırabilir. 
Medeniyetin mihenk taşıdır başparmakl Cahil bir okul kızışındır. 
Medeniyeti iyi bir şey sanırsın. 


İnsanoğlu başparmaktan sayesinde alet kullanabilir vs., vs. Ama sen alet 
kullanamazsın. Yani adamakıllı. Başparmaklann kocamandır. 


İnsanı diğer primatlardan başparmakları ayırır. Başparmaklarınsa seni diğer 
insanlardan. Başparmaklarında bir şeyin varlığını hissetmeye başlarsın. İşin 
içinde sihir var mı diye merak edersin. 


İlk seferin... Bunu asla unutmayacaksın. Buz gibi bir sabah ve rüzgârda kar, 
yarıkları dolduruyor. Beş sokak aşağıya, okula yürümek istemiyor canın. 
Omzunun üzerinden baktığında görüyorsun, şimdi düşüncesi bile 
heyecanlandırıyor seni. Bir Pontiac steyşın makul bir hızda yaklaşıyor! Elin 
o ilk hamleyi yapana kadarki hatalı çıkışlar sırasında nasıl da acı 
çekiyorsun. İdrar kesen seni tehdit ediyor, neredeyse taşacak. Cılız kolunun 
kavisli hareketi sanki dakikalar sürüyor. Yine de araba seni geçip gidiyor. 


Ama hayır, fren lambaları yanıyor! Pontiac lapa lapa karlar üzerinde belli 
belirsiz, hafifçe patinaj yapıyor. Yanına koşuyorsun, resmen ter içindesin. 
Pencereden içeri bakıyorsun. Berenin altında yüzün bir Aziz Vitus domatesi 
gibi kıpkırmızı. Ama şoför bin diye işaret ediyor... 


O günden sonra bir daha okula yürümüyorsun. Güzel havalarda bile. 
Cumartesi öğleden sonraları sinemaya gitmek için bir arabaya 
atlayıveriyorsun, kovboy kızlarla ilk karşılaşman bu. Sırf antrenman olsun 
diye Richmond'a, çarşıya otostop çekiyorsun. Parmaklarının havada hareket 
ederkenki doğuştan, adeta içgüdüsel hassasiyeti karşısında şaşırıyorsun. Bu 
yumuşak uzantıların zarafeti seni hayrete düşürüyor. Vaktiyle başparmak 
mengenesi gibi bir aletin var olduğunu bilmek bile gözlerini yaşla 
dolduruyor. Farklı dönüşler, ihtişamlı hareketler icat ediyorsun. On üçüncü 
yaz mevsimin boyunca neredeyse 160 kilometre otostop çekiyorsun: 
Virginia Plajı'na, okyanusu görmeye. 


Şu ya da bu sebeple sözlükte "başparmak" sözcüğünü arıyorsun. "İnsan 
elinin kısa ve kalın, ilk ya da en preaksiyel parmağı, iki jalanksa ve daha 
çok hareket özgürlüğüne sahip oluşuyla diğerlerinden ayrılır" diye yazıyor. 


Hoşuna gidiyor bu. Daha çok hareket özgürlüğü. 


Onlar, yani Sissy'nin ellerinin ilk ya da en preaksiyel parmaklan büyümeye 
devam ettiler. Yulaf lapasını ve salamını yerken büyüdüler, buğday gevreği 
ve sütünü höpürdetirken büyüdüler. Tarih çalışırken büyüdüler 
(“Yerleşimciler batı yönünde ilerlerken daima vahşi Kızılderili 
topluluklarının tehdidi altmdalardı”), aritmetik çalışırken büyüdüler (Bir 
buçuk tavuk günde bir buçuk yumurta yumurt-layabiliyorsa, tahta bacaklı 
bir maymun, dereotlu hıyar turşusunun tohumlarını ne kadar zamanda 
ayırır?). İki ağabeyiyle uyuduğu ekşi kokulu odada büyüdüler, tek başına 
oynadığı küçük ormanda büyüdüler. Diğer şeylerin de büyüdüğü yaz 
mevsiminde büyüdüler, büyümenin büyük ölçüde durduğu kış mevsiminde 
büyüdüler. Güldüğünde büyüdüler ve ağladığında büyüdüler. O nefes alıp 
verdikçe büyüyorlardı. 


(Evet, milyonlarca Amerikalı genç, toplumsal baskı ve büyüklerinin 
yönlendirmesiyle gelişmeyi bırakmaya, yani "yetişmeye" çalışırken onlar 
büyüdüler. Zaten yetişmek dedikleri, doğanın en temel kanunlanna, yani 


değişim ve yenilenme kanunlanna ters düştüğü için son derece eziyetli ve 
zor bir hedeftir,- ama yine de birkaç başıbozuk haricinde kültürümüzde 
yaşayan herkes tarafından mucizevi bir şekilde gerçekleştirilir. ) 


Sissy'nin ellerinin ilk ya da en preaksiyel parmaklan büyümeye devam 
ettiler ama büyüyen genç kız benliğinin geri kalanıyla pek de orantılı 
değildiler. 


Sissy, başparmaklarının sonsuza dek büyümesinden, kontrolünden çıkacak 
boya gelmelerinden, boncuklu kertenkele kafesinin tam karşısında, soldan 
üçüncü eblek olarak yol kenannda bir hayvanat bahçesini boylamasına 
neden olmalarından korkuyorsa bile bunu belli etmiyordu. 


Memelerini hiçbir zihinsel çaba harcamadan küçücük şişe tıpalarından, 
kontrol altına alınmayı gerektiren tümseklere dönüştürüyor- 


du. Bacak arasında bugüne dek yavru bir kuş gibi kel ve çirkin görünen 
kısımda, beyninden hiç yardım almadan, yumuşacık tüyler filizlendiriyordu. 
Akıl ve mantığın rehberliğinden mahrum olsa da bedensel ritmini ayınkiyle 
mükemmel bir şekilde senkronize ediyor, başta külotlarını azıcık lekelerken 
sonraları yalnızca birkaç aylık tecrübeyle düzenli bir aybaşı akışı 
gerçekleştiriyordu. Aynı serinkanlı ve becerikli masumiyetle başarmaklarını 
şişirdikçe, ödevlerinin ve yemek tabaklarının üzerine düşen gölgeleri de 
gitgide uzadılar. 


Ağabeyleri onunla aynı odayı paylaştıkları için mecburen en ince 
ayrıntısına kadar şahit oldukları bu verimli ve zahmetsiz büyüme gösterisi 
karşısında gözleri korkmuş gibi kendi fiziksel gelişimlerini neredeyse 
durdurdular. Bebek suratları ve kadınların gerçekten de dert etmeyeceği 
ama diğer erkeklerin çoğunlukla dalga geçmek zorunda hissedecekleri 
cinsel organlarıyla hayatları boyunca bodur ve yerfıstığı gibi kaldılar. 
Başparmak ve penis boyu ilişkisine dair efsanelere inanan soyunma odası 
anatomistleri zaman zaman onlara, kız kardeşlerinin parmak büyüklüğünü 
paylaşmamalarının büyük talihsizlik olduğunu söylüyorlardı. 


Eğer Jerry ve Junior Hankshaw'un başparmakları kız kardeşleri-ninkinin 
boyutuna gelseydi ve dolayısıyla pipileri de o kadar büyü-seydi ödleri 
kopardı. Ama hafif bir artış, makul ölçüde bir büyüme gayet memnuniyetle 


karşılanırdı elbette. Ve Sissy'nin ağabeyleri, onun yeteneklerini geliştirdiği 
çelimsiz ormanda yaptıkları muhtelif gizli görüşmelerin ardından bilfiil bu 
işin peşine düşme karan aldılar. 


Tamirat becerilerini babasının kirli ayak izlerinde sürükleyecek Junior gizli 
bir aygıt üzerinde çalışmaya başladı. (Güney Richmond'ın tütün depolannda 
her zaman tamir edilecek bir kurutucu, bir nemlendirici ya da bir egzoz fanı 
vardır.) Elden düşme üç adet iç lastik boş yere yırtılıp soyulduktan ve 
Bayan Hankshaw'un botlarının ham deri bağcıklannin ikisi de çalındıktan 
sonra, Junior nihayet mengene, sapan ve tuvalet kâğıdının ortasındaki 
silindirin karışımını andıran bir cihaz üretti. Parmak gerdirici, ihtiyatlı 
olmak adına sadece geceleri geç saatlerde kullanılıyordu ve iki kardeş 
akçaağaçtan yapılma, taklit Sears and Roebuck karyolalanna tutturduktan 
cihazın verdiği ıstıraptan sırayla paylarını alarak karanlıkta nice uykusuz 
saatler geçirdi. 


Bu çabalarının tarihte de emsali yok değildi. 1830'larda besteci Robert 
Schumann henüz yirmi yaşındayken sağ elinin parmakları için gerdirme 
cihazı kullanmıştı. Schumann'm amacı piyano virtüözlüğüne giden yolda 
ilerlemesini hızlandırmaktı,- zira piyanist sevgilisi Clara da onun 
erişebildiği mesafeden duyduğu hayal kırıklığını ifade etmişti. O güdük 
parmaklan bir bülbül koşumunu, kâfir elflerin gerdirildiği bir işkence aletini 
andıran mekanizmanın pençesinde büyüme sancılan çekerken, Schumann, 
on dokuzuncu yüzyılın şekerleme kaplı zarafeti içinde, Leipzig'deki misafir 
odasında dimdik oturur, kaffee'sini yudumlardı. Neticede elini sakatladı, 
sahne kariyeri sona erdi. 


Jerry ve Junior Hankshaw'un başına gelenlerse yalnızca başparmaklarının 
saklanamayacak kadar kızanp soyulması, çok geçmeden aileleri tarafından 
sorgulanmaları ve yaşıtlannca alaya alınmalarıyla kaldı. Kardeşi Jerry'yle 
birlikte parmaksal vasıtalar kullandıkları ve pipilerini doğrudan icadına 
teslim etmedikleri için İsa'ya şükreden Junior, cihazı James Nehri'ne attı. 
Zavallı Schumann ise kendini Ren Nehrine atmıştı. 


Hankshawlann köhne evinde yalnızca iki başparmağın kaderinde serpilmek 
ve parlamak vardı. Göklerde süzülüp ok gibi fırlamak yalnızca iki 
başparmağın kaderiydi. O iki başparmak, Robert Schumann'm şimdi 
Amerikan otoyollarının beton sahnelerinde, Ren Nehri'nde ıslanmış bir 


redingotla yoluna devam eden, vakitsizce yarıda kalmış sahne kariyeriydi 
sanki. Ey Fantazya, Ey Noveletten, Ey Humoreskes, Benzin Yemek Yatak 
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nGüney Richmond, fare deliklerinin, dantel perdelerin, Sears kataloglarının, 
kızamık salgınlarının, salamlı sandviçlerin muhitiydi,-Dır de karbüratör 
hakkında klitoristen daha çok şey bilen erkeklerin. 


Love Is a Many Splendored Tbinğ şarkısı Güney Richmond'da 
bestelenmemiştir. 


Güney Richmond'dan çok daha muhteşem köpek maması konserveleri, daha 
müşfik kara mayınları olmuştur. 


Sıska ve kara kuru psikopatlardan oluşan bir ırk yaşıyordu Güney 
Richmond'da. Sahip oldukları ne varsa satarlardı ama hiçbir şeyleri yoktu. 
Anlamadıktan herhangi bir şey yüzünden adam öldürebilirlerdi ama bir şey 
anladıkları da yoktu. 


Çoğu, tütün depolarında ve sigara fabrikalarında çalışmak için Kuzey 
Carolina'dan Ford'larla gelmişti. Güney Richmond'da fare delikleri, dantel 
perdeler ve Sears katalogları, hatta salamlı sandviçler ve kızamık salgınları 
bile her zaman belli belirsiz kurutulmuş tütün kokardı. Kültürümüz tütün 
kelimesini, Güney Richmondlılarm bilgisi ya da onayı alınmaksızın, 
Karayipli bir Kızılderili kabilesinden, yani bize hamak, kano ve barbekü 
kelimelerini de bahşeden kabileden almıştı. Vaktini hamakta uzanıp tütün 
içerek, barbeküden barbeküye kanoyla kürek çekerek geçiren barışçıl bir 
kabileydi bu,- dolayısıyla da on altıncı yüzyılda Avrupa'dan arazi ıslah 
ekipleri geldiğinde pek az direnç gösterdiler. Kabile, hamakları, 
barbeküleri, kanoları ve elbette altın renkli parçacıklarıyla yazın Güney 
Richmond'ın bulutlarına, kışın da ayazına kokusunu vermeye devam eden 
tütün haricinde iz bırakmadan hızla yok edildi. 


Tütün, pavyon tutkusu ve paslanmış egzoz susturucusu kokan Güney 
Richmond'da toplumsal hassasiyetler de kimi zaman akşam altı haberlerine 
çıkmayı başaramazdı. Ama Güney Richmondlı vatandaşların mutabık 
olduğu bir şey varsa, o da küçük bir kızın otos- 


top çekerek ortalıkta dolaşmasının doğru, uygun ya da güvenli olmadığıydı. 


Sissy Hankshaw kısa mesafelerle otostop çekiyordu ama inatla çekmeye 
devam ediyordu. Henüz ellili yılların ortalarıydı, Tke başbakandı, gri takım 
elbiseler modaydı, kanasta hâlâ popüler bir oyun sayılıyordu ve "ruh"tan 
söz etmek haddini aşmak olarak görülüyordu. Yine de otostopun 
başparmaklarına, moraline ve teorik olarak ruhuna da iyi geldiği ortadaydı. 


Aile büyükleri, öğretmenler, komşular, ailenin rahibi, kendinden büyük 
çocuklar ve devriye gezen polisler onu ikna etmeye çalışıyordu. Uzun 
boylu, çelimsiz ve yalnız çocuk onlann rica ve uyarılarını kibarca dinliyorsa 
da zihninin kendine has bir mantığı vardı: Eğer arabaların lastikleri 
dönecek, koltuklar yolcuları taşıyacaksa bu soylu nesneleri yolundan 
döndürmek Sissy Hankshavv'un üstüne vazife değildi. 


"Arabayla gezen sapıklar var" diyorlardı ona. "Er ya da geç sana ayıp şeyler 
yapmak isteyen bir adam arabasına alacak seni." 


İşin doğrusu, haftada bir iki defa böyle adamlar arabalarına alıyordu 
Sissy'yi; sekiz dokuz yaşlarında otostop çekmeye başladığından beri de bu 
böyleydi. Bu adamların sayısı insanların sandığından çok daha fazlaydı. Bu 
tiplerin çoğunun böyle bir... sakatlığı olan bir kızı çekici bulmayacağını 
varsayabiliriz ama aslında bundan hoşlanan pek çok adam vardı. Daha 
doğrusu, Sissy buna izin veriyordu. 


Tek bir kuralı vardı: Sürmeye devam et. Şoförler araçlarının ileri hareketini 
sürdürmeleri şartıyla ona ne isterlerse yapabilirlerdi. Kimileri Houdini'nin 
bile ustalaşmayı başaramadığı yuvarlanan çörekleri vurma numarasından 
farkı yok diye şikâyet ediyor ama gene de şanslarını deniyorlardı. Birkaç 
kazaya sebep oldu, erkek yaratıcılığının temellerini sarstı,- ama bekâretini 
yirmi yaşını bir hayli geçtiği düğün gecesine dek sakladı. Bir defasında 
yanık tenli atletik bir tip, Triumph TR3'ünü sakin trafikte doğru rotada 
tutarken bir yandan da ondan bir Fransız yalaması koparmayı başarmıştı. 
Ama taşıtların hareketliliğine duyduğu sarsılmaz bağlılığın getirdiği 
sınırlamalar çoğunlukla daha zayıf bir hünerle karşılanıyordu. 


Sissy ne kışkırtıyor ne de cesaretlerini kırıyordu, denk gelen şoförlerin 
ilgisini serinkanlı bir memnuniyetle kabulleniyor ve aracı sürmeye devam 


etmelerinde diretiyordu. Adamlar, erkeklerin o ilkel boşlukta avladığı her 
neyse onun peşinde külotunda ava çıkarken, o da ona aldıkları çizburgerleri 
ve Dairy Ouem dondurmalarını yiyordu. Şahsen yumuşak ve ritmik trol 
avlarını tercih ediyordu. Bir de otomatik vitesli arabaları. Sonuçta hiçbir kız 
sürekli vites değiştiren biri tarafından taciz edilmek istemez. Taciz edilmek 
bir bakıma zanaatının ek ücreti, otostopun verdiği muhteşem hazzın 
ardından çekilen bir römork gibi ikinci bir zevk sayılırdı. İtiraf etmesi 
gerekirse bu, mesleki bir riskti aynı zamanda. 


Beyin yanıp tutuşmaya son derece yatkın olduğundan arada kuralına 
uymayan ya da uymayı başaramayan kızışmış tipler de çıkıyordu. Zamanla 
büzülmüş dudaklar, kurnaz gözler, boğucu odalarda Playboy ve İncil 
okuyup durmaktan sararmış bir ten gibi, ufak tefek göstergelere bakarak 
onları tanımayı öğrendi ve arabalarına binmeyi reddetti. 


Oysa ilk zamanlarda tecavüzcü özentileriyle başka bir yolla baş ediyordu 
Sissy. Baskı altında kaldığında başparmaklarını bacaklarının arasına 
yerleştiriyordu. Adamlar çoğunlukla onları yerinden ayırmaya uğraşacağına 
hepten pes esiyordu. Başparmaklarının orada kateyi konırkenki görüntüsü 
bile arabadan atlamaya yetecek kadar uzun bir süre kafalarını karıştırmaya 
yetiyordu zaten. 


Sissy, tatlım. Başparmakların. HOLLYWOOD MANZARASI. LAS 
VEGAS. ROSE BOWL STADYUMU. Bir erkeğin arzularından çok daha 
büyük. 


(Sissy'nin annesi, kızının yaşadığı maceraların olfaktöryel” izlerini tesadüf 
eseri hiçbir zaman fark etmedi. Belki de bunun sebebi Güney Richmond'da 
genç bir kızın nemli heyecanına bile çabucak tütün kokusu sinmesiydi. ) 


Bir defasında onu bir uzmana götürmüşlerdi. Ailesinin gücü O ancak bir 
defaya yetmişti. 


Dr. Dreyfus kırklı yılların tatsızlıklarının ardından Richmond'a yerleşmiş bir 
Fransız Yahudisiydi. Muayenehanesinin kapısında plastik cerrah olduğu ve 
el sakatlıkları konusunda uzmanlaştığı yazıyordu. Sissy'nin plastikten 
oyuncak arabaları vardı, bunları otostop konusundaki teorik problemleri 
canlandırmakta kullanıyordu. Bazı çocukların aksine, oyuncaklarına çok iyi 


bakardı. Plastik bir cerrah kavramı ona saçma geliyordu. Sakatlıktan söz 
edilmesi kafasını daha da karıştırmıştı. 


"Arada ağrıyorlar mı?" diye sordu Dr. Dreyfus. 


"Hayır" diye cevap verdi Sissy. "Gayet iyileeer." Başparmaklarında 
hissetmeye başladığı gücün verdiği o belli belirsiz gıdıklanmayı nasıl tarif 
edebilirdi ki? 


"Öyleyse bastırdığımda neden irkiliyorsun?" diye sordu uzman. 


"Çünkü öyle işte" dedi Sissy. Küçük kız yine gerçek duygularını açığa 
vuramadı,- ama Toscanini'nin batonu, hareketin daha geleneksel bir 
alanında ne ise, otostop için de o anlama gelecek bu parmaklara zarar verme 
korkusuyla hayatı boyunca el sıkışmaktan çekinecekti. 


Dr. Dreyfus başparmakları ölçtü. Çevre genişliğini. Uzunluğunu. Cildi 
yeterince parlıyordu ama bir de gözleriyle parlatma tedavisi uyguladı. 
Küçük çekiçlerle hafif hafif vurdu, renklerindeki çeşitli nüans ve gölgeleri 
hiçbir estetik yorum katmadan kaydetti, şırıngalarla sağdı, iğneler batırdı. 
Sanki İspanyol bir haznedarmış da Kristof Kolomb'a Amerika'dan müzik 
çalan sosisler getirtmişler gibi tek tek, özenle terazilere yerleştirdi. Sakin bir 
sesle kızın toplam beden ağırlığının yüzde dördünü, yani beynin iki katı 
kadarını oluşturduklarını açıkladı. 


X ışınları da şansını denedi. 
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"Kemik yapısı, kas sisteminin görünür oluşumu, yerleşimi ve 
eklemlenmesi, yani boyutu haricinde her bakımdan orantılı ve normal" diye 


belirtti doktor başını sallayarak. Röntgen filmindeki hayalet başparmak da 
onaylayarak karşılık verdi. 


Norman Rockwell'in hisli düşüncelerinin boş bir tuvalin saflığını 
gölgelemesi gibi, Bay ve Bayan Hankshaw da içgüdüsel ailevi kaygılarının, 


Saturday Evening Post düşleriyle gölgelendiği bekleme odasından 
çağırıldılar. 


"Sağlıklılar" dedi Dr. Dreyfus. "Sizin için yapabileceğim hiçbir şey, bir 
yıllık maaşınızdan daha az tutmaz." 


Hankshawlann mali durumunu gözettiği için doktora teşekkür edildi. 
(Sissy'nin babası tekrar çalışabilecek kadar ayıldığında mesai arkadaşına 
"Gene de Yahudi Yahudidir" diyecekti, "O para bizde var sansaydı 
suyumuzu sıkmaya kalkardı zaten".) Anne baba ve çocuk gitmek üzere 
ayaklandı. Dr. Dreyfus oturduğu yerde kaldı. Ağır, siyah dolmakalemi 
masanın üzerinde kaldı. Sorbonne'dan aldığı diploması da duvarda. Vesaire 
vesaire. 


"Bin dokuz yüz otuz dokuzda Fransız hükümeti maksimum gö-rünmezlik 
sağlamak için paraşütçülerin üniformalarını nasıl tasarla-malı diye 
sorduğunda ressam Pablo Picasso 'Soytarı gibi giydirin' diye cevap 
vermişti." 


Doktor bir an durakladı. "Ama bu sizin için pek bir şey ifade etmiyordur 
herhalde." 


Bay Hankshaw bakışlarını doktordan karısının çalınan bağcıkları yakın 
zamanda yenilenen uzun konçlu Red Wing marka iş botlarına ve sonra 
tekrar doktordan yana çevirdi. Yarı utanç yarı öfkeyle güldü. "Aynen ööle 
doktor, hakkaten de etmiyo." 


"Ziyanı yok” dedi Dr. Dreyfus. Sonra ayağa kalktı. "Görüldüğü üzere kızın 
doğuştan bir anormalliği var. Üzgünüm ama sebebini bilmiyorum. 
Ekstremitelerde aşırı büyüme çoğunlukla kavernöz he-manjiyom, yani 
hastalanan ekstremiteye aşırı miktarlarda kan çeken bir damar tümörü 
sonucunda ortaya çıkar. Ekstremite ne kadar çok besin alırsa o kadar büyür 
tabii, mesela bir gül fidesinin etrafına tavuk şeyi, nasıl diyorsunuz, tavuk 
gübresi koyarsanız, gübresiz fide-den daha çok büyür. Anlıyor musunuz? 
Ama kızda tümör yok. Uste- 


İlk. aynı anda iki parmakta birden hemanjiyom olması ihtimali milyarda bir 
talan. Doğrusunu söylemem gerekirse kendisi tıbbi bir istisna sayılır. El 


becerilerindeki bozukluk nedeniyle yaşamsal aktivi-teleri ve kariyer 
seçenekleri sınırlı kalacak. Ama daha da kötü olabilirdi. E&er ağn olursa 
tekrar getirin. Bu arada da onlarla yaşamayı öğrenmek durumunda kalacak." 


Moore's Field Billy Graham Rallisi'nde "yırttığından" beri biricik kızının 
ellerine demir atan cüce zeplinleri üzülerek de olsa kabullenmeye başlayan 
Bay Hanksbaw "Öğrenecek tabii" diye onayladı. "Tabii öğrenecek. Tanrı o 
şeyleri bir amaç uğruna öyle büyük yaptı. Tanrı bizim gibileri sınamaktan 
hiçbir zaman bıkmayacak. Bu bir tür ceza, neden olduğunu hakikaten de 
bilmiyorum ama bir ceza ve o da biz de bu cezaya katlanmak zorundayız." 


Bunun üzerine Bayan Hankshaw mırıldanmaya başladı, "Aman doktor, eğer 
buraya bir oğlan getirirlerse, hani şöyle çirkin parmaklı bir genç adam, 
onunki gibi, benzeri bir vaka falan gelirse, habeT verirsiniz değil mi 
doktor?.." 


Bunun üzerine plastik cerrah "Ressam Paul Gauguin'in sözlerini hatırlayın 
hanımefendiciğim" dedi. "'Çirkin olan güzel olabilir, sevimli olan asla.' 
Ama bu sizin için pek bir şey ifade etmiyordur herhalde." 


Bunun üzerine Bay Hankshaw "Takdir böyleymiş, bu cezaya katlanmak 
zorunda kalacak" diye açıklamada bulundu. 


Bunun üzerine Sissy'nin gözleri, evde televizyonun üstünde asılı duran 
ürkütücü resimdeki Isa gibi huşu içinde "Cezanın ödülü kendisidir" 
dercesine parladı. 


Doğru ya. Başka bir disiplinden bir uzmana da götürdüler onu. 


Richmond şehrinde ticari amaçlarla el falı bakılması yasal yönetmelikle 
yasaklanmıştı ama Chesterfield ve Henrico gibi çevre ilçelerde tamamen 
yasaldı. Şehrin sevimsiz kenar mahallelerinde, çamlık ve bostanlann yol 
kenarındaki batakhaneler ve ucuza kapatılmış tesislerle çakıştığı bölgede 
her gün ellerin ifade verdiği altı yedi karavan ve üç dört bildik ev vardı. 


Bir el falcısının barınağını tanımak kolaydı. Karavanının ya da kulübesinin 
yanında üzerinde el silueti çizili bir tabela olurdu: bilekten parmak ucuna 
kadar, avuç dışarı bakacak şekilde kırmızı boyalı. Daima kırmızı. Nedendir 


bilinmez ama yazarın bildiği kadarıyla Richmond civarında bir el falı 
tabelasında ten rengi bir ele rastlamanın, General Putton'm kirli torbasında 
ten rengi uzun don bulmaktan daha az hayret vereceği, kökleri Chaldea 
Çingenelerine kadar uzanan bir gelenek olabilirdi bu. Bütün eller kırmızıydı 
ve tabela ressamı kırmızı bilek ekleminin hemen altında, gerçek bir elde 
saat ya da bileziğin saracağı yere arkasından bir isim gelecek "Madam" 
unvanını nakşetmiş olurdu: Madam Yvonne, Madam Christina, Madam 
Divine ve diğerleri. 


Mesela Madam Zoe. Sissy'nin annesinin neredeyse her hafta, muslukçunun 
karısı olan arkadaşı Mabel Coffee'yi ziyaret etmek için, otobüsle Hull 
Sokağı Yolunun sonuna giderken önünden geçtiği kırmızı avucun altında 
yazan isimdi "Madam Zoe". Bayan Hankshaw o tabelanın önünden 
herhalde iki yüz kere geçmişti. Tabelaya sanki çayırda gördüğü bir 
geyikmiş gibi bakardı hep,- onun için bir o kadar gerçek ve bir o kadar 
uzaktı. Ama Başkan Eisenhower'ın kalbinin gümlediği hafta, Mabel Coffee 
yumurtalığından bir kist aldırıp neredeyse tahtalıköyü boyladığı sırada, 
Bayan Hankshaw da düğmeye basıp Madam Zoe'nin orada otobüsten indi. 
Bir dahaki cumartesiye randevu atındı. 


El falcısıyla randevuyu haber verdiklerinde Bay Hankshaw burnundan 
soludu, küfretti ve karısına zar zor kazandığı parasının beş dolarım 
kahrolası bir falcıya harcarsa kendini, muslukçusu ve tek sağlam 
yumurtalığıyla beraber Mabel'la aynı evde yaşarken bulacağı uyarısında 
bulundu. Gelgelelim Sissy'nin annesi o hafta boyunca vajina anahtarı 
kullanarak kocasının itirazlarını azar azar damlayacak hale gelene kadar 
yavaş yavaş, tatlılıkla gevşetti. Mabel'ın muslukçusu bütün alet takımıyla 
bundan iyisini yapamazdı. 


El Falı Cumartesisi gelip çattığında Sissy'yi kiliseye gider gibi giydirdiler. 
Her pilisi eski sahibinin romantik hayalleri kadar tüylü, yünlü ekoseden bir 
etek giymeye ikna edildi; bir zamanlar takma dişler kadar beyazken 
şimdilerde günde üç paket sigara içen kuzeninin uzun kollu, elden düşme 
kazağı üstüne geçirildi, kendinden dalgalı sarı saçları musluk suyu ve bir 
parça White Shoulders kolonyasıyla tarandı, geri kalan keskin hatlarına 
nispetle fasülye sırığında bir erik tanesi gibi duran hayli dolgun ve yuvarlak 
ağzına hafifçe kırmızı ruj sürüldü. Sonra ana kız Midlothian otobüsüne 


binip Madam Zoe'nin yolunu tuttular,- otostop çekmesine izin verilmediği 
için Sissy yol boyunca somurttu. 


Gelgelelim aşınmış topuklarını falcının bahçe girişinde takırda-tıncaya 
kadar kızın huysuzluğu yerini meraka bırakmıştı. Amma da etkileyici bir laf 
ebesi olabiliyor şu meraki 


Doğrudan karavandan bozma evin kapısına yürüdüler ve utana sıkıla 
tıklattılar. Bir zaman sonra kapı tütsü ve haşlanmış karnabahar kokulan 
salarak önlerinde açıldı. 


Madam Zoe rekabet halindeki kokular girdabının içinden kimonosu ve 
peruğuyla onları içeri davet etti. Tütün bölgesinin dışında kalıyordu burası. 
Sigarasını o aydınlanmış, lazımlık biçiminde ve üzerinde POPOLAR yazan 
küçük seramik kül tablalanndan* birinde söndürürken "Bendeniz 
aydınlanmış Madam Zoe" diye başladı söze. Karavan karman çormandı 
ama ne süs eşyalan ne basmadan perdeler ne de püsküllü kadife kaplı koltuk 
Öbür Dünya'dan gelmiş gibi görünüyordu. Ayaklı abajur pranayla” değil 
elektrikle çalışıyordu, telefon rehberi Atlantis değil Richmond içindi. 
Küçük kız için daha da heves kinci bir şey varsa o da Iran, Tibet ya da Mısır 
gibi Sissy'nin bir gün otostop çekmekte kararlı olduğu o gizemli bilgi 
odaklarına herhangi bir fiziksel gönderme bulunmayışıydı. Şunu da hemen 
belirtmek gerekiyor ki Sissy aslında hiçbir zaman bir yere otostop çekmeyi 
düşle-mezdi, onun düşleminin özünü oluşturan şeyin kendisiydi otostop 
çekme eylemi. Sonunçta bu karavandan bozma evde, için için yanan 
tütsüden başka egzotik hiçbir şeycik olmadığı ortaya çıktı. Richmond, 
Virginia'da, Eisenhower yıllannın o kasvetli havasında tütsü yeterince 
egzotik görünebilir ama o bir tanecik yasemin çubuğu da bir tencere 
karnabahar tarafından tekme tokat dövülmekteydi. 


Tekdüze ve ilgisiz bir ses tonuyla "Bendeniz aydınlanmış Madam Zoe" diye 
başladı kadın. "Geçmişin, bugünün ya da geleceğin hakkında ellerinin 
bilmediği hiçbir şey yoktur. Madam Zoe'nin de senin ellerin hakkında 
bilmediği hiçbir şey yoktur. Bu işte hokus pokusçu-luk yok. Ben bir 
sihirbaz değilim, bilim insanıyım. E| bugüne dek yaratılmış en muhteşem 
araçtır ama kendi arzusuyla hareket edemez, beynin kölesidir. (Yazarın 
notu: Beynin olayı da budur zaten.) Hizmetlerini yerine getirirkenki tavn ve 
zekâsıyla, ardında nasıl bir beyin yattığım yansıtır. En keskin duyuların 


harici deposudur eller. Duyular sıklıkla tekrarlandıklarında şekil verme ve 
iz bırakma gücüne sahiptirler. Ben el falcısı Madam Zoe, insan elinin iz ve 
alametlerinin ömür boyu öğrencisi,- ben kişiliğinin ya da kaderinin hiçbir 
yüzünün kendini göstermeye direnmediği Madam Zoe, şimdi hazı-nm 
seniii..Derken başparmakları fark etti. 


"Aman Tannm, hassiktir!" diye bağırdı soluk soluğa (üstelik de sikmek 
fiilinin şimdilerde olduğu gibi ülkedeki her bakirenin dudaklarında bir 
kümes orkidesi, bir osuruk baloncuğu, bir tuzlu lolipop misali çiçek 
açmadığı bir çağda). 


Bayan Hankshaw bu niteleme karşısında, falcının kızın parmakları 
yüzünden irkildiği kadar dehşete kapılmıştı. Sissy belli belirsiz bir 
gülümsemeyle kontrolün kendinde olduğunu fark ederken iki kadının da 
şaşkınlıktan beti benzi atmıştı. Parmaklannı iyi yürekli madama uzattı. 
Hasta bir yerli, şişen yerlerini misyoner bir doktora nasıl uzatırsa öyle uzattı 
onları,- madam hiçbir merhamet belirtisi göstermedi. Beyefendi bir 
örümcek, ölümcül çekicilikte bir karadula hediye sineğini nasıl uzatırsa 
öyle uzattı ama iştahtan eser yoktu madamda. Küstah, genç bir kahraman, 
bir vampire nasıl haç uzatırsa öyle uzattı,- madam kibarca geri çekildi. 
Nihayet Sissy'nin annesi bozuk para çantasından özenle katlanmış bir beş 
dolar çıkardı ve gülümseyen kızının ekstremitelerinin yanma uzattı. Falcı 
anında kendine geldi. Sissy'yi dirseğinden tutup alelade desenli, formika 
kaplı bir masaya oturması için yönlendirdi. 


Madam Zoe, Sissy'nin ellerini kaygıyla tutarken kapalı gözleriyle transa 
girer gibi görünüyordu. Aslında hocalarından ve kitaplardan başparmaklar 
hakkında öğrendiği ne varsa hatırlamaya çalışıyordu çaresizce. Bir 
zamanlar Brooklyn'de yaşayan genç bir kadın olarak ciddi bir el falı 
öğrencisiydi. Ama yıllar içinde çok fazla kitap okumaya zorlandıktan için 
sonunda hızlı hızlı, yüzeysel ve içten içe küskünlükle okumaya başlayan 
kitap editörleri gibi nicedir uzak kalmıştı sanatından. Ve tıpkı o körelmiş 
kitap eleştirmenleri gibi onun değerlerini ciddiye almayan, kendini zar zor 
gösteren ya da önceden tahmin edebileceği şekilde göstermeyen bir nesneye 
küskünlük duyuyordu. Sabırsızdı ama Richmond'ın taşralıları tarafından 
uzatılan elleri okuması kolaydı neyse ki: Sahipleri en üstünkörü 
açıklamalarla bile tatmin oluyorlardı ve elde ettikleri de buydu. Şimdi on 


beş yaşında sıska bir kız kalkmış "Güçlü bir iraden var" gibi bir yorumu 
kabul etmeyecek bir çift başparmağı gözüne sokuyordu. 


"Güçlü bir iraden var" diye mınldandı Madam Zoe. Sonra tekrar "transa" 
girdi. 


Devasa uzuvlan önce çekinerek, sonra hatıralar geçidi boyunca geri geri 
sürebileceği etten bir motosikletin gidonuymuş gibi sıkıca kavradı. Şişkin 
kaslarını iyice incelemek için ışığa doğru tuttu. Titreşimlerini hissetmek için 
birini kalbine yasladı. İşte o anda, bugüne dek bir kadının göğsüne hiç 
dokunmamış olan Sissy kontrolü kaybetti. Madam Zoc'nin kırk yaşındaki 
memeleri de gayet biçimli ve sıkıydı. doğrusu. Sissy kızanp bozardı, ergen 
utangaçlığına geri döndü. 


Gizli bir eğilimi kesik bir yaşam çizgisi kadar kolayca sezebilen 
aydınlanmış Madam Zoe'nin, bayağı öykülerini anlatmak için can atan 
zavallı proleter avuçları küçümser bir edayla dinlemeye alışkın olduğu 
soğukkanlılığının bir kısmını geri kazanmasına izin verdi böylece. 


Yine de Madam Zoe avucundaki kör bebekler karşısında dehşet içindeydi, 
Sissy ise annesi fark edecek korkusuyla ikiye katlanan telaşına rağmen 
karavanı bir nevi zaferle terk edecekti. 


Falcı kem küm ederek başladı. "d'Arpentigny'nin yazmış olduğu gibi 'üstün 
hayvan kendini ellerde belli eder ama insanoğlunun özü başparmaktadır.' 
Başparmağa parmak diyemeyiz çünkü bunun çok çok ötesindedir. Tüm 
diğer parmaklar bu dayanak noktası etrafında hareket etmek durumundadır, 
gücü ve zayıtflığıyla orantılı olarak sahibinin karakterini rezil de eder vezir 
de." 


Hafızasının kuvvet çorbası pişiyordu nihayet. Karnabaharla tütsünün 
üzerinden kokusu geliyordu neredeyse. 


"İrade ve azim ilk falanksta kendini belli eder" diye devam etti. "İkinci 
falanks akıl ve mantığı gösterir. Belli ki sende ikisinden de bolca var. Adın 
ne tatlım?" 


"SİSSY." 


"Hmmm. Evet Sissy, bir çocuk dünyaya geldiğinde kendi iradesi yoktur, 
bütünüyle başkalarının kontrolü altındadır. Yaşamının ilk birkaç haftası 
boyunca günün yüzde doksanını uyuyarak geçirir. Bu dönemde başparmak 
avucun içindedir, diğer parmaklar tarafından gizlenir. Diğer bir deyişle irade 
pasif haldedir, kendini göstermeye başlamamıştır. Bebek olgunlaştıkça daha 
az uyumaya, kendine ait birtakım fikirler edinmeye, hatta huysuzluk etmeye 
başlar. Bunlar olduğunda Sissy, başparmak avucun içinde saklandığı yerden 
çıkar, diğer parmaklar onun üzerinde kapalı değildir artık. Çünkü irade 
harekete geçmeye başlamıştır ve harekete geçtiğinde, göstergesi olan 
başparmak ortaya çıkar. Gelgelelim geri zekâlılar ve paranoyaklar bu 
başparmak kıvırma safhasından ya hiç çıkamazlar ya da baskı altında 
kaldıklarında ona geri dönerler. Sara hastaları krizler sırasında 
başparmaklarını kapatırlar. Nerede başparmaklarını parmaklarının altına 
kıvırmayı alışkanlık edinmiş birini görsen ya çok rahatsız ya da hasta 
olduklarını fark edersin, hastalık ya da zayıflık iradeyi yerinden etmiştir. 
Sana gelince Sissy, sen en azından sağlıklısın. Eminim bebekken bile..." 


Bu kısacık sahne boyunca yaşanan çalkantıları yansıtan şey ise, masayı falcı 
ve müşterisinin dirsekleri ve elleriyle paylaşan bir tost makinesi, parlak 
krom gövdesi sonsuzluğun güvercinlerinden kalan kırıntılarla kaplanmış 
katedraller gibi sabahki ekmek dilimlerinin kırıntılarıyla tozlanmış, o 
günlerde Japonya hâlâ tatammin3 üzerinde yayıldığı için Indiana'da 
üretilmiş bir tost makinesi,- toplumsal kuramların insan ruhuna yapması 
amaçlanan şeyi ekmeğe yapma amacına hizmet eden,- Sissy'nin orada 
olacağını umup da rastlayamadığı kristal kürenin alaycı bir temsili gibi 
duran bir tost makinesiydi. 


"Şimdi, başparmağının şekline gelince, bunu söylemek istemezdim ama 
biraz ilkel. Her iki falanks da geniş, büyük bir kararlılığın göstergesi ki bu 
da iyi sayılır. Cildi pürüzsüz, bu da zarafetin göstergesi. Ucu konik ve tırnak 
da parlak ve pembe olduğuna göre zeki, iyiliksever, az çok sanatkâr bir 
yapın olduğunu söyleyebilirim. Gel gör ki Sissy, gelğör ki ikinci falanks 
yani mantık falanksı, saçma sapan hareketlere ya da soytarılığa yatkınlık, 
sorumluluk almayı ya da olayları ciddiye almayı reddetme ve bunları 
yapanlara saygısızlık eğilimine işaret eden baskın bir niteliğe sahip. Annen 
oldukça terbiyeli ve utangaç olduğunu söylüyor ama ben olsam mantıksızlık 
belirtilerine dikkat ederdim. Anlaşıldı mı?" 


Gayet mantıklı bir şekilde "Mantıksızlık belirtileri neler?" diye sordu Sissy. 


Madam Zoe kendine has nedenlerle ayrıntıya girmemeyi tercih etti. Genç 
kızın parmağını bir kez daha göğsüne doğra çekti, sorgulamasına devam 
edemeyen Sissy terleyip yutkunurken rahat bir nefes aldı. El falcısının 
karavandan bozma evi ne geniş ne de yüksekti, ah ama o gün kokulardan 
yana zengindi. 


"Başparmakların şaşırtıcı derecede kıvrak, esnek..." 
"Çok çalıştırıyorum onları." 


"Hmm, evet. Esnek başparmak ölçüsüzlük ve aşırılığı temsil eder. Böyle 
tipler asla gayretkeş değillerdir ama hedeflerine zekice atılım-larla ulaşırlar. 
Parayı umursamazlar ve her zaman risk almaya heves 


İldirler. Sana gelince, oldukça dolgun bir Venüs Tepeciğin var. İşte şurada, 
dur akıl çizgine de bir bakayım. Hmm, evet fena değil. Uzun, keskin bir akıl 
çizgisi ve gelişmiş bir Satürn Tepeciği, yani ortapar-mağın dibindeki şu 
küçük etli kısım. Esnek bir başparmak üzerinde insanın aklını başına getiren 
bir etkisi vardır genelde. Ama senin durumunda bundan çok da emin 
değilim. 


"Sanırım senin başparmaklarının en önemli yanı aslında şey, mmm, boyutu. 
Eee, buna sebep neydi peki, biliyor musun?.." 


"Bilmiyoruz, doktorlar da bilmiyor" diye seslendi Bayan Hank-shaw 
dinlediği koltuktan. 


"Şanslıyım herhalde" diye gülümsedi küçük kız. 
"Yok daha neler Sissy, Madam Zoe'nin 'mantıksızlık' dediği şey bu işte." 


Madam Zoe devam etmek için can atıyordu. "Büyük başpaımaklar güçlü bir 
karakteri ifade eder, büyük bir kararlılık ve kendine güvenle hareket eden 
insanlarda bulunur. Doğuştan liderdir bunlar. Okulda fen ve tarih okuyor 
musunuz? Galileo, Descartes, Newton, Leib-nitz... Hepsinin de çok büyük 


başparmaktan vardı. Voltaire'inkiler dev gibiydi ama seninkilerin yanında 
turşucuk sayılır. Hi hi hi..." 


"Peki ya Crazy Horse?" 


"Crazy Horse mu? Kızılderiliyi mi diyorsun? Vahşilerin pençelerini 
araştırma zahmetine giren, benim bildiğim kimse yok. Ama şunu 
söylemeliyim. Toplum içinde gerçekten de etkili bir güç haline gelmeni 
sağlayacak özelliklere sahipsin. Aman Tannm, hele bir de erkek olsaydın! 
Ama bu özellikler sende öyle fazla ki... Nasıl desem, korkutucu bile olabilir 
bu. Özellikle de şu ilkel mantık falanksın. Ayaklı bir felakete, tarihi 
boyutlarda bir insanlık arızasına dönüşebilirsin." 


Neler söylemişti öyle? Sissy'nin başparmaklannı zar zor bıraktı Madam 
Z.oe,- onlar da kendisini tutuyor gibiydi sanki. Kimonosuna sildiği elleri 
tabeladaki gibi kırmızıydı şimdi. Böyle derin bir okuma yapmayalı yıllar 
olmuştu. Bir hayli sarsılmıştı. Tostane sebeplerle her daim kambur duran 
tost makinesinin yan yüzeyi, hafif eğrilmiş peruğunu yansıtıyordu şimdi. 


"Başparmak kişiliği öyle keskin bir şekilde açığa çıkanr ki" derken Bayan 
Hankshaw'la konuşuyordu artık: "Hindu el falcılan tüm çalışmalarını 
başparmak üzerine kurarlar, Çinlilerin de yalnızca birinci falanksın kılcal 
damarlarını temel alan titiz ve karmaşık bir sistemi vardır. Yani kızınıza 
yaptığım, eksiksiz bir okuma oluyor. Eğer avuçlara ayrı ayrı bakmamı 
isterseniz o da ekstradan otuz beşe patlar." 


Bayan Hankshaw şaşkınlığına yenilmişti. Açığa çıkanlar çok mu az, yoksa 
çok mu fazlaydı emin olamadı. Gözleri bir Meksika gece kulübünde yanan 
ateşler gibiydi. Öfkelenmesi gerekiyormuş gibi hissediyordu ama daha fazla 
bilgi istiyordu. 

"Bir soru ne kadar?” 

"Yani avuçtan cevaplanacak bir soru mu diyorsun?" 


"Evet." 


"Eh, kolay bir şeyse yalnızca bir dolar" 


"Koca" dedi Bayan Hankshav, sıçan derisi çantasından bir banknot 
çıkarırken. (Kâğıt çiçeklerle dolu bir saksıda tutuşan alevler hızla 
dansçıların kostümlerine kadar yayıldı.) 


"Efendim?" 


"Koca. Koca bulacak mı?" (Şef, onca panik arasında evcil şivavası ayaklar 
altında ezilirken bile El Rancbo Grande parçasında cesurca orkestrayı 
yönetmeye devam ediyordu.) 


"Ha anladıım." Madam Zoe, Sissy'nin elini kavradı ve uzun boy-lu-esmer- 
yabancı bakışıyla süzdü onu. Ama kandırmacaya kaçamayacak kadar işin 
içindeydi artık. "Hayatında erkekler görüyorum tatlım" dedi samimiyetle. 
"Ayrıca kadınlar da görüyorum, bir sürü kadın.” Sissy'ninkilerle buluşmak 
üzere gözlerini kaldırdı, "eğilimini" itiraf edecek diye umuyordu ama eser 
bile yoktu. 


"Bir evlilik var, orası gayet açık. Koca da var şüphesiz ama bildiğin 
kocalardan değil.” Gönlü geniş hissediyordu, ekstra para istemeden ekledi, 
"Çocuklar da var. Beş, belki altı. Ama babalan kocan değil. Sana 
çekecekler.” Bu son ikisini ellerin yapısından anlamak mümkün olmadığına 
göre Madam Zoe ne zamandır uykuda olan psişik güçlerini kullanıyordu 
belli ki. Daha fazlasını da söyleyebilirdi ama Bayan Hankshaw yeterince 
dinlemişti. 


Annesi karavandan çıkarken sanki El Lizard Gece Kulübü'nden 
çıkıyorlarmış gibi eşlik etti kızına. (Cehennemin doruğunda, kizğtn tekila 
şişelerinden borda toplan alevlerin içinde patlamaya başladı.) 


İhtiyar Hankshaw dişisi konuşmakta güçlük çekiyordu. "Ben otobüse binip 
Mabel'a gideceğim tatlım" dedi ender bir kucaklamayla. "Sen istersen eve 
otostopla gidebilirsin ama bana söz ver, şeref sözü, hiçbir adamla tek başına 
arabaya binmeyeceksin." 


Sonra düşünüp ekledi, "Ayrıca hiçbir kadınla da. Sadece evli çiftler. Söz 
mü? Ve o salak kadının söylediği hiçbir şeyi de dert etme. Eve gidince 
konuşuruz." 


Sissy'nin hiçbir şeyi dert ettiği yoktu. Kafası karışmıştı belki ama dertli 
değildi. Bir şekilde, anlaşılmaz, merkezini kaybetmiş bir biçimde önemli 
hissediyordu kendini. O zamanlar böyle şeylerden haberi yoksa da, saat 
mekanizmasının önemli olduğu gibi, önemli hissediyordu kendini. Saat 
mekanizması Beyaz Saray'dan, Fort Knox'tan ve Vatikan'dan her anlamda 
çok uzaktaydı. Ama saat mekanizması boyunca esen rüzgârların her zaman 
delice bir gülüşü vardı. 


Karavandan bozma evde, kırmızı elin ardında, yasemin tütsüsü ve 
karnabaharın bir kez daha olfaktöryel egemenlik için savaştığı yerde, 
Madam Zoe pencerenin kenarına sinmiş, genç müşterisinin otostop 
çekmesini izliyordu. 


(Konik uç kılavuzluk etti, hafifçe eğik mantık falanksını, adeta süzülen 
irade falanksını ve geçit töreninin sonunda titreyip yuvarlanan her daim 
şehvetli Venüs tepeciğini ardında sürükleyerek bir geminin cıvadrası gibi 
atmosferi yarıp geçti.) Madam Zoe birden yıllardır duymadığı nükteli bir 
sözü, iğneleyici bir deyişi hatırladı. Bu söz anlamlı ve pek de eğlenceli 
sayılmayacak biçimde güldürdü onu, rujunu ısırdı ve peruğunu salladı. Eİ 
falıyla alakalı değilse de insan elinin ilk ya da en preaksiyel parmağıyla 
ilgiliydi. Şöyle diyordu: 


"Bir başparmağın olsaydı, dünyaya hükmedebilirdin.." 
KOVBOY KIZ ARA FASLI (BONANZA JELLYBEAN) 


Pazen pijamasıyla kanepede uzanıyor. Henüz hakiki gübre tatmamış 
çizmelerinin burnunda ve topuğunda Kansas City çamuru var. On dört 
yaşında, çizmelerini çıkarması gerektiğini biliyor ama 
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reddediyor. TV'de Maverickin tekrarı oynuyor,- kurutulmuş et yiyor, arada 
ağzını şapırdatarak. Karnının üzerinde, pijamasının sıyrıldığı yerde küçük, 
derin bir yara izi var. Okul hemşiresi dahil herkese gümüş bir kurşun 
yüzünden olduğunu söylüyor. 


Vücudundaki bu ekstra deliğin kaynağı ne olursa olsun, dolap kapısı 
civarındaki ahşap doğramalar üzerinde besbelli kurşun izleri var. Vaktiyle 
eski bir çift spor ayakkabının tekine ateş ettiği yer bu-rasıydı. Ailesi onu 
suçladığında "nefsi müdafaa" diye savunmuştu kendini. "Kanunsuz bir tenis 
pabucuydu. 


Billy the Ked'"" 
11 


Evet, Eisenhower yıllarında Richmond, Virginia'da yaşıyordu Sissy. sanki 


geçip giden mevsimler çatlayan yumurtaları, taşan nehirleri, pişen kekleri 
ve parlayan yıldızlan, dans eden bacakları ve eriyen kalpleri, havalanan 
lamalan ve aynı şeyi yapan şairleri, açık hava sinemalannda mercimeği 
fırına veren ponpon kızlan, mobilya mağazalannın üzerindeki odalarda ölen 
yaşlı adamları, sanki onlar, geçip giden o mevsimler yalnızca bir Başkanla 
damgalanabilirmiş gibi, sanki zaman Kansas ve West Point'ten basıp 
gidebilir, bir asker ceketiyle caka satıp Cumhuriyetçi parti aday listesinden 
Sonsuzluğa aday olabilirmiş gibi. 


Fisenhower yıllannın mortlamış havasında Sissy, Richmond, Virginia'da 
herkesin alıştığı bir manzaraydı muhtemelen. Kendine ya çok büyük ya çok 
küçük gelen kıyafetler, etekleri asfaltı süpüren sarkık paltolar, çoraptan 
hakkında bilmek isteyeceğiniz her şeyi ifşa eden yazlık pantolonlar içinde, 
"Şehir değil de dünyanın en büyük Konfederasyon tarihi müzesi" diye 
anılan kentte dolaşıyordu. 


Her saat ve her hava koşulunda, gıpta edilmiyorsa da ortalıkta görülüyordu 
bu kız. 


Yakında pek-de-güzelleşecek yüz hatları açık denize yeni yeni alışıyordu ve 
gelişiminin o kararsız döneminde, fevkalade çıkık elmacık kemiklerinden 
dolayı dalgalı sularda yana yatmış gibi duran yüzünün akça pakça 
güvertesine beceriksizce tutunmuş gibi bir halleri vardı. 


Uzun ve zarif bedeni kendini ne kadar net bir şekilde ifade etse de giydiği 
kıyafetlerin küflü şamatası arasında duyulmuyordu sesi. 


Aklı pek para etmiyordu elbette. Güney Richmond'ın tütün banliyölerinde 
hiçbir akıl para etmezdi. Gözlerindeki farların panltısını fark edip de 
içindeki arabayı süren kim diye merak eden sınıf arkadaşlarının sayısı pek 
azdı. 


"İşte geliyor' (ya da 'bak gidiyor") Sissy Hankshaw dedikleri zaman 'ne bir 
başparmak eksik ne de fazla' anlamına geliyordu." 


Çünkü nereye giderse gitsin o et yığınları da onunla beraber geliyordu, - o 
muzlar, o sosisler, o polis coplan, o pembemsi fasulyeler, o etten boklar. 
Eisenhower yıllarında Richmond'ın banka kasası kokulu havasında 
kimsenin işemediği yaralı bir parmak gibi duruyorsa da bol ve sarkık 
kıyafetleriyle şehirde gizlice dolaştırıyordu onları. Uygun bir köşe 
bulduğunda harekete geçiriyor, yalnızca kendisinin anladığı bir sırrın 
alametleri olarak görüyordu daima... 


(Sonraki yıllarda Richmond'ı ancak hayal meyal hatırlaması şaşırtıcıydı. 
Yazar, merhum Dr. Dreyfus'a sorduğunda şöyle cevap vermişti: "Sanatkâr 
Michelangelo'ya göre "Nişler için en uygun süs insan bedenidir.' Ama bu 
sizin için pek bir şey ifade etmiyordur herhalde.") 


Dünyaya fare renkli gözlüklerle bakan bir kedi gibi, biraz içine kapanık 
olduğu doğnıydu. Ama tetik delisi beyinlerimizin limbik sistemiyle 
tetiklenen trilyonlarca iç organsal/beyinsel reaksiyon arasından seçip 
"gerçek insani duygular" diye paye verdiğimiz o coşkun hormonal akışın ve 
renkli düşüncelerin arzularından muaf olduğu da sanılmasın. 


Sissy sömestrin sonuna doğnı, bahar vakti bir perşembe günü, Dr. Dreyfus 
tarafından muayene edildikten üç yıl ve Madam Zoe'nin eşsiz bilgileriyle 
karşılaştıktan birkaç ay sonra bir partiye davet edildi. Hamamböceklerinin 
kemirdiği, orta sınıf süprüntülerinin gittiği okuldaki nispeten varlıklı 
çocuklardan biri olan, eczacının kızı Betty Clanton'ın düzenlediği bir 
maskeli baloydu bu. 


Perşembe günü bütün gün Betty'nin partisine gitmeyeceğini düşündü Sissy. 
Cuma günü bütün gün ve cuma gecesi boyunca (saat üçte hâlâ uyanık bir 
şekilde ve evet üç yastıkla yatarken) Betty'nin partisine gitmeyeceğini 
düşündü. Ama cumartesi öğleden sonra ilerleyen saatlerde, her şeye 


burnunu sokan fazla mesai meraklısı bir güneş, ciyaklayan kurbağacıklar, 
tütün depolarının üstünde perde gibi asılı duran altın rengi kesif dumana 
belli belirsiz tatlı bir püskül takan hanımeli, kızılcık filizleri içinde soneler 
şakıyan kuşlardan bir daktilo (Beni hoşbeş etmeye ikna edebilecek misin ey 
sevgili? Çıngg! Bir satır boşluk. Satır başı. Sana olan sevdamsa sözlerin en 
ğiizeli Çıngg! diye ke-siveriyordu kuşlar) ve genel anlamda eşçarpanlı bir 
dizi gibi üstüne gelen baharın etkisiyle aklına bazı fikirler gelmeye başladı. 
Pazar okulu zaman zaman onu duygulandırmışsa da Madam Zoe'nin göğsü 
ve artık geleneksel hale gelen mobil tacizler onu kesinlikle heyecan- 
landırıyorsa da, belki de hayatında ilk defa başparmaklarından başka güçler 


tarafından .yönlendirildiğini hissediyordu. Yol müziği olmayan müzikler 
duyuyordu,- otostopunkinden daha yumuşak ve hafif ritimlerle sallanıyordu 
başı. İlkbaharla ilgili bir şey, limbik sisteminde bir şeye telefon etmişti, hem 
de karşı ödemeli. Bir şey dokunmuştu Sissy'ye ve ne olduğunun önemi 
yoktu. 


Sissy arka bahçeye çıktı ve annesinin geçenlerde tavuk yolduğu yerdeki 
tüyleri topladı. Kablo bandıyla ağır ağır uyduruk bir tür taç yaptı. Jerry'nin 
eski suluboya takımıyla kendini elinden geldiğince güzel boyadı ve son 
dakikada ellerini boyamayı da ihmal etmedi. 


Betty'nin maskeli balosuna gitti. Hem de Kızılderili Şefi Crazy Horse 
olarak. İki şişe kola içti, bir paket bisküvi atıştırıp yeni Fats Domino 
plaklarını dinledi, bir iki şakaya gülümseyip erken ayrıldı. Betty'nin erkek 
arkadaşı ve okuldaki en popüler çocuk olan Billy Se-ward kapıdan içeri 
kahkaha dolu çığlıklar arasında, kâğıt hamurundan yapılma iki dev 
başparmakla daldığında nasıl hissettiğini belli eden yalnızca savaş 
boyalarından süzülen iki derecikti. Ahi Billy, Sissy Hânkshaw kılığında 
gelmişti. 


Kızlık soyadı Clanton olan Betty Seward "Biriyle beraber büyüdüğünüzde, 
tuhaf da olsa onu bir şekilde kabulleniyorsunuz" diyordu. Kahve makinesini 
kontrol etti. Hâlâ süzülüyordu. Kahve taneleri makinenin içinde tekrar 
tekrar dönüyordu. Dönerken de muhabirin burun deliklerinde şarkı 
söylüyorlardı. Eski bir şarkıydı söyledikleri. 


"Yani öyle tam bir ucube ya da çatlak sayılmazdı. Hakikaten de akıllı, 
hakikaten de nazik ve iyi bir kızdı, ama biliyorsunuz işte, öyle acayip bir 
büyüme olayı vardı yani. Aslında yıllar geçtikçe bayağı alışmıştık, arada tek 
tük olaylar hariç tabii... 


"Ortaokuldan mezun olduğumuz geceyi hatırlıyorum. Adın okununca ayağa 
kalkıp sahne boyunca yürümen ve diplomanı müdürden Sol elinle alıp sağla 
da elini sıkman gerekiyordu. Ama Sissy kimseyle el sıkışmazdı. Müdürle 
bile. Yapamayacağından değil de yapmazdı işte. Bay Perkins bayağı 
sinirlenmişti. Çocukların çoğu da Sissy mezuniyetimizle dalga geçiyor diye 
şikâyet ediyorlardı. 


"Güney Richmond'da terk edilmiş, eski bir taşocağı vardı. Ağzına kadar 
suyla doluydu, biz de fırsat buldukça yüzerdik orada yani. Mezuniyetin 
ertesi günü bizim sınıfla orada piknik yapacaktık, hem de yanımızda kimse 
olmadan, gizli gizli. Bizi gidi şeytanlar, değil mi? Araba kullanan yaşça 
büyük çocuklar bizi toplayıp oraya götürecekti. Sissy'yi de alacaktık ama 
sırf gıcıklık olsun diye almamaya karar verdik. Bıraktık onu. Öğlene doğru 
biri onu yolda otostop çekerken gördü. Her zamanki gibi sapasağlam, 
korkmadan, utanmadan önünde duran her arabaya atlayarak otostop 
çekiyordu ama pikniğe gelmedi. Bütün gün taşocağı nın oradaki yolda bir 
aşağı bir yukarı, bir ileri bir geri gidip geldi. Ama hiç durmadı, yanından 
geçip gidiyordu sadece. 


"Piknikte çoğumuz güneşten yandık yani, üçte birimiz ısırgan otuna değdi, 
bir kısmımız büyük çocukların aldığı biralarla sarhoş 


olup fenalaştı ve ailelerimizden azar işittik. Bir oğlanı su yılanı ısırdı, biri 
de kırık cama oturdu. Ben de dedim ki kendime, o günden sağlam çıkan 
yalnızca Sissy'di,- ona hiçbir şey olmadı çünkü sürekli hareket halindeydi. 
Hani yani?" 


Bayan Seward kahve makinesini fişten çekmek için sandalyesinden kalktı. 


"Kısmen Kızılderili olduğunu öğrendiğinde kaç yaşındaydı şimdi tam 
hatırlamıyomm. Anne tarafının büyük bir kısmı Batı'da, Dakota'da yaşamış 
ve aralarından biri yerli bir kadınla evlenmiş, hangi kabile olduğunu 
hatırlamıyorum..." 


"Siwash mıydı? Evet o. Ona benziyor. İşte bir defasında Sissy'nin teyzesi, 
yani annesinin kız kardeşi Fargo'dan buraya onları ziyarete gelmişti ve o 
zamanlar toplumsal bütünleşme konusunda bayağı bir tartışma vardı. 
Yargıtay'ın siyahlarla aynı okula gideceğimizi söylemesine herkes fena 
halde bozulmuştu ve teyzesi ailedeki Kızılderili kanıyla ilgili baklayı 
ağzından çıkardığında herhalde Hankshawlar da herkes gibi bunu 
tartışıyorlardı. Offl! Sissy'nin babası küplere bindi. Neden bilmem, sonuçta 
Kızılderiliyle zenci bir değil. Ama zavallı karısını boşuyordu neredeyse. 
Gelgelelim Sissy acayip memnun olmuştu. On altıda bir, neydi o, Siwash 
olduğunu öğrenmişti. Okulda anlatıyordu. Onu hiç böyle heyecanlı 
görmemiştik. Bundan sonra, otostop çekme merakı kadar değilse bile, 
Kızılderililere büyük ilgi duymaya başladı. Kızılderiliye benzediği falan 
yoktu tabii. Bir kayısı kadar sarışındı. Ama bir ara zavallı başparmaklarının 
üstüne desenler çizmeye başlamıştı. Yüce Tanrım! Kendi ağabeyleri bu 
desenleri, onu tutup yıkayarak çıkarmak zorunda kaldı." 


Yeterince süzülen kahve, makineden fincana kısa bir yolculuk yaptı. 
Ekspres seyahat ediyordu. Yol üstünde başka durak yoktu. Betty Clanton 
Steward bir kutu tuzlu kraker ve kahverengi-san bir sprey çıkardı. 


"Yeni çıktı bu" dedi tenekeyi sallayarak. "Bildiğin tuzlu krakere 
sıkıyorsun... 'fıssss f1ssss'. Tadını çikolata parçacıktı kurabiye gibi yapıyor. 
İşte." 


Muhabir ikramı geri çevirdi. Bayan Seward'ın eski bir sınıf arkadaşıyla 
ilgili kısa ve öz sorular sormak istiyordu. Çikolata parçacıktı kurabiye 
tadında olsa bile ağzını tuzlu krakerle doldurmak istemiyordu. (Bu Japonlar 
daha neler icat edecek bakalım?) 


"İtiraf edeyim ki zaman zaman onu okulda öyle dimdik oturmuş, gizemli 
gizemli gülümserken gördüğümde, onda özel bir şey var diye düşünürdüm. 
Fiziksel durumunun dışında yani, olumlu bir şey. Sekreterlik programına 
giremezdi çünkü daktilo kullanamıyordu, resim dersi için güzel fikirleri 
vardı ama onları gerçekleştirmeyi be-ceremiyordu, herkes ev 
ekonomisinden A ya da B alırken o dikiş di-kemediği için yalnızca C 
alabilmişti maalesef. Her şeye rağmen, geleceği ümitsiz görünse bile onun 
diğerlerine, yani bize bir şeyler öğretebileceğine dair bir his vardı içimde. 
Fakat bunun ne olduğunu hiçbir zaman tam olarak çözemedim. Sanırım ben 


de ona karşı herkes kadar, mmm, duyarsızdım. Bir akşam hava karardıktan 
sonra kimsenin onu görmeyeceğini düşünerek yol kenarından topladığı, 
daha doğrusu köklerinden tekmelediği bir kucak dolusu fulyayı getirip 
bizim verandaya bırakmıştı. Beni seviyor gibiydi sanki." Betty Clanton 
Steward süt sağan dalgın kızların şafak vakti memeye asıldığı gibi çekiştirdi 
saçının bir telini. "Çok sessiz hareket ederdi ama gene de onu duyardım. 
Üst katta saçıma bigudi takarken camdan dışarı baktım ve onu gördüm. 
Kim olduğunu çıkarabiliyordum, çünkü onun... anormalliği üzerinde 
parlıyordu ay. 


"Tabii koca çenemi tutamadım. Okuldaki çocuklara anlattım, onlar da çok 
fena dalga geçtiler. 


"Ama en kötüsü bu değildi. En kötüsü bir maskeli balo düzenleyip Sissy'yi 
davet ettiğim zamandı. Biraz acıdığımdan, biraz da, nasıl desem 
bilemiyorum, bir şekilde etkiliyordu beni. Her neyse, Bili... Kendisi şimdi 
benim kocam, Philip Morris fabrikasında kimyager, onunla da konuşsanız 
iyi olur... Evet, Bili kâğıttan ve kümes telinden kocaman bir çift başparmak 
yapmıştı kendisine, onun kostümü de buydu. Niyeti zalimlik etmek değildi 
ama gençler nasıl olur bilirsiniz. Düşüncesiz." 


İçini çekti. Saçından bir çeyrek litre daha sağdı. Sonra da tıpkı önünde 
duran kahve gibi süzüldü. 


"Aman saat neredeyse iki olmuş. Kendime bir çeki düzen vermeliyim. 
Müsaade eder misiniz? Küçük Willie'nin saat üçte doktorda olması lazım. 
Bugün bir siğilini yaktıracak da." 


Bunun üzerine muhabirle annesinin etrafında dolanıp tuzlu krakerleri onar 
onar araklayan on yaşındaki çocuk, çıplak ama neyse ki yakın zamanda 
yıkanmış ayağını çıkarıp gösterdi. Üzerinde palamut kadar bir siğil vardı 
gerçekten de. "Neden tadı çikolata parçacıktı kurabiye gibi olana kadar 
üzerine sprey sıkıp Willie'ye yedirmiyor ki" diye düşündü muhabir. 


Ama bunu Bayan Seward'a söylemedi. 


Muhabirin Bayan Seward'a söylemediği bir şey daha vardı. 


insanlar bir daha Sissy Hankshaw'u taklit edip kendilerini takma 
başparmaklarla donattıklarında bunun bir saygı gösterisi olacağını 
söylememişti ona. 


Bayan Seward yirminci yüzyılın huzurunda, tarih öncesi diplomalardan bir 
orman gibi küstahça sallanan ve karşılığında el sıkışmayı beklemeyen kütük 
kadar başparmaklara saygı gösterisi fikrini saçma bulurdu herhalde. İşin 
doğmsu biraz da saçmaydı. Ama saçma olduğuna göre tabii ki doğru olmalı. 


KOVBOY KIZ ARA FASLI (VENÜS USULÜ) 


Venüs'te atmosfer öyle yoğundur ki ışık demetleri köpük süngerden 
yapılmış gibi bükülürler. Işığın bükülmesi öyle inanılmazdır ki ufkun yukarı 
doğra eğilmesine neden olur. Dolayısıyla insan Venüs'te ayakta durunca 
dimdik yukarıya bakarak gezegenin karşı tarafını görebilir. 


Ama Dünya üzerindeki bizlerin, atmosferimizi yoğunlaştırma arzusuna 
karşı koymamız en hayırlısı olsa gerek. Belki de fabrika dumanlarını dost 
gibi görmemiz konusunda ısrar eden liderlerin sözlerini tekrar 
düşünmeliyiz. 


Dakota'nın yeşil tepelerinde midillisiyle tırıs giden bir kovboy kız olduğunu 
farz et. Birdenbire vahşi, borazan gibi bir çığlık geliyor kulağına. Eğerinde 
gerileyip kendi gürültülü müziğiyle havada dans eden bir turna sürüsü 
görmeyi umarak, yukarı bakıyorsun. Onun yerine kalk borusu çalan bir 
borazancıyla karşılaşıyorsun. Çin Ordusu göğün dört bir yanına kamp 
kurmuş. 
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Richmond, Virginia bir haziran günü frene asılmış halde uyandı ve bütün 
yazı da öyle geçirdi. Çok da sorun değildi, zaten Ei-senhower yıllarıydı ve 
kimsenin bir yere gittiği yoktu. Sissy'nin bile. Yani pek uzaklaşmıyordu. 
Dizi dizi kutsal savaş topları ve kahramanlık heykelleriyle dolup 
taştığından, ölülerin coğrafyasında kurnaz generallerin sayfiye kasabası 
olarak bilinen Monument Bulvarında bir ileri bir geri gidip geliyordu en 


fazla. Konfederasyonun eski başkenti, o sıcakta hazırolda bekliyordu. 
Çizmeleri biraz tütün tozu, biraz da morsalkım poleni kaldırıyordu, hepsi o 
kadar. Güneş, pazarlan da dahil olmak üzere her sabah, ağzında bir gplf 
topu tutacağıyla uyanıyordu. Işıklan Batı yakasının kuş banyolanna, Güney 
yakasının bira kutularına, getto usturalanna ayn ayn ama eşit yansıyordu. (O 
günlerde Richmond, beynin kıvnmlan gibi dolambaçlıydı, tıpkı beyin gibi 
kendini bilmesine bizzat engel olmaya çalışıyordu sanki.) 


Akşamüstleri, sayısı gitgide artan televizyonlardan gelen ışık yanıltıcı bir 
serinlik verirdi havaya. Derler ki gerçek albinolar da bağırsaklarını 
boşaltırken buna benzer bir ışık yayarmış. 


Öğlenleri şehir napalm bombası atılmış bir karpuzun içine benzerdi. 


Erkekler, kadınlar, çocuklar ve hayvanlar her fırsatta gölgede durur, az 
konuşur, daha da az hareket eder ve vantilatörlüğün tabiatı gereği dönüp 
duran vantilatör kanatlannı izlerlerdi. Ziftin eriyip yapıştığı, kızgın 
çakılların parladığı, tekerleklerin mecalsiz kaldığı, asfaltın Şeytan'ın düğün 
pastasının artıkları gibi parça parça dağıldığı, aşınmış betonun organik ve 
inorganik yaşam düzeyleri arasındaki uzun ve acılı tartışmalan Braille* 
alfabesine tercüme ettiği yerlere kendi arzusuyla giden bir Sissy vardı. 
(Bozuk para yalamtşlığtnız ya da çelik öpmüşlüğünüz varsa bu tartışmalan 
siz de bilirsiniz.) 


Derler ki aşırı güneş zaten iğrenç bir yumuşaklıktaki beyni iyice 
yumuşatırmış. Belki ona bunları yaptıran da buydu zaten. Belki kulaklarını 
yumruklayan şey, hidrojenin san eldivenleriydi; belki güneşin radyasyonlu 
ışınlan, atomlannın hafiften deli deli dönmesine neden oluyordu. Diğer 
yandan bu hareketleri ne kadar acayip de olsa, Mozart'ın dokuz yaşında 
senfoni besteleme dürtüsünden daha fazla garipsememek gereken 
tutkusunun ne denli güçlü olduğuna dair bir göstergeydi belki de. 


Her halükârda, öyle ya da böyle, 1960'ın Ağustos ayının başlarında, terli 
ama onun haricinde alelade bir öğleden sonra, Miki'nin fare burnundan 
fırlamış bir öğleden sonra, patates püresi ve çamaşır sodasından yapılmış 
bir öğleden sonra, meteorolojinin köpek maması kabından kazınmış bir 
öğleden sonra, bir canavara ninni söyleyip uyutacak bir öğleden sonra, en 
fazla pişik yapacak bir öğleden sonra Sissy Hankshavv, Güney 


Richmond'da, Hull Sokağında çenesi kırık bir kaldırım taşından adımını attı 
ve bir ambulansa otostop çekmeye kalktı. İşin doğrusu onu iki kere 
durdurmayı denedi, bir giderken, bir de dönüşte. 


Yaz mevsiminin ağırbaşlı profesyonel güneşinin telaşlı ve amatör bir 
taklitçisi gibi ötüp duran ve kırmızı ışıkları yanıp sönen ambulans bir 
yardım görevindeydi. Doğal olarak durmadı. Durmasını bekliyor muydu ki? 
Dursa biner miydi? Kanayan, zar zor nefes alan yüküne eşlik eder miydi? 
Eğer bir ambulansa otostop çekmeyi başarsaydı, bir dahakine bir cenaze 
arabasını mı denerdi? 


Varsayım. Et arabası yoluna devam etti, genç Mozart'ın aksine, Sissy bu 
denemesi için bir parça şekerle bile ödüllendirilmiyordu. Gel gör ki yaptığı 
el işaretleri ambulans ekibinin gözünden kaçmamıştı. Sissy henüz fazla 
uzaklaşmamıştı ki meslek yaşamında ilk kez tutuklandı. 


Polis merkezinde belirivermesi ufak çapta bir hareketlenmeye neden oldu. 
Kızcağız bir yandan zavallı görünüyordu ama aynı zamanda Budanın 
göbeği kadar sakindi ve polis zihniyetine göre sükünet, saygısızlıkla birdi. 
Reşit değildi, işlediği suçu kategorize etmek güçtü ve prosedür belirsizdi. 
Onunla ilgilenen ilk gazeteci News Leader gazetesinden bir muhabir oldu, 
bölge editörünü aradı ve bir fotoğrafçı göndermesini istedi. Evrak 
memurları onu bir an olsun görebilmek için köşe kapmaca oynuyor, diğer 
tutuklular laf atıyordu. Sonunda komiser ona acil durum müdahale 
araçlarına engel olmak konulu bir nutuk çekti ve bir kadın polisle apar topar 
evine gönderdi. 


Fotoğrafçı çok geç geldiği için fotoğrafı çekemedi, gazeteci de buna gıcık 
oldu. Ama olaya karışan diğer insanlar açısından, apar topar salıverilmesi 
en iyisiydi: Polisler onu asker tıraşlı başlarından atmış oldu, Sissy de işinin 
başına döndü. O rutubetli akşamın erken saatlerinde tütün deposunun 
kükreyen alevleri, bir milyar Pall Mail sigarasından çıkan vakitsiz dumanı 
üflerken Sissy yine tutuklandı, bu kez bir itfaiye arabasını durdurmaya 
kalkmıştı. 


Bu defa siciline işlendi ve yirmi dört saat çocuk ıslahevinde tutuldu,- ama 
yetkililer bir kez daha onu serbest bırakmayı uygun gördüler. Parmak izi 
alan memura yaşattığı hüsran, salıverilme sebeplerinden yalnızca biriydi. 


Richmond, Virginia'nın "depresyon geçirmez" bir şehir olduğunu söylerler. 
Çünkü ekonomisi hayat sigortasına ve tütüne dayalıdır. 


Ekonomik karın ağrısı dönemlerinde diğer tüm satışlar düşse de tütün 
satışları tırmanır. İnsanları asabi yapan, mali belirsizliklerdir belki de, bu 


asabiyet yüzünden daha da çok sigara içerler. Sigara işsiz bir adamın elini 
oyalıyordur belki. Belki insan ağzında pipo varken ne zamandır biftek 
yemediğini daha kolay unutuyordur. 


Poliçe sahipleri buhran dönemlerinde de hayat sigortası primlerini ödemeyi 
her nasılsa başarıyorlar. Sürdürebildikleri tek yatırım, hayat 'sigortası oluyor 
muhtemelen. Yaşamda bulamadıkları haysiyeti ölümde bulmakta ısrar 
ediyorlar belki de. Yoksa bir ailenin köşeyi dönmek için tek şansı sigortalı 
üyelerinden birinin vefat etmesi olduğu için mi böyle? Richmond yıllar 
boyunca her sonbahar depresyon geçirmez ekonomisini kutladı. Bu 
kutlamanın adı Tütün Festivaliydi. "Hayat Sigortası Festivali" nedense 
kimsenin tabanını gıdıklamıyordu. 


Sissy Hankshaw, Tütün Festivali geçit törenlerini izlemeyi seviyordu. 
Broad Caddesi'nde erkenden yer kaptığı bir kaldırım kenarında cesaretini 
topladığında, çeşitli Tütün Prenseslerinin bindiği üstü açılabilen tören 
arabalarına otostop çekmeyi denemek âdetiydi. Hepsinin de adı Jaycee olan 
sürücüler onu hiçbir zaman fark etmezdi, böylesi daha güvenli geldiğinden, 
bakışlarını hep dosdoğru ileri dikerlerdi. Bir Jaycee, Marlboro Filters 
arabasının arka kısmına binecek olsa, tütün Tanrıları şimşekler öksürürdü. 
Ama kitlelere göz kamaşması ve diş pırıltısı saçan,- akrabalar, erkek 
arkadaşlar, fotoğrafçılar ve yıldız avcıları için her an tetikte, sürekli el 
sallayan Prensesler kimi zaman talepkâr bir fasulyeyle göz göze gelir ve 
itinayla prova edilmiş dinginliklerini, kalabalığı şaşkınlığa sevk eden 


biran için kaybederlerdi. Nikotin uğranda harcanan masumiyetin bedeli, 
heyhatl O yılki festival, izmaritine kadar yanıp kül olduğunda, bu güzellerin 
Danville, Petersburg, South Hill ya da Winston-Salem'deki evlerine hangi 
başparmak dedikodularıyla, başparmak gerçeklerinden başparmak 
efsanelerine dönüşen hangi hikâyelerle döndükleri ise merak konusu. 


1960 yılının Tütün Festivali geçit töreni 23 Eylül gecesi gerçekleşmişti. 
Times-Dispatch gazetesi önceki yıla göre daha az tören arabası 


bulunduğunu fakat eskisinden daha şık ve iki metre daha geniş olduklarını 
ve buna rağmen tören alayının belli bir noktadan geçişinin doksan dakika 
aldığını bildirdi. Tören alayında bulunan toplam yirmi yedi Prenses 
bulunuyordu ve arasından Lynne Marie Fuss, yani Miss Pennysylvania, 
ertesi gün Tütün Diyan Kraliçesi unvanını aldı. Geçit töreninin büyük şefi 
The Rebel* adlı bir TV dizisinin yıldızı Nick Adams'tı. "İsyancı'nın konusu 
İç Savaş zamanında geçiyordu ve sponsoru da önemli sigara markalarından 
biriydi. Unlü aktör birdenbire atının sağrısının tüftüflerle silahlanmış bir 
grup oğlan çocuğuna hedef olduğunu fark ettiğinde darılmıştı doğrasu. 
Bandolar, palyaçolar, askeri kıtalar, bastonunu havada çeviren trampetçi 
kızlar, kodamanlar, hayvanlar, "Kızılderililer", hatta işlemeler ve inek 
memeleriyle dolu yılan desenli parlak gömlekleriyle birkaç geçici kovboy 
kız bile vardı. Bir de hatıralık satan işportacılar ve az önce bahsi geçen 
acımasız tüftüf çetesi. Belediye Başkanı Edwards, yaklaşık iki yüz kişinin 
katılımıyla bu "patırtılı eğlence ziyafetinin" bugüne kadarki en büyük 
festival kalabalığını bir araya getirdiğini açıkladı. Sissy Hankshaw bu 
kalabalıkta yer almıyordu. 


Sissy, gazetenin deyimiyle "gülüp eğlenerek alkış tutan" binlerce insandan 
kilometrelerce uzakta, Güney Richmond, James Nehrinin karşı yakasında, 
ekonomik teorilerin aksine buhranın her daim yaşandığı o yerde, kurum 
desenleri ve termit rölyefleriyle süslenmiş dökük bir evde, loş bir odada, 
başparmaklarını acımasızca yansıtan bir boy aynasının karşısında çıplak 
vaziyetteydi. (Asla "çırılçıplak" demeyin. "Çıplak" hoş bir kelimedir ama 
aklı başında kimse "çınlçıplak"tan hazzetmez.) 


Sissy bir karar vermekteydi. Hayatının şu noktasında doksan dakika 
boyunca bir Briğbt Leaf şakşakçılığı uğruna hareketsiz durması söz konusu 
değildi. 


Tutuklandığından bu yana geçen yedi haftada kızın başına çok şey gelmişti. 
Bir kere Sissy'yi eve götüren polis memuresinin gaza getirdiği eyalet savcısı 
onu I1slahevine göndermek için işler çeviriyordu. Savunma memuru "iflah 
olmaz", "dik başlı", "yasakları delen", "ana baba sözü dinlemeyen" gibi 
terimler kullanıyordu ki genç bir kız için kullanıldığında hepsi aynı kapıya 
çıkıyordu: "Düzüşüyor". 1960'a kadar, parmaklıkların ardındaki on sekiz 


yaşını doldurmamış dişilerin çoğunun orada bulunma sebebi, cinsel 


münasebetin zevkine erken yaşta varmış olmalarıydı,- yani uygar toplumun 
gözünde, yoksa doğanın takvimine göre on iki ya da on üç yaşlar gayet 
uygundu. 


Ayaklı sigaraların simli adımlarla Broad Caddesi'nden aşağı paytak paytak 
yürüdüğü o eylül akşamı Sissy'nin serbest kalması, kısmen de olsa, onun 
davasına bakan bir sosyal hizmet görevlisinin çabaları sayesinde 
gerçekleşmişti. Bayan Leonard kızın otostop çekmesinin toplumu hiçbir 
şekilde tehdit etmeyen, namuslu bir tuhaflık olduğunda ısrar ederek, 
Sissy'yi ıslahevinden kurtarmıştı kurtarmasına ama bu defa da kendisi can 
sıkıcı bir etken haline gelmişti. Birkaç hafta önce bir dans partisine gelmesi 
için Sissy'nin başının etini yemişti, kızın "rahat hissedeceği" "özel" bir dans 
partisiydi bu. Sonunda limbik telefon bir kez daha çaldı. "Aşka çağrınız 
bağlanmak üzere. Lütfen altmış beş mikrogram östrojeni ilk üç dakika 
içerisinde yuvaya atınız." Derken Sissy kendini, kuzenlerinden birinin eski 
bir mezuniyet balosuna giydiği ve son zamanlarda güvelerle yanak yanağa 
dans etmiş bir tuvaleti üstüne geçirirken buldu. Sissy ve Bayan Leonard 
elbiseye yapılan tadilatlar yüzünden partinin devam etmekte olduğu 
belediye lokaline geç vardılar. Sissy üzerinde "HAYIRSEVERLER 
DERNEĞİ BALOSU" yazan afişi görünce, keşke hiç gelmese miydik diye 
düşünmeye başladı. İçeri girer girmez de bundan emin oldu. Bir sürü 
yengeç ayağı ve tavuk topuğunun ya da daha taraklı, cılız ve sarsak 
birtakım organizmaların üzerinde topalladığı, sendelediği, kaydığı ve 
sürüklendiği dans pisti salyalar içinde ışıldarken, bir Guy Lombardo 
şarkısından ve dans partnerlerinin kinetik örneğinden ilham alarak farklı 
tempolarda salınan yarık damaklar, tavşan dudaklar, bir karış açık ağızlar, 
tikler, seğirmeler, ağızdan saçılan köpükler, patlak gözler, damlayan 
burunlar ve kafatası çıkıntıları da ev yapımı kâğıt fenerlerin kırmızı ışığında 
parlıyordu. Sissy dehşetten donup kalınca Bayan Leonard tarafından 
paylandı: "Bak tatlım, senin gibilerin halinden anlarım." "Cennetin bu 
yakasındaki en tatlı müzik" eşliğinde her eklemi ayn oynayan ya da dalgın 
dalgın ayaklannı sürüyüp duran o fevkalade yaratıklara bakıp anlayışla 
gülümsedi. "Buradaki durumun da farkındayım. Çocuk felçliler beyin 
felçlilere sinir oluyor, beyin felçliler doğuştan engellileri hor görüyorlar ve 
hepsi de geri zekâlılardan nefret ediyorlar. Anlıyorum ama bunu aşmak 
zorundasınız, engellilerin birbirlerine sahip çıkması gerekiyor." Bir yandan 
da Sissy'yi yavaş yavaş tekerlekli sandalye pilot-lannın tekerlerini fırıl fırıl 


döndürdüğü saplann safına doğru itekliyordu ki kızcağız hayatında ilk defa 
kendi sesinin hafiften fosforlu bir şekilde yükseldiğini işitti. Sissy 
haykınverdi. "BEN ENGELLİ DEĞİLİM Kİ KAHROLASIM" Bu çığlık 
Guy Lombardo'nun tatlısını kesmeşekere çevirdi. Dans edenler durdu, 
bazılannın yavaşlayıp durması diğerlerinden daha uzun sürdü. Gözlerini ona 
diktiler. Bazılan kikirdeyip aralannda konuştular. Sonra, birer birer onu 
alkışlamaya başladılar. Bazıları bir yerlere vurarak tek elle alkışlıyor, 
istemeyerek de olsa Zen Budizmin meşhur deyişini örneklerle açıklamış 
oluyorlardı. Endişelenen, hatta korkuya kapılan refakatçiler, sessiz olun 
diye müdahale ettiler ve Bayan Leonard sahneyi sağduyunun ışığıyla 
aydınlatmak niyetiyle kırmızı kâğıtları yırtıp çıplak ampullerden ayırmaya 
başladı. Ama alkışlar ancak Sissy koşarak salondan çıktığında kararsız bir 
düşüşle son buldu. Sissy hayatında ilk kez üzerinde tuvaletle eve doğru 
otostop çeker, arabalann valsiyle dans ederken bu tuhaf alkışları bataklık 
çiçeklerinden yapılmış bir korse gibi giydi üstüne. 


Aynanın karşısında duruyordu şimdi. Konuşan bir sigara paketi gümüş 
terlikleriyle Broad Caddesi'nin ortasında şehrin tozunu attı-nrken bangır 
bangır "Dixie"yi çalan orkestraları duyamıyordu,- ama Hayırseverler 
Demeği Balosunun gürültüsü, üzerinden haftalar geçmiş olmasına rağmen 
hâlâ kulağındaydı. Belki de ses, zamanda, uzayda olduğundan daha da ileri 
taşınıyordur. Neyse, önemi yok. Daha baskın bir gürültü vardı ortada: 
babasının bitişik odadan gelen sesi. Sissy'nin babası Carolinalı sesiyle, 
âlemci sesiyle, kulağa Daniel Boon'un? donundan süzülmüş gibi gelen 
sesiyle konuşuyordu. Albaydan, yani yıllardır Sissy'nin gösteri dünyası 
kariyerini idare etmek için bastıran, sarı spor ceketli yaşlı adamdan 
bahsediyordu. "Evvela bir şenlikle başlayacağız elbette" diye mırıldanır, 
sonra en tepede Ed Sullivan'a kadar giden altın merdivenleri gösteren bir 
tablo çizerdi. Albayın teklifleri Hankshawlara sıkıntı veriyordu. Onu 
hevesinden yıldırmışlardı. Gelgelelim son zamanlarda Bay Hankshaw'un 
fikri değişmişti. Bunun iki sebebi vardı: Sissy başına dert olmaya başlamış 
ve Albay da teklifini iki katına çıkarmıştı. Neticede Bay Hankshaw bir 
emekçiydi ve dünyanın her yerindeki tüm emekçiler gibi, onun göğsünde de 
besili bir fırsatçının kalbi çarpıyordu. Kâinattaki Marksist steteskoplann 
hepsi de mi arızalıydı? Sosyalist kalp uzmanlarının hepsinin de kulağında 
tıkaç mı vardı? Sissy'nin babası ve annesi o sırada Albayın çoktan 


imzalamış olduğu, yeni ütülenmiş bir yastık kılıfı gibi televizyonun 
üzerinde duran kontrat üzerinde tartışıyorlardı. 


Ağabeyleri evde değillerdi ki onu savunsunlar. Junior, yakında evleneceği 
kızla geçit törenini seyrediyordu. Jerry, Virginia Tıp Fakültesinde alçı ve 
askılar içinde hasta yatağındaydı. Hankshawla-rın Albayın parasına muhtaç 
olmasına şaşmamalı. Boyunun kısalığı yüzünden paraşütçülüğe alınmayan 
Jerry ille bir halt karıştırmadan duramadığı için Atlantik Tarım Fuan'nda 
dönme dolapta ayağa kalkmış ve yerçekimi, hep rol çalan o eski aktör, bir 
kez daha sahneye dalmıştı. 


Sissy'nin canını sıkan şeyler başkaydı: okul için ödev hazırlamayı 
düşündüğü Siwash Kızılderilileri hakkındaki bilgilere ulaşmayı 
başaramaması gibi ufak tefek şeyler,- mahallenin, ne zaman otostop 
çekmeye kalksa peşine düşen, yanı başında dikilen hem şehvetten hem de 
sırf fesatlık olsun diye pespaye Fordlanna binmesi için dil döken ergen 
oğlanları kadar sinir bozucu şeyler. 


Fiziksel görüntüsü de dahil olmak üzere, Sissy'nin dünyasında pek çok şey 
değişmişti. Neler olup bittiğinin anca farkına varan bir doktor ve soluğu 
kesilen bir hemşireyle başlayan yaşamının on yedinci yılında birdenbire 
güzelleşmişti. Çıkık elmacık kemikleri, mükemmel zariflikte bir burun, 
narin bir çene ve dingin mavi gözlerden oluşan hayli kemikli yüz hatları, 
oldukça biçimli yuvarlak ağzıyla, sonraları Kontesin, kızışma döneminin 
zirvesindeki bir vizonun vajinasına benzeteceği o dolgun, kalkık 
dudaklarıyla nihayet mükemmel bir uzlaşmaya varmıştı. Bedeni birinci sınıf 
bir mankenin ortalama ölçülerine uygun hale gelmişti: Boyu çoraplarıyla 
1.79'du, 56 kilo geliyordu ve ölçüleri 84-61-87 idi,- "bir deri bir kemik" 
dedikleri sıska güzellerdendi. 


Kendini tamamen otostopa vermişti,- çünkü bugüne kadar elinde ne başka 
bir şeyi olmuştu ne de olacağına dair bir umudu. Amma ay ça ça ça, şimdi 
bir seçeneği vardı işte. Ya da bir seçenek olasılığı. Güzeldi. Ve güzel bir kız, 
uygar bir toplumda her zaman yolunu bulur. Belki de bir şekilde bir işe 
girmeliydi, çalışıp çalışıp yıllar boyu sürse bile kazandıklarını 
biriktirmeliydi,- böylece o karmaşık ameliyat için yeniden Dr. Dreyfus'a 
gidebilir, böylece normal insanlar gibi bir yaşam sürebilirdi. 


Ne zaman kendi kendine "Dr. Dreyfus" ya da "normal" dese ya da şimdi 
aynanın karşısında olduğu gibi aklından geçirse, başparmakları ona 
başparmak dilinde karıncalanmalar, zonklamalar ve kaşınmalarla cevap 
verirdi, ta ki onları anlayıp daima hissettiği o şeyi kabullenene dek. Baloda 
çığlığı bastığında doğru yoldaydı. Sakatlık değildi bu. Tehlike ve sürpriz 
kokan, ona daha fazla hareket özgürlüğü sunan, hayatı “başka" bir seviyede 
yaşamaya çağıran, biraz küstahça ve kabaca bahşedilmiş bir davet, bir 
ayrıcalıktı. Tabii cesaret edebilirse. 


Buharlı calliope? Tütün Diyan'nın akciğerlerinde amfizem gibi hırıldayıp 
dururken, Sissy bu cesareti göstermeye karar verdi. Ve cüret etmeye karar 
verdiği anda gülmeye başladı. Öyle bir coşkuyla, öyle gizli bir keyifle 
gülüyordu ki babası salon tarafından sessizce yaklaşıp uzun, granit bir bakış 
attığı halde, külotunu anca giyebildi. 


Ailesi onu dışarı çıkmaması için uyarmıştı,- ama buzdolabının karşısında 
durup bir paket Velvetta peynirini kandırıp paltosunun cebine indirdiği 
sırada tüm dikkatleri TV ekranındaydı. Birkaç zeytin de beraberinde geldi. 
Bir elma onlara katıldı. Yarım somun beyaz ekmek ucunda ölüm mü .var, 
dedi, o da geliyordu, kaybedecek ne vardı? "Hiçbir şey" dedi Sissy. 
Gunsmoke'taki“ bir çatışma sahnesi sırasında arka kapıdan sıvıştı. Kendisini 
koruduğu için Marshall Dillon'a içinden teşekkür etti, ama daima bar 
işletmecisi olarak kalıp asla kovboy kız olamayan Bayan Kitty'nin yasını 
tutmak o anda aklına gelmedi. 


Ceketinden zeytinler saçarak ölümüne koştu ve Hull Sokağının, 1960 yılı 
itibariyle kuzey güney hattındaki başlıca eyaletlerarası otoban olan U.S. 
Route 1 ile kesiştiği köşeye vardı. 


Tam kolunu havaya kaldırdığı anda yeşil ışık da yanmıştı ve ilk araba, 
Jersey plakalı, gemi kılıklı mavi bir Lincoln önünden geçiyordu. Bir ali için 
geç kalmıştı, şoför el hareketini görmemişti sanki. Yok hayır, bir şey, belki 
de Sissy'nin tırnağındaki fosforlu ojenin bir anlık parıltısı gözüne takılmıştı 
adamın. Tam zamanında geriye dönüp baktı ve arka camda göz hizasında 
süzülen, kocaman, ovalanmış, yağlanmış, zeplini andıran, yumurta gibi taze 
ve yeni doğmuş, neşeyle uğursuzluk arasında tuhaf bir duygu uyandıran 
uzvun geri kalanını gördü. 


Fren yaptı. 
Başka ne yapabilirdi ki? 


Kapı, şekerden yapılma bir dilim gökyüzü gibi kendisine doğru 
sallandığında ilk olarak "Kuzeye mi?" diye sordu Sissy. Hangi yöne gittiği 
umrunda değildi. 


"Şapşal beyaz kıçına bahse girerim ki evet" dedi şoför alaycı bir 
gülümsemeyle. Kara derili, kafası bereliydi. Arka koltuğundaki saksafonlar 
mı, ağzındaki altın dişler mi daha çoktu, söylemesi zordu. Sissy bir an 
tereddüt etti. Ucunda ölüm mü var canım? Beyaz ekmeği taklit ederek "İşte 
budur, kaybedecek ne var ki?" dedi kendine. Biniverdi. 


Aslında şoförün kıyak bir tarzı vardı. Gülümsemesindeki mücevher 
çınlamasıyla, içinde oturduğu esrar dumanının dalgalarıyla (Richmond'ın o 
meşhur dumanından ne de farklıydıl), yakasındaki gardenya ve yanı 
başındaki içki matarasıyla, ince hatlı parmaklarının radyonun sesini 
getirdiği seviyeyle, o koca Lincoln'le tütün varoşlarından roket gibi basıp 
giderkenki hızıyla Sissy'yi sürekli daha da yükseklere çıkarıyordu. 


Heyecan ve korkudan dizleri takırdayan Sissy, başka ne yapacağını 
bilemediğinden, döküntü paltosuna elini daldırıp siyah adama bir dilim 
peynir ikram etti. 


KOVBOY KIZ ARA FASLI (CHUCK WAGON) 


Ateş, maddenin oksijenle yeniden bir araya gelmesidir. Bunu akılda 
tuttuğun sürece her alev bir buluşma, kimyevi bir haz gibi görülebilir. Puro 
içmek uzun süren bir ayrılığı sonlandırmak gibidir, bir polis karakolunu 
yakıp kül etmek milyarlarca mutlu molekül için şenlik düzenlemek sayılır. 


Dakota'nın kuytu köşelerinden birinde, bataklık bir gölün kenarında, bir 
kamp ateşi çılgınlar gibi gülümsüyordu. Gelgelelim, etrafındaki bir grup 
kovboy kız öfkeyle parlıyordu. Yahninin tadı tuzu yok diye şikâyet 
ediyordu bazıları. 


"Bu yahni bir şeye benzemiyor" dedi bir kız. 


"Hasta inekten sağılmış süt gibi" dedi bir diğeri. 


O gün aşçılık yapan Debbie savunmaya geçti. "Ama baharatlar zararlı" 
dedi. Ateşten yersizce ilham alan iki metaforu kullanarak "Baharatlar 
mideyi yakar ve duyulan alevlendirir" diye devam etti. 


Yemek yiyenler durumdan hoşnut değillerdi ve onunla dalga geçtiler. 
Debbie neredeyse ağlayacaktı ki Bonanza Jellybean onun adına söz aldı. 
"Şurası bilinen bir gerçek ki" dedi Jelly, "Hindistan'daki aşın nüfusun sebebi 
köri tozunun afrodizyak olması." 


Delores Del Ruby kırbacının sert bir darbesiyle bir köz parçasını şenlikten 
kopanp attı. "Palavra" dedi Delores. "Dünyada yalnızca bir afrodizyak 
vardır. 


"O da acayip bir şeydir.” 


Otostop bir spor dalı değildir. Bir sanat dalı değildir. Kesinlikle bir iş 
değildir,- çünkü belli bir beceri gerektirmez ve herhangi bir değeri olan bir 
şey de üretmez. Bir maceradır sanırım ama sığ, bayağı bir macera. Otostop 
asalakça bir şeydir, gözünü karartıp milletten para dilenmekten farkı yoktur 
bana kalırsa." 


Bunlar, Julian Gitche'in Sissy Hankshaw'a sinirlenip söylediği sözlerdi. 
Sissy, Julian'ın suçlamalarına cevap verme gereği duymadı. Otostop 
konusunda karışık hisler içindeki yazar da onun yerine cevap verecek değil 
elbette. 


Whitman'dan Steinbeck'e, Kerouac'tan 70'lerin çılgın gençlerine ve 
diğerlerine, Amerikan otoyolu, her zaman seçeneği, kaçışı, fırsatı ve başka 
bir yere giden bir yolu simgelemiştir. Ne kadar aldatıcı olsa da yol 
özgürlüktü ve yolda olmanın en özgür yolu da otostop çekmekti. 70'li 
yıllarda, yollarda otostop çeken o kadar çok Amerikalı genç vardı ki 
Julian'ın söylediklerinin aksine, otostop gitgide bir spora dönüşmeye 
başladı. Rollinı | Stone gibi popüler kültür dergilerinin okuyucu mektupları 
kısmında otostopçular hız ve mesafe rekorlarıyla caka satıyor, "oyuna" yeni 
başlayanlara tavsiyeler veren el kitaptan basılıyordu. 


İşin tuhaf yanı, Sissy bu kültürel fenomeni neredeyse hiç umursamıyordu. 
Otostop konusunda tavsiye almak için ona danışmak boş bir çaba olurdu. 
Mesela Ben Lobo ve Sara Links'in Yol Kenarı: Otostopçumu Amerika 
Rehberi adlı kitapçıkta bahsettikleri gibi, Montana'da akıl hastanelerinin 
çevresinde otostop çekmenin kanunen yasak olduğunu söylemezdi. Tom 
Grimm'in yazdığı Otostopçunun Elkitabı'nda yer atan şu küçük tavsiyeye 
nasıl tepki vereceğini kestirmek güç: "Otostop çekmek için başparmağınızı 
kutlanmayın. Onun yerine elinizde yazılı bir levha tutun." 


Crimm'in "Çoğu genç kızın uzun mesafelerde güvenli bir şekilde otostop 
çekebileceğinden şüpheliyim" şeklindeki tespitine ise ancak gülebilirdi 
SİSSY. 


Çünkü siyah müzisyenin Lincoln arabasının onu yuvasından ve ailesinden 
uzaklara götürmesinden uzun yıllar sonra, Dr. Goldman New York'taki 
kliniğinde kendisine "gerçeklik serumu" verdiğinde, Sissy şöyle diyebilirdi: 


"Lütfen küstahlık ettiğimi düşünmeyin ama ben gerçekten de en iyisiyim. 
Ellerim iyi durumdaysa ve zamanlamam da doğruysa, bugüne kadar olan, 
olmuş ve olacakların en iyisi benim. 


"Şimdikinden daha gençken, mecburen verdiğim ara, beni neredeyse 
mahvetmeden hemen önce, yüz yirmi yedi saat aralıksız otostop çekmiştim. 
Yemek yemeden, uyumadan kıtayı altı günde iki kere geçtim, 
başparmaklarımı iki okyanusta serinlettim, gece yansından sonra ışıksız 
otoyollarda arabalara atladım, öyle bir yeteneğim, ikna gücüm, ahengim 
vardı. Rekorlara imza attım ve anında kırdım onlan, o güne kadarki ve o 
günden sonraki tüm otostopçulardan daha öteye, daha hızlı gittim. Ne var ki 
geliştikçe üslubun incelik ve nüanslanyla daha çok ilgilenir oldum. Km/saat 
anlamında zaman artık beni ilgilendirmiyordu. Jeolojik zaman 
diyebileceğimiz bir şeyle otostop çekmeye başladım: ağır, kadim ve uçsuz 
bucaksız. Gündüzleri hendeklerde ve çalılann kuytusunda uyur, öğleden 
sonra denizden çıkan ilk balık gibi dışarı sürünürdüm kaldığım yerden. Ardı 
ardına araba-lan durdurur, çoğunlukla tekliflerini reddetmeyip biner ya da 
bir iki kilometre gidip sonra yeniden başlardım. Otoyolu zamansal 
bağlamından ayırmıştım. Üstgeçitler, yoncalar, çıkış rampaları benim için 
Maya kalıntılan gibiydi. Hedefsiz, aralıksız seyrim çoğunlukla sessiz ve 
amaçsızdı ne bir kazanım ne de zamanı işlevsel birimlere indirgeyen 


keyfekeder ölçeklendirmeler vardı. Soyutluyor ve saflaştınyor-dum. Sonra 
yavaş, uzatmalı rotalarla, kısa ve çok hızlı rotaları birbiri ardına dizmeye 
başladım. Ta ki melodiler, konserler, baştan sona otostop senfonileri 
besteleyebilecek hale gelene kadar. Zavallı Jack Kerouac bunu duyduğunda 
bir hafta sarhoş gezdi. Otostopa, başka-lannın anlamasına imkân olmayan 
boyutlar kattım. Otomobil çağında -ki hiçbir şey kültürümüzü arabalar gibi 
şekillendirmemiştir- pek çok muhteşem şoför olmuştur ama gelmiş geçmiş 
muhteşem tek bir yolcu vardır. Bütün eyaletleri ve dünyanın yarısını 
otostopla dolaştım, kar fırtınalarının içinden, gökkuşaklarının altından 
geçtim, çölleri ve şehirleri aştım, dere tepe düz gittim. Beni beklemeyen 
hiçbir yol yoktu. Yanlarından geçerken papatya tarlaları eğilip selam 
veriyor, gaz pompalan lıkırdıyordu. Ne kadar mööleyen inek varsa dolu 
memeleriyle benden yana eğiliyordu. Benimle birlikte otostop eylemine 
farklı ve derin, açık seçik, yolu işaret eden bir şey de geldi. Otostopun kalbi 
ve ruhu benim, korteksi ve medullasıyım, temeli ve zirvesiyim, nilüferinin 
kalbindeki mücevher benim. Ve hakikaten de hareket halindeyken, arabaları 
ardı ardına durdururken, öylesine özgür, öylesine dikkat çekici ve zarif 
hareket ediyorum ki seks manyaklan ve polisler bakakalıp geçip gitmeme 
izin veriyorlar. İşte o zaman evrenin ahengi içime doluyor, evren olma»m 
nasıl bir şey olduğunu hissediyorum, bir vecd hali içinde var oluyorum. 


» Yatak odasında eski tulumlarını ayıran Sissy bu si 


Okurlar, depremin aslında ne olduğunu zaten bilen 


» Yaa işte böyle... O sırada Virginia'da haberleri d 
» ABD'de ve Kanada'da insanlar dehşet içindeydi. Aud 


I- 


Restoranlar hakkımla yorumlar yazan Amerikalı bir lezzet yazan (1880- 
1959). 
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14. yüzyılda İtalya ve civarında yaşamı; olan Aziz Vitus dansçıların, 
gençlerin ve köpeklerin koruyucusuydu. Dans çılgınlığına sebebiyet 


verebilen bir tür kora hastalığı St. Vitus Dansı adıyla da anılır. 
Olfaktöryel: (Tıp) Koku duyusu ile ilgili. 
Yazar, İngilizce'de hem popo ve hem de izmarit anlamlarını karşılayan 


"butt" sözcüğüne dayalı bir kelime oyunu içeren dönemin popüler kül 
tablalanndan söz ediyor. 


2 


Tatami: Japonya'da kullanılan hasırdan bir tür kilim. 

d 

Elizabeth Barret Browning'İn <3. Sonesinden. 

Görme engelliler için kabartma harflerle yazılan alfabe. 
50 
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İsyancı: 1951-1961 yıllan arasında Amerika'da yayınlanan bir kovboy 
dizisi. 


4 

18. yüzyılda yaşamış maceraperest Amerikan köşifi. 
57 

C G>->'<EL3 


2 


Calliope: 19. yüzyılda kullanılan buharlı bir piyano türü. 


6 


Silah Kanunu: Amerikan televizyonunda 1955-1975 yıllan atasında 
yayınlanan kovboy dizisi. 


"Adaletsiz bir üstünlüğe sahip olduğumu söyleyebilirsiniz ama anormal 
ayaklara, kuş ayağına benzer bir kemik yapısına sahip olması gerçeğinin 
tarihin en emsalsiz dansçısı lakabına leke sürmediği Nijinsky'den daha fazla 
değil aslında. Doğa Nijinskyyi dans etmesi için yaratmıştı, beni ise trafiği 
yönlendirmem için. Ve kuşlardan söz açılmışken, kuşlar için aptal derler 
ama bir defasında bir muhabbet-kuşuna otostop çekmeyi öğretmiştim. Tek 
kelime konuşamıyordu ama otostop delisiydi. Batıyı boydan boya geçerken 
ikimiz için arabaları durdurmasına müsaade ettim, sonra kendi başına 
devam etmek istediğini söyledi. Bıraktım, gitsin. Ve durdurduğu ilk arabada 
iki Siyam kedisi vardı. Cık cık cık... Kuşlar gerçekten de biraz salaklar 
belki de." 


Konuşturan serumu dedikleri şey, aslında içine bir tutam sodyum pentotal 
katılmış rasemik metamfetamindir. Üzerinde pek tartışılan ve tamamen 
sodyum pentotalden oluşan "gerçeklik serumu" ile karıştırılmamalıdır. Hatta 
Dr. Goldman'a göre, konuşturan serum insanın gerçekleri abartmasına sebep 
olabilirdi. Sissy Hankshaw'u da iğne etkisi altında abartmaktan suçlu 
buluyordu şüphesiz. 


İşin doğrusu, yazar da bir şey bilmiyor. Yazar abartma diye bir şeyin söz 
konusu olduğundan bile emin değil zaten. Beyinlerimiz kaynaklarının öyle 
küçük bir parçasını kullanmamıza izin veriyor ki, bir bakıma yaşadığımız 
her şey bir indirgeme aslında. 


Sırf her şey yeniden normale dönsün diye uyuşturucular, yoga teknikleri ve 
şiirleri kullanıyoruz ve daha bir sürü abuk subuk yönteme başvuruyoruz. 


Artık bu kadarı yeter. İster çarpıtılmış, ister doğru olsun, Sissy 
Hankshaw'un otostop konusundaki beyanatı da yetti. Burada başka bir şeye 
geliyoruz. Dinleyin. 


Diyelim ki bir sabah, siz uyurken dünya sanki yerinden azıcık kaymış gibi 
tedirginlik duyarak uyanıyorsunuz. Çekmecelerinizi esrarengiz bir şekilde 
bir santimden daha az aralık halde buluyorsunuz ve yatma saatinden beri ne 
siz ne de evdeki başka biri aspirin, prezervatif ya da mide ilacı almaya 
kalkmadığı halde ilaç kutusundaki şişeler devrilmiş. Duvardaki resimler, 
lambalardaki gölgeler ve kütüphanedeki kitaplar eğik duruyor. Dışanda 


yüksek binalar Pisa Kulesi gibi poz vermişler ya da şehir dışında 
yaşıyorsanız hepsi de aynı ölçüde eğilmiş ağaçların meyveleri, 
ğarğoyU'larınl lenf bezleri gibi dökülürken dereler de yataklarından azıcık 
uzakta akıyor. Böyle bir olay karşısında tepkiniz ne olurdu? Hakikaten yani, 
ciddi ciddi? Nasıl hissederdiniz? 


Korkar mıydınız? Kafanız mı karışırdı? Afallayıp kaygılanır mıydınız? 
Polisi mi arardınız? Dua mı ederdiniz? Yoksa gazeteleri okuyup haberleri 
açıp üniversitelerden uzmanların eğimi nasıl açıkladıklarını ve Pentagonun 
bununla nasıl baş etmeyi düşündüğünü öğrenip Başkan'ın, her Başkan'ın 
yapacağı gibi, her şeyin yolunda olduğunda ısrar etmesiyle rahatlayana 
kadar olayı çözümlemeye girişmeyi ve hatta olan biteni tüm duygularınızla 
deneyimlemeyi reddederek öylece durup bir açıklama mı beklerdiniz? Ya da 
korku yerine şaşkınlık ve endişe veya korkuya ek olarak şaşkınlık ve endişe 
veya olan biteni savuşturup her zamanki işe güce geri dönme yolunda 
kuvvetli bir güdü yerine veya olan biteni savuşturup her zamanki işe güce 
geri dönme yolunda kuvvetli bir güdüye ek olarak, sözle ifade edilmesi ya 
da savunulması mümkün olmayan ışıltılı bir haz zerresinin belki de 
omurganızı gıdıkladığını hayal edebiliyor musunuz? Tuhaf bir şekilde 
mutlu olduğunuzu? Mutlusunuzdur çünkü felaketlerin bile alışıldık hale 
geldiği ve neredeyse boktan bir rutine bağlandığı mantığın dünyasında 
neredeyse peri masalı tadında bir olay gerçekleşmiştir belki de. 


Bir deneme daha. Farz edelim bir gece geç saatte evinizde susamış 
misafirleriniz var ve bira stoğunuz tükenmiş. Hemen sıvışıp arabanızı 
bölgede gece yansından sonra açık olan tek dükkâna sürüyorsunuz, 
hedefiniz yanm kasa Budweiser. Sonra evinizden birkaç sokak uzakta, 
dükkân henüz görüş alanında değilken birdenbire birilerinin sizi 
gözetlediğine dair güçlü bir hisse kapılıyorsunuz. Ekip arabası var mı diye 
bakıyorsunuz ama öyle bir şey yok. Sonra onu görüyorsunuz,- gökyüzünde, 
ortasında hızla yanıp sönen bir sürü mor ışıklı noktayla, ana hatlan aynı 
eksende dönen yeşil beyaz halkalardan oluşan bir disk bu, referans noktası 


olmadığı için yüksekliği ve büyüklüğü anlaşılmıyor. Arabanın kaputunun 
ilerisinde havada salınıyor, sizinle alakadar olduğundan eminsiniz, sürekli 
dönüp duruyor ve arada muazzam bir hızla sağa sola atılıyor. Daha frene ya 
da gaza basacak kadar aklınız başınıza gelmeden beyaz ve yeşil dış halkalar 
sönüyor ve küçük mor ışıklar yıldızsız gökyüzünde belirgin bir şekil, bir 


ördek ayağı oluşturarak hareket etmeye başlıyorlar. Saniyeler içinde gemi 
tamamen kayboluyor. Dükkâna doğru devam ediyorsunuz elbette, çünkü 
yapabileceğiniz hiçbir şey yok o anda. Bir süre sonra afallamış ve heyecanlı 
bir şekilde biralarla eve varıyorsunuz (Rick'in sigarasını unuttunuz) ve 
insanlara ne diyeceğiniz ya da bir şey deyip demeyeceğiniz sorunuyla karşı 
karşıya geliyorsunuz. Belki size inanmayacaklar, sarhoşsun, yalan 
söylüyorsun, hatta daha da beter bir şey yaptın diye ısrar edecekler. Belki 
çenelerini tutamayacaklar, basın olayı duyacak, şüpheciler ve çatlaklar 
peşinize düşecek. Sizin gördüğünüzü gören başkası olmuş mu diye radyo 
istasyonunu mu aramalı? En yakın askeri üsse haber vermek gibi ahlaki bir 
sorumluluğunuz var mı? Nihayetinde bu sorulan nasıl ele aldığınızı ya da 
UFO'nun görsel mesajına ne kadar anlam yüklediğinizi belirleyen, temelde 
sizin kişiliğiniz olacaktır. Meraktasınızdır tabii, neden bir ördek ayağı? Ve 
hakikaten kusura bakmayın ama bütün bunlar yaza-nn umurunda bile değil. 
Burada asıl önemli soru şu: Kim olursanız olun, er ya da geç, bu 
karşılaşmanın sonucunda ruhunuzda bir yükselme, beklenmedik bir coşku 
hisseder misiniz, hissetmez misiniz? Ve eğer bu yükselme, bu coşku kısmen 
de olsa sizin... Gizem'le... karşılaşmanıza yorulabilirse, bütün tehdit 
potansiyeline ve kuvvetine rağmen "uzaklarda bir yerde" üstün güçler 
olduğunu ve insanlığın gidişatına müdahale etmeyi seçtikleri takdirde yok 
olmakta direnen bir gezegen için kurtuluş anlamına gelebileceklerini bir 
anda fark etmenize de yorulanı az mı? 


Saat mekanizmasını düşünün. Her ikisini de hem asıl mekanizmayı hem de 
Ghink'in mekanizmasını. Saat mekanizması gerçek olduğundan ve pek de 
bir şeye benzemediğinden, dünyanın eğilmesi ya da uçandaire kadar büyük 
bir heyecan yaratmaz, insanlığın elli yedi çeşit kann ağrısına anında şifa 
bulacakmış gibi bir hali de yoktur. Farz edelim ki kendini tutsak hisseden o 
insanlardan birisiniz. Ama az ama çok, evlilik açısından, mesleki, eğitimsel 


veya coğrafi açıdan ya da bunlann hepsinden daha da büyük bir şeyin 
içinde, bir sistemde, "gitgide körelen bir teknokrasi" ya da bir "paranoya ve 
ümitsizlik tiyatrosu" falan gibi tarif edebileceğiniz bir şeyin içinde tutsak 
hissediyorsunuz. Şimdi, eğer bu insanlardan biriyseniz (ki yazar da öyle 
olduğunuzu ima etmek niyetinde değil), medeniyetin duvar kâğıtlarının 
ardında, Başkan da dahil olmak üzere, liderlerin, idarecilerin ve 
yöneticilerin de bilmediği bir saat mekanizmasının tik tak edip durduğu 


bilgisi, yani akıl almaz alternatifler olabileceğini ortaya koyan böyle bir 
bilgi yüreğinize köpük banyosu yaptırmaz mıydı? 


Yoksa yazar burada sizi çaktırmadan bir yerlere mi çekiyor, adam gibi bir 
yazarın yapması gerektiği gibi dosdoğm hikâyesini anlatmak yerine sizi 
birazcık manipüle etmeye mi çalışıyor? Belki de durum budur. Şimdilik bu 
konuyu kapatalım. 


Ama bir bakın şimdi. Buraya. İşte bir kız. Tatlı bir kız. Ve güzel bir kız. 
Prenses Grace'in gençliğini andırıyor biraz, bir sene boyunca yağmurun 
altında kalmış Prenses Grace'i yani. 


Ne dediniz? Başparmakları mı? Evet, muhteşemler değil mi? Onun 
başparmakları için söylenecek söz rokoko olmalı - rokokoko-toto tuttil Vay 
canına. 


Bayanlar. Baylar. Şşşşt. İşte hakikat bu. Bu acayip ellerin size dokunmasına 
izin vermelisiniz. 


Öbinci Bölüm 


.. .Eskı'molann karla ilğili elli iki kelimesi vardı, çünkü kar onlar için 
önemliydi) 


aşk için de bir o kadar olmalı. Margaret Atwood 


Gazeteler ünlü kişilerin fotoğraflarını dosyalarında tutarlar. Meşhur biri 
öldüğü zaman ofiste çalışan sanatçılardan biri, yani kaçan futbol toplarının 
etrafına halka çizen eleman, ölü şöhretin fotoğraf dosyasını alır ve air brush 
kullanarak gözlerindeki ışıltıyı karartır. 


Çoğu Amerikan gazetesinde bu, standart bir uygulamadır. Bizler-le artık 
aramızda bulunmayanları görsel olarak birbirinden ayıran gazete, ölüme 
duyduğu saygıyı ya da ondan duyduğu korkuyu böylece ifade etmiş olur. 
Gazetelerde ne zaman merhum bir şöhretin fotoğrafını görseniz, gözleri 
büyük ihtimalle mat ve donuktur. Yaşamının ışıltısı birinci dereceden 
akrabaları arasında paylaştırılmış gibi sanki. 


Amerika Birleşik Devletleri Başkanı'nın resmi Posta idaresi fotoğrafında ise 
bu süreç tam tersine çevrilmiştir adeta. Gerçekte atıl ve sığ gözler 
rötuşçunun fırçasıyla samimi bir pırıltı kazanmıştır, babacanlık ve sağlık 
fışkırır. 


Sissy Hankshaw, Washington, LaConner postanesinin salonunda Başkan'ın 
bu tablosunun altında duruyordu. Mektuplarını almak için gişede beklerken 
Başkan'ın portresine, Yehova Şahitleri'nden bir karikatüristin zararsız bir 
fantezisiymiş gibi baktı öylece. 


Washington, LaConner, Sissy'nin mektuplarını aldığı yerlerden biriydi. 
Diğerleri de Taos, New Mexico, Pine Ridge, Güney Dakota, Cherokee, 
Kuzey Carolina, Pleasant Point, Maine ve bir başka kentti. Bu postanelerin 
ortak yanı, hepsinin Kızılderililere ayrılmış bölgelerde veya bunlarla bitişik 
olmalarıydı. 


O sabah Washington, LaConner postanesinin duvarında asılı bu resimdeki 
Başkan Ike değildi. Hayır, Ike, Sissy'nin çocukluğu boyunca liderlik 
yapmıştı ve bir golf sopasını nasıl kavrayacaktan haricinde başparmaklar 
konusunda hiç düşünmemişti. Sissy, Richmond'dan tüydüğü sırada 
Eisenhower Yıllan da hakkın rahmetine kavuşmak- 


taydı. Sıkıntıdan çatlayarak ölmekteydi de diyebiliriz,- ama Eisenho-wer 
Yıllan ve elliler birbirine çok yakışıyordu, Hi ve Lois gibiydiler. 
Solungaçlan çoktan yeşermiş bir medeniyetin hakikaten çırpınmaya 
başlaması ise Eisenhower Yıllan'nın 1968'de ve daha da fenası 1972'de ğeri 
döndüğü, cehalete böyle geniş bir düzeyde katlanmak için ruhsal açıdan 
fazlasıyla karmaşık, teknolojik açıdan fazlasıyla gelişmiş ve toplumsal 
olarak fazlasıyla istikrarsız günlerde oldu. 


Sissy'nin kaçmasından bu yana on yıldan fazla bir süre geçmişti,-takıntılı 
bir şekilde, sürekli, tek başına, muhteşem bir şekilde otostop çektiği tam on 
yıl. Bu gibi şeylerle ilgilenen insanlar arasında bir efsaneydi artık. 


Efsane olmak mali açıdan her zaman kazanç getirmeyebilir. Üyelerin 
efsanevi çalışmalanndan dolayı saatte asgari 5,6 dolarlık bir maaş 
bağlanmasını sağlayacak bir Birleşmiş Efsaneler Federasyonu yok. 
Efsanelerin Washington D.C.'de bir lobileri de yok. Bir Efsaneyi Yemeğe 


Götür Haftası” bile yok. Dolayısıyla Sissy, yemek, tampon, diş macunu ve 
ayakkabı tamir masraflannı karşılamak için efsanevi otostopçuluğundan 
başka bir şeye bel bağlamak zorunda kaldı. Arada sırada Kontes için 
çalışmasının sebebi buydu. Ve Kontes'in de Sissy'yle bir şekilde iletişim 
kurabilmesi gerektiği için, Sissy ne zaman Taos, New Mexico, Pine Ridge, 
Güney Dakota, Cherokee, Kuzey Carolina, Pleasant Point, Maine ya da o 
öteki yerden geçse postaneye gidip bir göz atıyordu. Kontesten başka ona 
yazan kimse yoktu elbette. Sissy günbatımma doğru otostop çektiği o 
günden beri ailesinden ne bir haber almış ne de onlarla bağlantı kurmuştu. 
(Aslında Sissy kaçışını gerçekleştirdiğinde geceydi,- ama Richmond'ı 
hatırlarken eski tuğlalann anısıyla eski günbatımlarının anısını birbirine 
kanştırmak da insanın tabaklanan tütün kokusuna dair hatıralarıyla, kan 
kokusuyla ilgili olanlan kanştırması kadar kolay: beynin eşek şakalanndan 
biri işte.) 


Sissy o gün Kontes'ten bir mesaj gelmesini yürekten diliyordu,-çünkü 
cebinde bir dolardan az para kalmıştı. Dileği gerçekleşti. Başkan, tepesinde 
ışıklar saçıp dururken, postane müdürü gişeye elinde adresi koyu mor 
mürekkeple yazılmış ve posta müdürünün ellerini okşarken bile boudoir# 
kokulan yayan, leylak rengi, şık bir zarfla döndü. "Teşekkür ederim" dedi 
Sissy ve mektubu alıp yol kenanna geçti. 


Washington, LaConner'a otostopla gelmek yosun tutmuş bir kuyudan aşağı 
otostop çekmek gibiydi. Karanlık, nemli ve yemyeşil. Sokaklarda çamur 
birikintileri ve her yerde mantar kokusu vardı. Kaymak tutmuş bir tas 
buluttu gökyüzü. Yaban ördekleri köy postanesine vaklama mesafesinde 
yüzüyorlardı ve on bin otostopçu su kamışı, tombul parmaklarını hoş geldin 
der gibi havada sallıyordu. 


Orada öylece dururken temellerin çürüdüğünü duyabiliyordu. Ve gözünü 
diktiği her ufuk, Totem'in dilinin ucuyla yalanmış gibi gizemli bir şekilde 
bulanıklaşıyordu. Salyangozlar odun yığınları üzerinde ilerliyordu. Köknar 
ağaçlan mevzilerini koruyordu. 


Köydeki bataklığın hemen diğer yanında Swinomish Kızılderili 
rezervasyonu vardı. Sahiden de birtakım Kızılderililer postanede Sissy'nin 
yanından geçip dikkatini bir an için Kontes'in mektubundan alıkoydular. 


Ama sonunda mektubu yırtıp açtı ve şu satırlan okuyunca şaşırdı: 
Sissy, Kıymetli Varlık, 
Olağanüstü şeyim benim, nasılsın? Öyle merak ediyorum ki. Bir daha 


Manhattan civarına geldiğinde beni mutlaka anı. Seninle kesinlikle 
tanıştırmam gereken bir adam var. Heyecan dorukta!! 


Kontes 


Sissy pahalı mektup kâğıdını tekrar katlarken, Kız İzci kurabiyesinin üstüne 
oturup yumurtadan çikolatalı pasta çıkacağını uman kart zamparalar gibi 
kâğıdı bir süre avuçlarının arasında ısıttı, bir iş teklifine dönüşürdü belki de. 
Sonra tekrar okudu ama heyhat, aynı anlamsız mesajdı işte. 


"Kontesin beni daha iyi tanıdığını sanırdım" diye geçirdi içinden. 'Yılın 
yarısı boyunca tek bir maaş çeki bile almadım ve şimdi de kalkıp beni bir 
adamla tanıştırmaktan söz ediyor. Rezalet!" 


Tam da o sırada bataklıkta birtakım Kızılderililer uzun, kesik burunlu antik 
bir savaş kanosuyla, Skagit dilinde kuduruk bir şekilde şarkı söyleyerek 
hızla yaklaşıyorlardı. Swinomish kabilesinden delikanlılardı bunlar, çoğu 
liseli beyzbolcular ya da genç ve işsiz eski askerlerdi. Lummiler, 
Muckleshootlar ve diğer Puget Sound kabilelerine karşı Dört Temmuz 
kürek yarışlarına hazırlanıyorlardı. Sissy parfümlü mektubu çöp tenekesine 
fırlatıp attı. 


Bir defasında televizyonda İntikam' diye dandik bir kovboy filmi izlemişti. 
Guy Madison, yarı Kızılderili olduğunu çaktırmayan bir melezi oynuyordu. 
Ama sonunda Sistem'den soğuyup eski vahşi günlerine geri dönüyordu. 
"Beyaz olan yanımı reddediyorum!" diye bağırıyordu. 


Sissy'nin bazen Guy Madison'ın yolundan mı gitsem diye düşündüğü 
olmuştu. LaConner'm köknar ağaçlarıyla gölgelenen sokaklarında coşmak 
ve benliğinin o medeni ve soluk benizli yanını reddetmek, hey be! 


Ama benliğinin on altıda on beşini reddetmek olurdu bu. 


Hayatı on altıda bir yaşamak nasıl olurdu ki? 
(a) Gece kelebeğinin mumun son yaktığı kısmı gibi. 
(b) "Savaş meydanında dans"? gibi. 


(c) O kadar da kötü değildir belki: Çürük üzümler ülkesinde kuru üzüme 
kraliçe derler. 


(d) Beyni, kalbi, kukusu olmayan bir çift başparmak gibi. 


Kızılderililikten aldığı zevkle, arabayla seyahat konusundaki tutkusunun, 
tamamen aykırı düşmese de aslında uyuşmadığı, Sissy'nin hiç aklına 
gelmemişti, oysa Julian da Dr. Goldman da düşünmüşlerdi bunu. Ama onun 
için duran ilk araba, adını Ottawa'nın büyük Kızılderili şefinden almıştı: 
Pontiac. 


Sissy de doğa ve sanayinin aynı çiçekli çarşaflarda uyuyabileceğine inanan 
insanlardan biriydi belki. Gelecekte bizonlarla Buicklerin ahenk içinde 
birlikte yaşayadığı bozkırların, midillilerle Pintolann“ yan yana özgürce 
koştuğu çayırların hayalini kuruyordu belki de. 


Kim bilir. Hareket halinde bir kadının hayallerini tartmak kolay değildir. 


Sissy, Three Musketeers gofretleriyle kumanyasını hazırlayıp otostopla 
kentten uzaklaşırkenki üslubuyla LaConner Belediyesinin su kamışlarını 
hayrete düşürürken, o düşsel inançlar ne ifade ne de ima edildi. Daha önce 
de belirtildiği gibi Sissy asla plan yapmamayı ya da belli bir hedef 
belirlememeyi alışkanlık haline getirmişti. Ama Washington, LaConner'dan 
uzanan tek yol dosdoğru New York'a çıkıyorsa elinden ne gelirdi ki? 


Kızılderili şefi Pontiac'm "Neden beyaz adamın aranızda yaşamasına 
katlanıyorsunuz?" yakarışı halkının yüreğine nasıl ok gibi sap-landıysa, 
LaConner'dan çıkan tek yolun hedefi de dosdoğru Park Caddesi ni ve 
Kontes'i vuruyordu. 


"Buraya nasıl bu kadar çabuk geldim ben de anlamadım" dedi Sissy, 
Kontes'e. "Şeker almak için LaConner Yemek Merkezine girdiğimde bira 


dolabının orada Kızılderililer ellerime bakıp pis pis gülüyorlardı. Ben de 
korktum, sonra bir baktım Holland Tüneline geliyorum. Üstü açılır bir 
arabanın ön koltuğunda uyandım. Tavan inikti ve kafa derimizi yüzdüler 
diye düşündüm ilk anda." 


Kontes'in yeni bir arabadaki ilk çizik misali bir gülümsemesi vardı. İçten 
içe hüzünlüydü. Tadını kaçırıyordu adamın. Çürümenin kaçınılmazlığını 
hatırlatan, can yakıcı küçük bir uyarıydı. 


Fildişi bir sigara ağızlığı, bozulmuş bir yüzeye daha da zarar verircesine 
Kontes'in huysuz çene kemiklerini düzenli bir şekilde ayırıyordu. Fransız 
sigaralarından düşen küller, mevsimine bakmaksızın her gün giydiği beyaz 
keten takımın, bir aydır yakasında duran çiçeğin üzerine saçılıyordu. Tek 
camlı gözlüğünün üzerinde sinek pisliği, kravatında biftek sosu vardı. 
Takma dişleri kendilerini kastanyet, dünyayı da fandango sanıyorlardı. 


Kontesin umurunda bile değildi. Zengindi, hiçbir eksiği yoktu. Dünyanın en 
popüler kadın hijyeni ürünlerini icat edip üretseydiniz siz de zengin 
olurdunuz. 


Kontes kadın anatomisine has kokular sayesinde servet yapmıştı. Beden 
kozmetiğinin General Motors'u, derinlemesine ferahlatıcıların U.S. 
Steel'iydi o. Her dâhi gibi o da araştırmadan pazarlamaya, reklam 
kampanyaları da dahil olmak üzere şirketinin tüm faaliyetlerinin her 
aşamasını takıntılı bir şekilde doğnıdan yönetiyordu. Sissy'nin devreye 
girdiği nokta da burasıydı. En sevdiği fotomodeliydi onun. 


Kontes onu yıllar önce, Times Meydanı nda, etrafında toplanmış kalabalıkla 
kırmızı ışıkta 42. Cadde'den geçişini izlerken keşfetmişti. Pek sık 
tekrarlamadığı bir istisna yaparak tek camlı gözlüğünü sildi. Fotomodel 
olmak için son derece uygun bir bedeni vardı kızın. Sarışın ve kaymak 
gibiydi, hali tavrı asildi. Tabii ağzı hariç: "Bir şairin gözlerine, bir 
aristokratın burnuna, bir asilzadenin çenesine ve bir Tijuana midilli şovu 
emme sanatçısının ağzına sahip" diye açıkladı Kontes. "Mükemmel." 


Az evvel beraber öğle yemeği yediği Chase Manhattan Bankası başkan 
yardımcısı "Aman Tanrım" diye karşı çıktı. "İyi güzel de elleri ne olacak?" 


Muhasebecilerin dâhilerle tartışmaya girilmeyeceğini bilmeleri gerekir. 


Kontes'in, iyi bir fotoğrafçısı vardı. Çiğ Damlası Spreyi ve Yoni Yum? sprey 
pudrasının potansiyel müşterilerine hitap eden o hülyalı, romantik ama bir 
nebze de müstehcen tablo için arka plan son derece önemliydi. Bu nedenle, 
kameramanını sık sık Venedik ya da Tac Mahal gibi uzak yerlere 
gönderiyordu. İstediği görüntüyü elde etmek için hiçbir masraftan 
kaçınmıyordu ve Sissy'nin, görev yerlerine otostop çekmesini sabırla 
beklemeyi öğrenmişti. 


Ve elleri asla fotoğraflanmıyoT'du. 


Lucky Strike sigaralarının televizyonda "En Sevdiğiniz Şarkılar Geçidi" 
programına sponsor olduğu günlerde programa Dorothy Collins adında bir 
şarkıcı çıkıyordu. Bayan Collins her zaman yüksek yakalı bluzlar ya da 
elbiselerle görülüyordu. Sonunda bu yüksek yakalar Bayan Collins'in bir 
şeyler sakladığına dair söylentilere yol açtı. Bir yara izi ya da guatrı ya da 
çok fena bir beni var diyorlardı. Belki de vampirin biri Dorothy Collins'e 
kalıcı bir aşk ısırığı armağan etmişti. Çeşit çeşit hikâyeler dolanıyordu. 
Gerçi birkaç yıl sonra "En Sevdiğiniz Şarkılar Geçidi"'nde ansızın dekolte 
bir elbiseyle Sbrimp Boats An A Corning şarkısını ya da onun gibi bir şeyi 
söylerken belirdi ve boğazı da senin benim gibi gayet normaldi. Dr. 
Dreyfus'un meslektaşlarından biri küçük bir plastik cerrahi büyüsü yapmıştı 
belki de. Ama bunu asla bilemeyiz. 


Öyle ya da böyle, Sissy Hankshaw'un bir sürü manzaralı Yoni Yum ve Çiğ 
Damlası reklamında poz vermesinin üzerine, keskin gözlerin kızın ellerinin 
asla fotoğraflarda görünmediğini fark etmesi bir yıldan fazla sürmedi. Ya 
arkasında duruyor ya fotoğraftan kesilip çıkarılıyor ya da birtakım tropik 
bitkiler veya bir gondol pruvasıyla kapatılıyordu elleri. Nihayet Dorothy 
Collins tarzı söylentiler Ma-dison Bulvarında yayılmaya başladı. Bildik 
hikâyeler dönüp dolaşıyordu, siğilleri ya da doğum izleri ya da dövmeleri 
ya da beş yerine altı parmağı varmış da... Ama bunların en çok tutulanı, 
vaktiyle kıskanç âşıklarından birinden bir nişan yüzüğü kabul ettiği ve 
kıskanç âşığın ellerini balık bıçağıyla budadığı hikâyesiydi. Kontes elbette 
bir şey söylemiyordu. Sissy'nin kimliğini gizli tutuyor ve ağzını sıkı tutsun 
diye fotoğrafçısına fazladan para veriyordu. Kontes'in sevdiği türden bir 
oyundu bu. Gizemli fotomodeli hakkındaki rivayetleri dinlerken edepsiz 


gülümsemesini sigara ağızlığıyla dürter, takma dişleri kaz yiyen domino 
taşları gibi takırdardı. 


Bir yıl sonra artık sadece Sissy'yi kullanmadığı sıralarda, bir Çiğ Damlası 
reklamında onun taklidini yapan bir kadına poz verdirdi Kontes. Böyle 
numaralardan kaçınacak değildi. Ama Sissy'den çok etkilenmişti. Her şey 
bir yana, 60'lı yılların sonunda Batılı kadınları ele geçiren tulum giyme 
merakından onun sorumlu olduğunu düşünüyor, modanın öncüleri arasında 
görüyordu onu. Aslında bu doğruydu,- Sissy Voğtu dergisindeki editörler 
tulum modasını başlatmadan çok daha önce tulum giyiyordu ve modası 
geçtikten sonra da giymeye devam etmişti. Aslına bakılırsa fermuarlı tulum 
Sissy'nin giyebildiği tek kıyafetti çünkü giysilerini düğmeleme becerisine 
sahip değildi. 


Sissy bir gurur meselesi olarak açıkça ortada görünmelerini tercih etse de 
ellerinin sansürlenmesi konusunda hiç şikâyet etmedi. Kontes'in hakkını 
vermek gerek o da Sissy'nin ellerini fotoğrafta kullanma arzusunu sık sık 
dile getiriyordu. Özellikle de fallik bir kont-rpuan olarak,- ama Amerikan 
halkının henüz buna hazır olmadığını düşünüyordu. 


Belki Japonya'da başparmaklı bir deneme çekimi yaparım, diyordu. Ne de 
olsa şirketi on sekizinci yüzyıl şairi Buson'un haikusunu yorumlayan bir 
reklamla Japonlardan milyonlarca hasılat koparmıştı bile: 


Kısacıktı gece, sona erdi: 

tüylü tırtılın üzerinde duruyor şimdi 

o küçük Çiğ Damlaları. 

KOVBOY KIZ ARA FASLI (DAKOTA GÖĞÜNDE AY) 

Bala batırılmış bir palyaço kafası gibi görünüyordu ay. 

Top gibi sallanıyordu gökte, Dakota tepelerine palyaço beyazıyla arı sütü 


karışımı damlatıyordu. Çakal ulumaları (yoksa tuma çığlıkları mıydı?) 
göğün makyajında sesli kırışıklar gibi zikzaklar çiziyordu. 


Ayın şavkı, atların yalağına eğilmiş, hâlâ külotunu çitileyen Bo-nanza 
Jellybean'in üzerine vurdu. (Zıplayıp duran bir eğer üzerinde geçen sıcak bir 
gün, bir kızın külotunu gerçekten de lekeleyebilir.) 


Barakanın pencerelerinden içeri dökülen ay ışığı, Mary'nin okuduğu Incil'i, 
Big Red'in Çifttik Aşkları' nı ve Debbie'nin Zen Yolunu aydınlatan lambanın 
ışığıyla aşık atıyordu. 


Ay ışığının gölgesi uyuyan ve uyur numarası yapan kızların yanaklarında 
dolaşıyordu. 


Tek başına bir ay ışığı, Delores Del Ruby'nin karayılan kamçısının sapında, 
her gece yastık yaptığı peyote düğmeleriyle dolu çuvalın altında, tam sapın 
göründüğü yerde ürkekçe titreşiyordu. 


Ay ışığı, Kym ve Linda'yı sessizce mest olup gecelikleriyle ağılın çitlerine 
yaslansınlar diye dışarı çağırıyordu. 


Bizim ay, belli ki o tatlı cazibesinin zerresini bile teknolojiye kaptırmamıştı. 
Küçük astronot çizmelerinin patırtısı gizemini hiçbir şekilde eksiltmemişti. 


Apollo teknisyenlerinin keşifleri de tarot destesinin Ay kartında 
anlatılanlardan daha önemli bir şey ortaya koymamıştı zaten. 


Neredeyse hiçbir şey. Ama ilginç bir keşif vardı: Ay üzerindeki kayalardan 
bazıları enerji dalgaları yayıyordu. Önce radyoaktif olabileceklerinden 
endişe edildi. Ölçüm cihazları emisyonun temiz olduğunu çabucak 
kanıtladı, ama NASA titreşimlerin yapısı ve kaynağı konusunda hâlâ 


şaşkınlık içindeydi. Kaya örnekleri geniş çaplı labo-ratuvar testleri için 
astronotlar tarafından Dünyaya getirildi. 


Ay taşlarının kusursuz elektromanyetik özellikleri araştırmacıların kafasını 
karıştırmaya devam ederken, bir bilim adamı sırf denemek için dalgalan 
sese dönüştürmeye karar verdi. Basit bir işlemdi bu. 


Ay titreşimleri bir amfiye verildiğinde hoparlörden çıkan sesler tam olarak 
şöyleydi: "Peynir, peynir, peynir." 


Otur tatlım, hadi otur. O güzel ayacıklarını şöyle bir dinlendir. Otur şuraya. 
Biraz şeri alır miydin?" Kontes'in uzattığı içki sürahisinin dışı toz içinde, 
içiyse yapış yapış ve boştu,- ağız kısmında kaskatı bir sinek tepe taklak 
yatıyordu. "Hay cızırtını, hiç şerim kalmamış, kırmızı Ripplet var ister 
misin?" Masasının yanındaki minik buzdolabına uzanıp bir şişe ucuz tatlı 
şarap çıkardı. Yüz kızartıcı bir çabadan sonra kapağını açıp iki şeri 
bardağına doldurdu. 


"Ripple nedir bilirsin değil mi? Kool-Aid'in? kuşu kalkmışı. Hi hih." 


"Sissy nazikçe gülümsemeyi başardı. Utanarak gözlerini bardağına dikti. 
Üstünde o kadar çok parmak izi vardı ki J. Edgar Hoover'la beraber 
gömülmüş olmalıydı. (Washington'daki FBI merkezinde, ne kadar parmak 
izi dosyası varsa tarayıp aralarındaki bütün trompetçileri teşhis edebilen bir 
ajan vardı. Neden başparmak izi olmadığını öğrenmek için Sissy'nin 
dosyasını Richmond bölge bürosuna geri gönderip duran da aynı ajandı 
belki de. Adam aslında işinde çok iyiydi ama farkında değildi. Bir zamanlar 
Philadelphia'da dört nesil boyunca hiç parmak izi olmamış bir aile vardı: 
Parmak izsiz doğmuşlardı, tarihte bilinen tek vakaydı bu. "Yasaların 
uygulanması açısından epey sorun olabilir" dedi bir memur. "Hiç de bile" 
diye cevap verdi bir diğeri. "Eğer polis bir gün Philly'de üzerinde parmak 
izi olmayan bir cinayet silahı bulursa, hemen anlayacağız ki onlardan biri 
yapmış ") 


Kontes kadehini şerefe kaldırdı. "Olağanüstü Sissy'ciğime" diyerek içti. 
"Şerefe! Ve hoş geldin. Demek mektubumu alınca uçarak geldin, öyle mi? 
Aslında senin için ufak bir sürprizim olabilir. Ama 


önce bana kendinden bahset. Altı ay oldu değil mi? Kimilerine göre yarım 
yıl eder. Nasılsın?" 


"Yorgun" dedi Sissy. 


Kontes anlayışla süzdü onu. "Asırlardır tanırım seni, ilk kez şikâyet ettiğini 
duyuyorum. Gerçekte» de yorgun olmalısın. En büyük güçlüklere bile 
sızlanmadan göğüs gerdin. Her zaman söylerim, 'Sissy Hankshaw'un şansı 
asla kötü gitmez, çünkü o hiçbir şeyi kötü şans olarak görmez. Asla rezil 


olmamıştır çünkü rezillik olarak gördüğü hiçbir şey yoktur.' Ama yoruldun 
tabii, canım benim." 


"Diyorlar ki ben asıl talihsizliği doğarken yaşamışım, onu atlattıktan sonra 
gerisi kolaymış. İnsan doğuştan ucubeyse ancak yokuş yukarı gidermiş." 


"Ucube mucube. Çoğumuz öyle ya da böyle ucube sayılırız. Bir Rus kontesi 
olup da Missisippi'de orta sınıf Baptist bir ailenin oğlu olarak dünyaya 
gelmeyi dene, ne demek istediğimi anlarsın." 


"Anlıyorum zaten. Makara yapıyordum. Doğanın beni farklı kılmasından 
her zaman gurur duymuşumdur, bilirsin. Ben asıl toplumun sakatladığı 
insanlara acıyorum. Doğanın deneylerine katlanabiliriz ve eğer çok çirkin 
değillerse onları avantaja çevirebiliriz. Ama toplumsal sakatlık sinsi ve 
görünmezdir, insanları canavara çevirir. Ya da fareye. Neyse, ben iyiyim. 
Ama senin de fark ettiğin gibi on bir yıl ve birkaç aydır aralıksız hareket 
halindeyim ve sanırım bir parça yoruldum. Azıcık dinlenmeliyim belki de. 
Eskisi gibi genç değilim." 


"Hay cızırtını, otuzuna girmene daha bir yıl var. Ve her zamankinden daha 
güzelsin." 


Tulumunun üzerinde bülbül ve elma çiçeği desenleri vardı. Yakın zamanda 
yıkanmış olduğunu tatlı tatlı belli ediyordu ama sırt çantasında katlı 
durduğu yerlerde kırışıklar vardı. Uzun sarı saçları dümdüz iniyordu. 
Seyahat ederken örgülü saçlar daha kullanışlı olurdu elbette, ama, heyhat, o 
parmaklar o saçı nasıl örecekti ki? Hiçbir benzincinin kadınlar tuvaletinin 
tamamen silemeyeceği, kirden ve yol pisliğinden bir maske, yüzüne yapışıp 
kalmıştı. Körpe burnunda ve geniş alnındaki gözeneklerde çeşitli fosil yakıt 
kalıntılarının yanı sıra Idaho, Minnesota ve batı New Jersey pirelerinin göz 
parçacıkları,- kil, kum, balçık, çamur, polen, çimento, maden mineralleri ve 
humus da vardı. Fotomodel kimliğini saklamayı bir hayli kolaylaştıran 
nedenlerden biri de otostopun yüzünü örten kirli peçesiydi. Kontes onun 
poz vermesini istediğinde, kendi özel hamamında bir iki gün buhara tutması 
gerekirdi. Gelgelelim Central Park'ın yeşil filtresinden geçip ofis 
pencerelerinden içeri yansıyan ışık, Kontes'in sinsi bir dalkavuk olmadığını 
kanıtlıyordu. Sissy hakikaten de güzeldi. 


"Bu bana vereceğin yeni bir iş var anlamına mı geliyor?" 


Arada Kontes'in tek camlı gözlüğünü sigara ağızlığıyla tıkırdattığı, bir 
sincabın Park Caddesi'nden başarıyla karşıdan karşıya geçtiği, yirminci 
yüzyılın bul karayı al parayı derken gene bir üçkâğıt yapıp birkaç milyon 
enayiyi daha yanlış yere bahse girmiş yakaladığı uzun bir duraksama oldu. 


“Bir bakalım,- bin dokuz yüz altmış ikiden, bin dokuz yüz altmış altıya 
kadar Yoni Yum/Çiğ Damlası kızı senmişsin. Bu meslek için oldukça uzun 
bir süre. Bana sorarsan harikulade bir kampanyaydı ve iyi bir ortaklıktı. 
Ama tekrarı mümkün değil. İnsan kendini tekrar edemez. Etmemeli de,- 
dibini kazırsan hayatın tadı kalmaz. Şimdi bakalım, o zamandan beri seni 
yılda iki üç defa yalnızca ticaret dergilerinde kullanıyorum. Ve tekrar 
kullanabilirim. Muhtemelen de yaparım bunu. Sen benim ezeli ve ebedi 
favorimsin. Prenses Grace gelse daha iyisi olamaz, hatta senin kişiliğine 
sahip olsa bile ki öyle de değil. Monako Sarayı'nın resmi kadm hijyenisti 
ilan edildiğim için bunu biliyorum, ama kol kırılır yen içinde kalır. Neyse 
tatlım, artık fotoğrafı bıraktım ve suluboyaya merak sardım. Akıl almaz 
şiirsellikte suluboya tablolar üzerine yepyeni bir kampanya başlamak üzere. 
Bak laf nasıl dönüp dolaşıyor! Yine başa döndük. Tanışmanı istediğim 
adam benim sanatçım, suluboya ressamı." 


Sissy, Ripple'dan bir yudum almaya yeltendi. "Eğer poz vermeyeceksem, 
neden onunla tanışmamı istiyorsun?" 


"Tamamen kişisel. Birbirinizden hoşlanacağınızı düşünüyorum." 
"Ama Kontes..." 


"Dur dur, hemen kızma. İlkel münasebetler haricinde erkeklerden her 
zaman kaçınmış olmanı anlıyorum, hatta bu gayet akıllı-caydı da 
diyebilirim. Heteroseksüel ilişkiler ancak evlilikle sonuçlanıyor ve beyni 
yıkanmış zavallı kadınların çoğu için bu bir 
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doruk noktası. Erkekler içinse elverişli bir lojistik meselesi. Erkek -yemek, 
yatak, çamaşır, TV, kuku, çoluk çocuk- rahatı için ne lazımsa hepsini tek bir 
çatı altında elde ediyor, bunlara fazla kafa yorup ruhsal enerjisini 
tüketmesine de gerek kalmıyor. Sonra çıkıp hayat mücadelesine katılıyor ki 
varoluş da bu demek. Ama kadın için evlilik teslimiyet anlamına geliyor. 
Evlenmek bir kızın mücadeleden vazgeçtiği, savaş alanını terk ettiği, asıl 
ilginç ve anlamlı eylemi, bundan böyle 'ona bakmayı” üstlenen kocasına 
bıraktığı andır. Ne acıklı bir aylaklık anlaşması. Kadınlar erkeklerden uzun 
yaşarlar,- çünkü aslında yaşamamışlardır. Elli yaşında kalp krizinden 
morarıp ölmek, genç kızlığından beri hayatın aksiyonundan bir gıdım 
tatmamış, sağlıklı, yetmiş yaşında bir dul olmaktan iyidir. Hay cızırtını, 
daha ne diyeyim." 


Kontes bardağını tekrar doldurdu. Sincap, Park Caddesi'ni tekrar geçmeye 
yeltendi ama başaramadı. Üniformalı bir şoför bir limuzinden indi ve ezilen 
hayvanı alıp yaşlı kadın yolcunun göreceği şekilde kaldırdı, kadın bir hafta 
sonra Hayvanlan Koruma Derneğine yirmi beş dolar bağışta bulunacaktı. 


"Gelgelelim sen, bir bakire olarak, hâlâ bakiresin değil mi?" 


"Yani evet, teknik olarak öyle. Gerçi Jack Kerouac'la acayip yaklaşmıştık 
ama galiba korktu benden..." 


"Evet, ama demek istediğim, öyle bir zaman gelir ki bir kadının bekâretini 
kaybetmesi artık psikolojik olarak imkânsız hale gelir. O kadar uzun 
bekleyemez yani. Sen de bekaretini kaybetmelisin diye bir kural yok tabii. 
Çoğu kadından çok daha iyi durumdasın. Savaş alanında kaldın, hayatı ana 
sahnede tecrübe etmeye devam ediyorsun ve daha da önemlisi onu 
deneyimlerken de kendini deneyimliyor-sun. Başka birinin yaşam 
mücadelesi için lojistik bir stratejiye indirgenmedin. Sana teslim olmanı 
önermiyorum. Ama belki, bir ara vermelisin. Şimdi hazır yorulmuşken de 
bu, mükemmel bir fırsat. Bir düşün, acaba büyük bir şeyi mi kaçırıyorsun. 
Çok geç olmadan önce romantik bir ilişki yaşamak istemez miydin 
gerçekten de? Demek istediğim, sadece azıcık düşün, hepsi bu." 


"Sana şu suluboya ressamıyla romantik bir ilişki yaşayacağımı düşündüren 
nedir?" Sissy'nin kaşı spagetti gibi kıvnlmıştı. 


"Kesin yaşayacaksın diyemem. Hatta neden yaşamanı isteyeyim, onu bile 
bilmiyorum. Yani her zaman güzel kokardın. Bir kız kardeş gibi. Bu ironi şu 
anda bitirdi beni." Kontes'in dişleri daha bir hızlı takırdamaya başladı. "Sen, 
Çiğ Damlası Kızı, Çiğ Damlası'na ihtiyacı olmayan nadir kızlardan biri... 
Kadınların kokusundan tiksiniyorum!" Takırdama gitgide yükseldi. 
"Tann'nın onları yarattıkları halleriyle ne tatlılar,- sonra erkeklerle düşüp 
kalkmaya başlıyorlar, o zaman da leş gibi kokuyorlar. Çürümüş mantar gibi, 
aşırı klorlanmış yüzme havuzu gibi, ton balığının emekliliğe ayrılma 
kutlaması gibi. Hepsi de leş gibi kokuyor. İngiltere Kraliçesi nden tut da 
Bonanza Jellybean'e, hepsi kokuyor işte." Diş flamenkosu çılgın bir tempo 
tutturdu, - bir buleria, onca notanın paldır küldür koşturduğu bir Çingene 
sağanağıydı bu. 


"Bonanza Jellybean mi?" 


"Ne? Ha evet. Hi hih. Jellybean." Kontes'in çene kasları yatışırken takma 
dişleri sambaya yumuşak geçiş yaptı. "Benim çiftlikte çalışan genç bir 
parça. Asıl adı Sally Jones mu ne, öyle odunsu bir şey. Sıcak çikolatalı taco 
kadar tatlı bir kız. İnsanın kendine bu kadar şeker bir isim vermesi de 
cesaret ister tabii. Ama o da tam bir kevaşe gibi kokuyor işte." 


"Senin çiftlik mi dedin?" 


"Aa evet tatlım, Batı taraflarında küçük bir çiftlik aldım. Amerika'nın, 
kokularını yok etmekte benle iş birliği yapan kadınlarına bir saygı gösterisi 
mahiyetinde. Aslında vergi indirimi için. Bir ara görmen lazım. Neyse, 
işimize dönelim. Şu benim sanatçıyla tanışmayı bir düşün. Dinlenmeye 
ihtiyacın olduğunu sen itiraf ettin. Ben Truman'la dedikodu yapmaya birkaç 
günlüğüne Fast Hampton'a gidiyorum. Benim evde yayılıp dinlenebilirsin. 
Ben de Julian'ı oraya gönderirim. Belki birlikte dışan çıkarsınız, biraz 
eğlenirsiniz. Sissy, tatlım, haydi bir dene. Kaybedecek neyin var ki?" 


Kontes kesinlikle bir dâhiydi. Sissy'nin asla cevap veremeyeceği tek soruyu 
sormuştu: Kaybedecek neyin var? 


"İyi tamam. Deneyeceğim. Ne gereği var anlamıyorum ama deneyeceğim. 
Sırf senin için. Benim New York'ta bir sanatçıyla çıkmam aslında gayet 


saçma. Yine de..." (O bildik limbik telefon durduğu yerde yine mırıldanıyor 
muydu ne? Rehberde olmayan bir numarayı arıyordu ne de oka.) 


"Güzel, güzel, güzel" diye cıvıldadı Kontes. "Hoşuna gidecek, göreceksin. 
Julian bir beyefendidir." 


Kontes bir anda masasında fır döndü ve öne eğildi. Şarap kadehini indirip 
dosdoğm ve derinlemesine Sissy'nin mavi gözlerine odaklandı. Küçük 
gülümsemesi kaportacıya toplatılacak kadar genişledi. İşte bu anı 
beklemişti. 


"Ha bu arada Sissy" dedi yavaşça. Her heceyi vurguluyor, her vurguda bir 
kez takırdıyordu. "Bu arada. Kendisi safkan Kızılderilidir." 


Mack, kamyonları şaftı üstünde ayağa kaldırmış, Mercedes Benzlere 
Wagner'i unutturmuş, bir kardan adamın kalp krizi kadar donuk Cadillaclan 
durdurmuştu. Torpidolar onun için seyrini değiştirmiş, uçaklar dalışa 
geçmiş, denizaltılar su yüzüne çıkmış, Lincoln Continentaller kravatını 
düzeltmişti. Trafiğin aktığı neresi varsa denizlerinde balığa çıkmış, 
Barracudalar, Stingraylerl9 yakalamış, tuttuğu Honda mobiletleri ve bahçe 
traktörlerini suya geri atmıştı. Elini kaldırdığında Jeepler ve Chryslerler 
birbiri üstüne devrilir, Mercury-ler ve Ramblerlar transa girer, 
Volkswagenler Prusyalı askerler gibi kesin duruşa geçer, Chevyler sallayıp 
çalkalamaya başlar, yeni yürümeye başlamış bebekler küçük kırmızı 
çekçekleriyle onu San Fransisco'ya çekerlerdi. Bir defasında bir Rolls- 
Royce'a öyle ani bir fren yaptırmıştı ki lastikleri kazısın diye fabrikadan 
adam getirtmek zorunda kalmışlardı. Çıkartmalar çamurluklardan 
sıyrılırken Konfederasyon bayrakları radyo antenlerine sarılıyor, egzoz 
boruları yellenirken My Fair Lady uvertürünü söylüyorlardı. Stutz 
Bearcat'ten Katz Pajama'ya, insanoğlunun beygirgücü manyaklığıyla 
ürettiği her aracı mecburi hizmete koşmuştu. Ama görünen o ki bir 
asansörün ilgisini çekmeyi başaramıyordu. 


"Belki asansör teras katına gelsin diye telefon etmek gerekiyor-dur. Belki 
zili bozuktur. Belki bir şeyi yanlış yapıyorumdur.” 


Sissy on dakikadır bekliyordu. Kendini kapana kısılmış hissetti. Asansör 
nerede kalmıştı? Neden cevap vermiyordu? Gözyaşları kel kafalarını göz 


pınarlarından uzatıyorlardı. 


Mesele yalnızca asansör değildi. Uç gün önce Kontes bir elbise bulup ona 
giydirmiş, düğmelemişti. Gayet güzel göründüğü konusunda o da aynı 
fikirdeydi. Sonra tek camlı gözlüğünü, sigara ağızlı 


ını, her şeyini alıp Long Island'a gitti ve onu yalnız bıraktı. Suluboya 
ressamı ilk gece aramamıştı. Sissy elbisenin düğmelerini açamadı,» eğer 
üstünde onunla uyuşa geriatrik ölçüde buruşacaktı. O yüzden de bütün gece 
oturması gerekti. TV seyretti, ev sahibinin bulundurduğu tek içecek olan 
kımuzı Ripple'ını yudumladı, New York Times okudu ve aynada memnun 
bakışlar denedi. Bir haziran gecesi yedi odalı bir terasta tek başınaydı. Biraz 
tuhaftı bu. 


Sabah on sularında telefon çaldı. Bir Yunan vazosunal! ait olabilecek denli 
yumuşak, yuvarlak ve görgülü gelen bir ses, vazoya değil de Julian Gitche'e 
ait olduğunu belirtti. Sissy Hankshaw lütfedip önümüzdeki cuma, Julian 
Gitche ve dostlarıyla yemek yer miydi? Evet, Sissy Hankshaw bunu 
yapardı. Kontes'in ve muhtemelen Julian Gitche'in de telefonları tekrar 
yuvalarına bırakıldı. Kontes'inki prensesi3 modeli bir telefondu, kraliyet 
ailesi birbirinden ayrı durmaz ne de olsa. Yemek cuma gecesiydi. Oysa daha 
günlerden çarşambaydı. 


Televizyon o uğultulu ikinci gece boyunca elbise koruyucu asana diye de 
bilinen yoga duruşunda dimdik oturdu. Betty Clanton'a ve South Richmond 
Lisesindeki diğer kızlara benzetiyordu kendini. Saçlarını şekillendirir, sonra 
fırçalar, dudaklarını boyar, eteklerini ütüler, bir oğlanın dikkatini futboldan 
alıkoyacakları o yüz kızartıcı ana dâir, dişi bir tavuskuşunun umuduyla, 
gençlik günlerini ve saatlerini süslenip püslenerek geçirirlerdi. Doğa bir 
genç kız olarak Sissy'yi bunlardan esirgemişti,- ama anacığım, bir de şu 
haline bakın! Aşağı yukarı saat başı kızıyordu kendine. Ayağa sıçrayıp 
karşısındaki televizyon şahsiyeti kimse, ona artık gidip yatacağını 
söylüyordu. Ama bunu yapmadı. 


Perşembe gecesi de aşağı yukarı aynıydı,- yalnızca daha uykulu, daha 
öfkeli, daha gergindi. Gazeteler tuhaf siyaset ve ekonomi izahatlarıyla, 
televizyon kahraman polisleriyle onu eğlendiremiyordu artık. Elinde 


kırmızı Ripple dolu kadehiyle balkona kaçtı. Temiz havanın onu 
canlandırmaya yaradığı noktayı çoktan geçmişti, ama 


New York gökyüzünde bir terasta dolaşmak onu daha az tutsak 
hissettiriyordu. 


"Bu gerzekçe, sahiden de aptalca" dedi kendine. "Ama madem yapacağım, 
en azından düzgün yapayım. Nezih bir New York lokantasına üzerimde 
buruşuk bir çuvalla gidemem. Yolda uykusuz kalmaya alışığım. 
Başarabilirim." Ağzının köşeleri bir kez daha huzurla aydınlandı ama polis 
göbeği gibi sarkan gözkapaklannın altındaki gözleri bunu pek fark etmedi. 


Birazcık sisli, bulutsuz bir geceydi. Coney Island ve Brooklyn üzerinden 
kürklü bir poyraz esiyor, yukarı Doğu Yakası'na cezbedici bir deniz kokusu 
getiriyordu. Kuvvetinden titreyen, kabına sığamayan Manhattan biraz 
aşağıda tekerlekleri üzerinde şaha kalkıyordu. Sissy'nin yorgun gözleri her 
yanda parlayan ışıklar görüyordu, - ufuklara çarpıp geri gelen ve 
gökyüzündeki yıldızlara katılan ışıklar. Şehir benzedrin soluyup ışık 
üflüyordu sanki. Neon akciğerli bir Buda, pislik tapınağında ilahiler 
söyleyerek titriyordu. 


Oralarda bir yerlerde kendini evde hisseden bir Kızılderilinin varlığını hayal 
etmek ona güç geliyordu. Tam olarak nerede yaşıyor, merak ediyordu. 
Pencerelerinde hangi ışıklar parlıyor? Şu anda ne yapıyor? Uyuyor mu? 
(Aklı hâlâ uykudaydı.) LaConner'da, Taos'ta, Pine Ridge'de vesairedeki 
Kızılderililer gibi içiyor mu yoksa? Gizli gizli hayalet dansı mı yapıyor? Ya 
da düşleyenlerin dininde emredil-diği gibi kendi totemine ilahiler mi 


söylüyor? Televizyonda Custer'ı2 mı izliyor? Suluboya mı yapıyor? 


Ertesi gün sıkıntıyla perişanlık arasında bulanık geçti, uyanıktan ziyade 
uyur gibiydi. Bir somun beyaz ekmek buldu ve yumuşak dilimleri çocukken 
yaptığı gibi yuvarlayıp top haline getirdi. Balkonda trafiği izlerken ekmek 
toplarını yedi. Günün çoğunu öylece oturarak geçirdi. (Kifayetsiz 
kalacağını bilmesek sıkıntıdan parmaklarını yedi de diyebilirdik.) Ama 
akşam saat 07:45'te Julian Gitche arayıp aşağıda olduğunu söylediğinde 
merkezi sinir sistemi kendine bir duble buzlu sek adrenalin ısmarladı. 
Bilinci bir anda yerine geldi, aynada kendini teftiş etti (buruşuksuzdul) 
çişini yaptı ve asansöre yöneldi. 


Onunla lobide buluşacak şekilde plan yapmıştı. Bay Gitche'i abartılı, 
dağınık ve Kızılderililikten uzak dekoruyla Kontes'in terasında ağırlamak 
ona biraz uygunsuz gelmişti. 


Sissy asansör bekliyordu. İnsanlar hayatlarını değiştirecek o Büyük Olay'ı 
metanetle kaygı karışımı bir duyguyla beklerler ama başlarına geldiğinde de 
hep ıskalarlar,- zira metanet de kaygı da at gözlüğüdür aslında. İşte Sissy de 
bu duygunun yorgunluktan kaynaklanan bir benzeri içinde bekliyordu 
asansörü. 


Sonunda tam ağlayacakken bir ding sesi duydu ve göz kırpan yeşil bir ışık 
gördü. Mekanik bir şeyler geveleyen kapı yana doğru kayıp açılarak ezik ve 
biraz ürkek görünen, üniformalı bir asansör görevlisini gözler önüne serdi. 
Daha önceki karşılaşmalarında Kontes'in hiddetine maruz kaldığından, 
kafatasını mesire yeri sanacak bir bastona hazır, tetikteydi. Sissy'yi tek 
başına görünce rahatlayarak onu maksimum hızla lobiye yetiştirdi. 


Yerdeki halı sanrılar içindeki ayaklarına bir çayır gibi geliyordu. Bronz 
çeşmenin sesi dağlarda akan bir dere gibiydi. Kızılderili erkeği, bir ağacın 
ardından süzüldü (ne yapalım canım saksı palmiyesiyse!). Ekose desenli bir 
takım giymişti, kuşağı sarıydı. Orta boyluydu, omuzlan dardı, yüzüyse 
bebeksi ve muhallebi kıvamındaydı. Ona yaklaşırken çekinerek gülümsedi. 
Elini sıkmak için uzandı... Ve tam o anda bir astım kriziyle dizüstü 
yığılıverdi. 


KOVBOY KIZ ARA FASLI (AŞK HİKÂYESİ) 


Çiftlikteki genç kovboylann bazılan,- Donna, Kym, Heather ve aynı 
zamanda Debbie de Kovboy Kızlar da Hüzünlenilin neden basit bir aşk 
hikâyesi olamayacağını yüksek sesle merak etmiş bulundular. 


Maalesef ki yavrucaklarım, basit aşk hikâyesi diye bir şey yoktur. En gelip 
geçici gençlik sevdası bile beynin anlayış menzilinin dışında kalacak denli 
karmaşıktır. (Beynin, idrak edemeyeceği ya da etmeyeceği şeylerle 
uğraşmak gibi de tehlikeli bir alışkanlığı vardır.) 


Yazarınıza göre aşk baştan sona bir yolculuktur,- duygusal anlamda büyük 
seyahatin kendisidir: Aşık ol, hem cenneti hem cehennemi ziyaret et, aynı 


fiyata ikisi bir arada. Kelimeler kifayetsiz kalıyor. Eğer gerçekçilik, süsleme 
sanatının elli yedi çeşidinden biri olarak tanımlanabiliyorsa, aşka dair 
gerçekçi bir değerlendirme yapılmasını nasıl umabiliriz ki? 


Hayır, yazarın elinde konuyu aydınlatacak yeni bir ışık yok. Sonuçta 
insanlar en azından bin yıldır aşk şarkıları besteliyorlar, 1960'lann sonuna 
.kadar da ortaya yeni bir fikir koyan romantik bir balad çıkmadı. David 
Crosby, Triad” ("Neden üç kişi olarak devam edemiyoruz?") adlı 
şarkısında, her kovboy kızın anlayabileceği bir benzetme kullanacak 
olursak, sığırlar için şap hastalığı neyse aşk için de aynı şey gibi görünen 
üçgenleşme için muhtemel sevindirici bir tedavi olarak üçlü ilişkiyi 
önermişti. Cesur David (Şarkıyı Jefferson Airplane'den Grace Slick 
kaydetti) aşkı düalistik sınırlarının ötesine taşımak, üç taraflı yapılaşmayı 
kaçınılmaz bir unsur olarak kabullenmek, onu olumlu algılamak, 
geliştirmek, genişletmek, farklı yönlerde esnetmek arayışındaydı ("...ve 
zamanla başkaları da olabilir!"). Ama Crosby'nin Öklidvari yaklaşımı aşkı 
basitleştirmekten çok, karmaşıklaştırır. Ve Işıkların birçoğunun karmaşanın 
artmasına dayanabileceği de şüphelidir. Saat mekanizmasını ziyaret eden 
birinin Chink'ten duyduğu gibi, "akıyorsa lavabonun üstünde ye." 


Öyleyse binin midillilerinize, tırıs gidin ve karmaşık gerçekleri kabullenin, 
bilin ki mümkün olsaydı yazarınız da basit bir aşk hikâyesi yazmayı 
yeğlerdi. Hayali, sezgisel ve hepsinden güzeli mistik bir şeyle uğraşmak 
nasıl da ferahlatır insanı! Ama ciddi yazar, bilim adamı ağabeyi gibi, salt 
gerçeklikle uğraşacak kadar alçalmış durumda. 


Bir kabuk parçası, yumurta salatalı bir sandviçin bütün keyfini 


nasıl bozarsa, buzul çağının gelişi milyonlarca bahçe partisini nasıl berbat 
ederse, zavallı bir insancık sihre inanmadığı için nasıl hükümete ve ticarete 
inanırsa, bir astım krizi de aynı şekilde genç bir kadınla bir Kızılderilinin ilk 
randevusunu berbat edebilir. 


Sissy ne yapacağını bilmiyordu. Kontes, suluboya sanatçısının Sissy'nin 
anatomisindeki abartılı süslemelerden tamamen haberdar olduğuna yemin 
etmişse de Julian'ın, başparmaklarının görüntüsü karşısında tepki verdiğini 
düşündü önce. Zaman zaman insanların ona bakıp kıs kıs güldüğü, 
parmakla gösterdiği, göz kırptığı, gıdakladığı, şak diye fotoğrafını çektiği, 


dilini ısırdığı ve bar taburesinden devrildiği olmuştu ama bu tepki balığı 
kavağa çıkarmıştı. O kadar da büyük değillerdi canım. 


Ona yardımcı olmaya mı çalışmalı, yoksa kaçmalı mıydı? 


Neyse ki lobinin diğer tarafından Julian'ın arkadaşları onu kurtarmaya geldi. 
Beyaz, otuzlarında ve orta sınıftan iyi giyimli iki çiftti bu. Adamlardan genç 
olanı duruma el koydu. Epinefrin dolu bir astım spreyini Julian'ın ağzına 
dayadı. Epinefrin hormonu kurbanın akciğerlerindeki küçük bronşları 
gevşetip yumuşatarak havanın rahatça içeri ve dışarı akmasını sağladı. 
Nefes alışı hemen iyileşmişti. Fakat kriz ağırdı, Julian ıslık çalar gibi 
solumaya ve hırıldamaya devam ediyordu. Göğüs kafesinden çıkan sesler 
eski Stan Kenton Orkestrası'nın trombon takımını andırıyordu. Stars Fell 
Otı Alabama şarkısını çalıyordu ciğerleri. Ama kimse dans etmiyordu. 


"Seni eve götürsek iyi olacak" dedi duruma el koyan adam. Anlaşılan o ve 
Julian geçmişte aynı evi paylaşmışlardı, krizin üstesinden nasıl gelineceğini 
bilmesi de bu yüzdendi demek ki. 


Utançtan kızarınca daha da Kızılderili görünen Julian, Sissy'den özür diledi. 
Hırıltıyla havalandırılıp öksürükle raydan çıkan bir konuşmayla ona şunları 
söylemeyi başardı: 
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"Yıllar boyu senin fotoğraflarınla büyülendim. Kontes benimle tanışmak 
isteyebileceğini çıtlattığı için öyle sevindim ki karşılıksız resim yapmaya 
hazırdım. Nedenini bana hiçbir zaman açıklamadı. Ama ben gelip her şeyi 
batırdım." 


Kızarıp bozarma sırası şimdi Sissy'ye gelmişti. On altıda biri su yüzüne 
doğru süzülüp Julian'ın katıksız ve boyun eğmemiş kanıyla buluştu. Hâlâ 
rahatsızsa da onun bu matemi karşısında duygulanmıştı. Hisleri, bu 
yetenekli Kızılderilinin onda uyandıracağını düşündüklerinin neredeyse tam 
tersiydi. Madam Zoe'nin karavanındaki gibi, bir kez daha hüküm altına 
gireceği bir duruma hükmederken bulmuştu kendini. Yüzündeki 


kızarıklığın derinlerinde o gizemli, dingin gülümsemesi kıpırdanıp usulca 
kanat çırpmaya başladı,- püsküren bir domates çorbasının içinden yükselen 
bir deniz kuşuydu sanki. 


Duruma el koyan adamın adı Rupert'ti, bir yayınevinin satış gö-revlisiydi. 
Karısı Carla, derler ya, bir ev hanımıydı. Diğer çiftse Ho-ward ve Marie 
Barth olarak ikiye ayrılıyordu, her ikisi de bir reklam ajansında metin 
yazarıydı. Howard taksi çağırdı ve Carla ile Marie, Sissy'nin etrafında 
telaşla dolanıp durdular. "Çok fena" dedi Marie. Sesini alçaltıp gizemli bir 
havaya büründü. "Bilirsin, astım krizleri duygusal baskıdan kaynaklanır. 
Julian öyle gerildi ki. Seninle tanışmanın heyecanıyla tabii... Hayatım öyle 
muhteşem görünüyorsun kil Onun kimyasal dengesini bozdun tabii." Carla 
başıyla onayladı. "Düzelecek tatlım. Kulağa geldiği kadar ciddi değil." 
Sissy'nin elini sıvazlamaya başladı, sonra vazgeçti. 


Alütsı birden bir taksiye sığıştılar. Etten ve el işaretinden yapılma tuzağına 
düşürmediği bir araca düşüncesizce bindirilmenin bizim Sissy için ne kadar 
aşağılayıcı olduğunu tahmin edebiliyor musunuz? Yayalığın balonlu 
sakızına yapışmış bir sinekkuşu gibi hissettiğini anlayabiliyor musunuz? 
Theionious Monk'u evinize davet edip piyanoyu çalmasına izin vermemek 
olur muydu? Artiritli bir dişi keçiyi El Cordobes'le güreş sahasına salar 
mıydınız? Tanrım! Buz tutmuş bir tiksintiyle, yere kazılmış bir helaya 
çömelmeye zorlanan bir kraliçe gibi oturdu taksinin koltuğunda, zaten 
başka ne yapacaktı ki? Çoğu insanın yaptığı gibi başka birinin kanından, 
canından oymak yerine, kişisel tuhaflıkların engin âleminde kendi eliyle bir 
şahsiyet yaratan Sissy Hankshaw'du o. Doğanın teklifini kabul edip kendini 
yaratan, sonra da eserine bizim sıradan yaşantımızın göklerinde dolanan 
Tanrılar ve gezegenler huzurunda geçit töreni yaptıran Sissy Hankshaw'du. 
Görkemli bir tutkunun Faustvari olması gerekmediğini kanıtlayan Sissy 
Hankshaw'du o,- en azından hareket halinde bir kadın için. Einstein hareketi 
incelemiş, zaman ve mekânın göreli olduğunu fark etmişti. Sissy ise kendini 
harekete adadı ve insanın kendi algısı ile gerçekliği değiştirebileceğini fark 
etti. Belki de Eins-tein'ınkinden aşağı kalır yanı olmayan bu keşif, az önce 
yorgunluğunu bir gülümsemeyle savuşturduğu gibi bu defa da hissettiği 
aşağılanmayı kovmasını sağladı neyse ki. 


Özgür iradesi olmayan Taksi, şehir merkezine doğru ilerledi. 


Ne w York. 21 Haziran 1972. Keyfi bir kadranın üzerindeki mekanik 
yelkovan ve akrebe göre, saat akşamüstü sekiz buçuğu gösteriyor. Mars, 
Başak Evi nde. Jüpiter, Değerler Evi'nde ve Venüs de Turtalar Evi'nde. 
Hava: Hokey Pokey dansı yapan bir köpeğin sıcak kakasıyla, 180 metrede 
endüstriyel paranoya karışımı. Manhattan, Dünya Kedi Güzelinin kum kabı 
gibi kokuyor. Vücudunu eğip bükerek köpek boku asanasına geçmiş. Yakın 
ama uzak, kokuların ötesinde bir dünyada, asıl sakinlerinin hayaletleri bu 
lanetli araziyi fevkalade şık boncuklar ve bir kutu Dutch Masters puro 
karşılığında beyaz iblislere nasıl itelediklerini hatırladıkça tüyleriyle 
gülüyorlar. Rockefelltr'ın tükürüğüyle parlatılıp çok sayıda Porto Rikolunun 
dar pantolonlarıyla silinen Büyük Elma, oradan buradan gelen cuma gecesi 
insanlarının ısırıklarına ve kemirmelerine hazır. Cankiler yuvalarında 
kıpırdanıyorlar, pizzalar fırınlarında süslenip püsleniyor, Wall Street kanlı 
kıç deliğini dinlendiriyor ve Özgürlük Heykeli inatçı, somurtkan bir yüz 
ifadesi takınmış. City College Üniversitesi profesörleri martinilerini 
yudumlarken hüzünlüler, okulu bırakıp Oregon”da ravent yetiştirmekten 
bahsediyorlar. Şehrin her yanında neon ışıklan bayram ediyor, çünkü yılın 
en kısa gecesi bu. Ne w York Daily Netos gazetesinin baş sayfasındaki 
manşet şöyle: CHİNK KONUYU ÖZETLİYOR: EĞER ZOR 
OLDUĞUNU DÜŞÜNÜRSEN HAYAT ZORDUR. New York. Yapım 
aşamasında. Ortalıkta tek bir kovboy kız bile yok. 


Taksiler lokanta ve tiyatrolann önünde duruyorlar. Bir tanesi de 3. ve 2. 
Cadde arasında, genç Latinolann, Tompkins Meydanı Parkı hariç her yerini 
kartoloz Ukraynalılarla ne yaşı ne memleketi belli olmayan şarapçılardan 
devraldığı yerden üç blok ötede, 10. Doğu So-kağı'ndaki restore edilmiş 
harap binanın önüne çekiyor. 10. Doğu Sokağı'nın bu bloğu yeni boyanmış, 
kaliteli bir havası var. Parmaklık- 


lı pencereleri ve şık zincirlerle üst üste üç kez kilitlenmiş kapılarının 
ardında kimileri yaratıcı eğilimli profesyoneller, isin, karafatmaların ve 
hırsızların sürekli saldırısına karşı başlarının çaresine bakıyorlar. Hubert 
Selby Jr.'ın Last Erit to Brooklytt'i yazdığı bu blokta meşhur bir sanat 
eleştirmeni içsel resimselliğin süre giden modemizm akımını temsil edip 
etmediği meselesi üzerinde saat başı kafa patlatıyor. Taksi, hırıldayan Julian 
Gitche'in ikamet ettiği binanın önünde duruyor. Yolcularını indiriyor. İçinde 
bulunduğu halsizlik ve sarsıntıyı ancak Büyük Sımn yardımıyla savuşturan 


Sissy Hankshaw'a göre her şey fazlasıyla yavaş. (Bu sır da belirlediğimiz 
şekliyle şöyle: İnsan sadece dünyayı algılama değil aynı zamanda ona dair 
algısını değiştirme becerisine de sahiptir ya da daha basitçe ifade edersek, 
kişi olaylara bakma biçimini değiştirerek olayların kendisini de 
değiştirebilir.) 


Sissy ne kadar yorgunsa da yanıp tutuşan tek bir özlem var içinde,- yola 
çıkmak ve başparmaklarını rüzgârda dalgalandırmak. Ne var ki pahalı keten 
bir elbisenin içine düğmelenmiş, dört ısrarcı insan tarafından etrafı 
çevrilmiş, Gentlematı's Ouarterly> kılıklı ve onunla konuşmaya her 
kalkıştığında lor peyniri gibi sümük saçan bu Kızılderiliye karşı duyduğu 
merak ve şefkatin ince iplikleriyle bağlanmış halde. O yüzden de 
bahtsızlığını, eğlenceli olmasa bile en azından eğitici bir deneyime 
çevirmek için Büyük Sun uyguluyor. 


Julian'ın dairesi ön tarafta, ikinci kat. Derli toplu ve temiz, cilalanmış ahşap 
zemin, sıvasız tuğla bir duvar, beyaz bir piyano, her yerde kitaplar ve 
tablolar. Julian'ı mavi kadife kaplı bir koltuğa yatırıyorlar. Howard viski 
soda hazırlarken Rupert buzdolabında, meyveli jöle kalıbının arkasındaki 
yerinden çıkardığı küçük aminofilin şişesindeki sıvıyı şırıngaya dolduruyor. 
Julian'a bir iğne yapıyor. 


"Tamamdır, o bronş düşmanlarını pataklayıp hizaya getirir bu" diyor 
Julian'a. Sonra Sissy'ye dönüyor: "Askerdeyken sıhhiyeciydim. Gerçekten 
de doktor olmalıymışım. Gerçi kitap dağıtmak ilaç dağıtmaktan çok da 
farklı değil gibi geliyor bazen. Kitapları hap gibi düşün. Cehaleti tedavi 
eden haplarım var, sıkıntıya iyi gelen haplarım var. Haleti ruhiyeye iyi gelen 
haplarım ve korkunç gerçek karşısında insanların gözlerini açan haplarım 
var. Uyarıcılar ve yatıştırıcılar gibi. İnsanların kendilerini bulmalarına 
yardımcı olan haplar satıyorum. Ve de karmaşık bir toplumda yaşamanın 
gerilim ve baskılarından kaçmaya ihtiyaç duyduklarında kendilerini 
unutmalarına yarayan haplar..." 


"Zırvalığa iyi gelen bir hapın olmaması çok yazık." Carla şaka yapar gibi 
gülümsüyor ama iğneli bir şekilde söylüyor bunları. Ru-pert ters ters bakıp 
viskisinden koca bir ısırık alıyor. 


Belki de konuyu değiştirme gayretiyle "Nerede yaşıyorsunuz Bayan 
Hankshaw?" diye soruyor Howard. 


"Kontesle kalıyorum." 


"Biliyorum" diyor Howard, "ama New York'u ziyaret etmediğiniz 
zamanlarda nerede ikamet ediyorsunuz?" 


"Etmiyorum." 
"Etmiyor musunuz?" 


"Aslında hayır, belli bir yerde ikamet etmiyorum. Sadece sürekli hareket 
ediyorum." 


Sırtüstü uzanan julian dahil, herkes biraz afallamış görünüyor. 
"Bir gezgin ha?" diyor Howard. 


"Öyle de diyebilirsiniz" diyor Sissy "gerçi ben bunu gezmek olarak 
görmüyorum." 


"Nasıl görüyorsunuz peki?" diye soruyor Carla. 

"Hareket etmek şeklinde." 

"Aaa" diyor Carla. 

"Çok... enteresan" diyor Marie. 

"Mmmmm" diye mırıldanıyor Howard. 

Rupert viskisinden bir ısırık daha alıyor. Julian sulu bir hırıltı çıkarıyor. 
Devam eden sessizlik çok geçmeden Carla tarafından bölünüyor. "Rupert, 
yaşlanma etkilerine karşı viski tedavisi konulu araştırmana iyice 
kaptırmadan önce Elaine's'i arayıp yemek rezervasyonumuzu iptal etsen iyi 


olmaz mı sence de? Eğer gitmeyeceğimizi haber vermezsek bir daha asla 
içeri giremeyiz." 


"Sensiz ne yaparız biz Carla? Küçük verimlilik uzmanımız Carla olmasa 
her şey boka sarardı. Carla seneye belediye başkanlığına aday olmayı 
düşünüyor, öyle değil mi Carla?" 
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"Siktir git Herr Doktor Kitapçı. Tıbbi muayenenin gereklilikleri Elaine's'i 
aramana müsaade edecek mi yoksa ben mi arayayım?" 


"Aman bırak ben yapanm" diye cırlıyor Marie. Ufak boylu, civelek esmer 
güzeli, topuklu platformlarından inip çoraplı ayaklarıyla telefona doğru 
süzülüyor. 


"Belediye seçimleri dedik de" diyor Howard tatlı tatlı, "McGovem'ın şansı 
olduğunu düşünen var mı?" 


"Aziz ilan edilmek konusunda mı yoksa suikaste uğramak anlamında mı?" 
diye soruyor Rupert. 


"Eger Rupert'a zırva hapı lazımsa Humphrey'ye iki tane gerekiyor" diyor 
Carla. "McGovem'ın vazifesi de bu olabilir. McGovem eğer Humphrey'nin 
zevzeklik çeşmesini kapatabilirse, Amerikan halkının hassasiyetine büyük 
hayrı dokunur. Hatta partisini Miami Beach'teki Scoop Jackson gibi 
milliyetçi bir sürüngeni aday göstermeye zorlaşa bile." 


Liberal akranlarının çoğu gibi, Julian Gitche'in dostlan da siyaset 
konusunda düş kırıklığı içindeler ve tıpkı akranlan gibi, onlar da 
inanacakları, insancıllıklannı kanalize edecekleri ya da çatışma ve 
spekülasyon eğilimlerini doyuracaktan alternatif bir siyaset ortaya koymayı 
başaramamışlar. Dolayısıyla mavi koltuktaki kırmızı hasta etrafında geçen 
konuşmalar, yaklaşan ulusal siyasi kararlara uzanıyor. Lokantayı arayıp 
döndüğünde Marie de onlara katılıyor. 


Sissy sandalyesinden kalkıp evi dolaşıyor. Ona uyukladığı halk 
kütüphanelerini anımsatan kitap raflarıyla dolu her yer. Bir antikayı 
deviririm, bir sanat eserini sallarım, bir çerçeveyi lekelerim ya da evin 


finosunu ayağa kaldırırım korkusuyla dolaşırken başparmaklarını yanlarına 
yakın tutuyor. Merak ediyor ama yanılsamalara da kapılmıyor, yabancı bir 
ortamda olduğunun farkında. 


Sonunda araştırmaları, onu üzeri kaplı, Florantin tasanmlı bir kuş kafesinin 
bulunduğu yatak odasına kadar götürüyor. Keşke sakinleri uykuda 
olmasaydı diye düşünüyor, ne de olsa kuşlarla "arası iyi". Bir ara yalnız 
yolculuk etme prensibinin yegâne istisnası olan kaçak mu-habbetkuşu 
Boy'u hatırlıyor. Sahipleri kanatlannı kesmişlerdi, ama Sissy ona 
öğrettiğinden beri pek çok kuşun uçtuğundan daha güzel otostop çekiyordu 
Boy. Muhabbetkuşları Onur Listesi üyeliği çantada keklikti. 


Sissy kafeste uykusuzluk belirtisi olabilecek bir cıvıltı duymak ümidiyle çift 
kişilik yatağın üzerine oturuyor. Gitgide uzanıyor. "Hiç Kızılderili 
battaniyesi yok" diyor. "Hiç Kızılderili battaniyesi yok." Gözleri 
kararmadan önceki son düşüncesi bu oluyor. 


Cıvıltıdan da yumuşak bir sesle uyanana kadar iki saat geçiyor. İliklerden 
geçen düğmelerin sesi bu. Uç gündür rahat nefes alamayan düğmeler derin 
bir oh çekiyor, boyunduruktan kurtulmuşlar, ilmikleri gevşetilmiş. 
Düğmelerin boyunları yakalandıkları tuzaktan bir bir kurtuluyor, çoğu 
insanın kaderine yazılmış tavizler gibi düğmelerin kaderi de bu. Bir süre 
sonra Sissy artık düğme kurtuluş hareketinin yalnızca sesini duymuyor, - 
onu hissedebiliyor. 

Biri onu soyuyor. 

Ve bu Julian Gitche değil. 

Diğerleri nerede?" diye sordu Sissy, uykulu boğuk bir sesle. 

"Ee, Rupert ve Carla biraz atıştılar ve eve gittiler" dedi Howard. 


"Julian koltukta uyudu, biz de üzerini örttük" dedi Marie. 


"E seni de rahat ettirmemiz lazım diye düşündük" dedi Howard. 


"Evet tatlım” dedi Marie. "Seni buracıkta uyurken izledik. Çok tatlı 
görünüyordun. Gece rahat edesin diye sana yardımcı olalım dedik." 


Sissy, Barthlar ne kadar da nazik diye düşündü. Hem yardımsever hem de 
dost canlısı bir çiftti bu. Yine de neden ikisi de iç çamaşırıyla duruyor diye 
merak etmekten alamadı kendini. 


İkisi birlikte kaşla göz arasında elbisesini çıkardılar. 
"İşte, böyle daha iyi, değil mi?" diye sordu Marie. 


"Evet, teşekkürler" dedi Sissy. Daha rahat hissediyordu ama aynı zamanda 
sutyen takmadığı için özür dilemesi gerekiyormuş gibi de geliyordu. 
Sonuçta, hüsrana uğramış pek çok delikanlının da teyit edeceği üzere, 
sutyen kopçaları en becerikli başparmakları bile zorlayabilir ve Sissy 
Fransızca'da gizemli bir şekilde "kol koruyucu" anlamına gelen bu giysiyi 
annesinden ayrıldığından beri giyebilmiş değildi. Banyo kapısındaki 
aralıktan süzülen ışık, şekerleme biçimli meme uçlarına bir çilek parıltısı 
veriyordu. Bu iyi insanları mahcup etmiyorumdur umarım diye düşündü. 


Aman Tanrım, galiba ediyordu çünkü Marie saniyesinde kendi sutyenini 
çıkanvermişti; belli ki Sissy göze batmasın diye çabalıyordu. 


Marie çıplak göğsünü Sissy'ye yaklaştırdı. İki takım meme ucu resmi bir 
karşılamayla küçük devletlerden diplomatlar gibi sertleşti. "Benimkiler 
daha dolgun ama seninkilerin biçimi çok daha mükemmel" diye gözlemde 
bulundu Marie. Biraz daha yakınlaştı. Delegeler devlet sırlarını paylaştılar. 


98 
C- 52x913 


"Tartışmaya oldukça açık" dedi Howard. "Bahse girerim aynı boy-dalar." 
Mesleğine yakışır bir fair play ruhuyla sol eliyle Marie'nin bir memesini ve 
sağ eliyle de Sissy'ninkilerden birini dikkatle avuçladı. 


Avuçlanyla tarttı onları, dürüst bir manavın fazla suyu maruldan süzdüğü 
gibi sıktı, ayrık parmaklarıyla genişliklerini ölçtü. "Hmmm. Seninkiler daha 


büyük Marie, ama Bayan Hankshaw'un, Sissy'ninkiler daha sıkı. Sarkmaya 
başlamışlardır sanırsın halbuki, sutyen takma-maktan yani." 


"Howardl Kendine gel. Utandırdın onu. Gel Sissy, bir de beti 
karşılaştırayım." Marie, Sissy'nin serbest memesini meyve toplayan bir 
maymun gibi hızla kavradı, küçük aç parmaklan arasında yuvarladı, 
çenesine ve yanaklanna yaslayıp ovaladı. 


Sissy şimdi uykuyu biraz daha üzerinden atmıştı. Bilinci geri geldi ve 
bavullannı açtığında içlerinde şüphe buldu. Neredeyse hiç konuşmadığı 
hasta bir adamın yatak odasında davetsiz bir şekilde kalmamalıydı. 
Kontes'in evine geri dönmeliydi. Acaba Bay ve Bayan Barth ona karşı 
gerçekten de iyi niyetli miydi? Şu elbiseden kurtulunca öyle rahatlamıştı ki 
aşna fişne aklına gelmemişti. Bu sıcakkanlı çiftin niyeti başka olabilir 
miydi? 


Külotundan içeri uzanan bir el sorusuna cevap verdi,- kimin eliydi 
bilemedi. Bu sondaj çalışmalarından kurtulmaya çalıştı ama kukusu ona 
haber vermeden ya da izin almadan bir hayli kayganlaşmıştı ve adeta 
kazayla, içine bir parmak dalıverdi. 


Günbatımında bir bayrak gibi boyuna aşağı çekilen külotu çok geçmeden 
dizlerinin altındaydı. İkinci bir parmak kukusuna dalıyor gibi geldi, ama 

daha o onaylanmadan başka bir parmak kıç deliğine dayandı... ve... ohhh. 
Otostopçuluktaki ilk günleri gibiydi. Nostaljikti, tiksindiriciydi ve... ohhh. 


Filozoflar, şairler, ressamlar ve akademisyenler,- doğanın güzellikleri 
üzerine istediğiniz kadar tartışın! 


Tropik erikler. Sandalda şarap. Hepsi de birbirini andıran bulutlar, bebekler 
ve Budalar. Bisiklet zilleri. Hanımeli. Paraşütler. Dantel perdeler ardında 
kayan yıldızlar. Kelebekleri cezbeden gümüş bir radyo,- imlemekten 
vazgeçmeyen bir dfjâ. Han-shan, bir zevk anının ardından şöyle yazmıştı: 
"Burası benim yaşadığım yerden daha güzel!" 


Önce Marie'nin dili Sissy'nin dudakları üzerinden geçti, sonra Howard'ın 
dili. Sonra Marie'nin meme ucu, sonra Howard'ın... sonra Howard'ın... 


Howard'ın!.. Delikler yeni bir apartmandaki daireler gibi birer birer 
doluyordu. 


Animus'la karışık anima. Üstüne çıkan, etrafında kayan, vahşi bir hamleyle 
kendi külotunu sıyıran Marie oldu. Burnunu Sissy'nin baldırlarında, sonra 
da kalçalarında dolaştırdı Marie. Marie'nin ağzı, ağzından sızan sıcak 
salyaları açıkça bir hedefe yönelmişti. Ama daha hedefine ulaşamadan 
Howard karısına arkadan girdi. 


Ah bay penis, seni kart oyunbozanı Tek gözlü matine yıldızının hanesine 
çalınmış bir rol daha yazın! Marie inlemekten yalayamı-yordu. 


Howard, Paradise? diskcokeyleri gibi Marie'yi ters çevirdi ve B tarafını 
çalmaya başladı. Arada bir Sissy'ye uzanıp onu da dahil etmeye 
çalışıyordu,- ama bazı fizik kuralları kendilerini dayatmakta ısrarlıydı. 
Marie tekrar tekrar Sissy'nin adını söylüyordu ama gözleri yan kapalı, 
okşayışlan kör ve dağınıktı. 


Barthlar basbayağı malı götürüyorlardı. Odaya yayılan kokuyu bastırmak 
için Kontes'in fabrikasının bir günlük üretimi anca yeterdi. Marie 
miyavlıyordu sanki. Sesi öyle kediyi andınyordu ki mutfaktaki fino 
hırlamaya başladı. Kim bilir kafesteki kuşlar ne düşünüyorlardı. 


"Demek böyle oluyormuş" diye düşündü Sissy. Büyülenmiş bir şekilde 
izlemek için dirseklerine dayandı. Hayalinde sık sık canlandırmıştı bu olayı 
ama doğru canlandırdığından hiçbir zaman emin olamamıştı. Kerouac'la 
Colorado'da bir mısır tarlasında sarmaş dolaş olduktan o geceden sonra bile. 
"Demek aslında böyleymiş." Büyük Sır artık şişesine geri dönebilirdi. 
Algısal değişimlere gerek yoktu artık. Bu gerçekten de eğiticiydi. 


Doğrusu Sissy bunu Washington, LaConner'daki kano yarışlann-dan, San 
Andreas Fay Hattından veya Niagara Şelalesinden ya da Bonnie and Ciyde 
Milli Parkından ya da Ulusal Tapyokalı Puding Güreşlerinden daha ilginç 
bulmuştu. Turistik yerlere hiçbir zaman meraklı olmamıştı zaten. Hatta 
başparmak numaralarını daha kolay bulmasına rağmen, Tütün Festivalinden 
bile ilginç buldu. 


Fakat Howard ve Marie'nin de korktuğu gibi, daha gösteri bitmeden belirgin 
bir yüksek atlamayla yatağı terk etti. Salondaki koltuğa koştu ve Julian'la 
beraber örtünün altına kıvrıldı. Orada üç gün kaldı. 
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Konuşacak çok şeyleri vardı. 


Julian'ın üzerinde hâlâ takım elbisesinin kuşaklı pantolonu vardı. Sissy ise 
hiç olmadığı kadar çıplak ve ayrıca da hem kendine hem de Marie'ye âit, 
Kontes'in burnunu deli eden o kadınsı özsularla kaplıydı. Ama döşek 
yoldaşları bu farklılıkların aralarına girmesine izin vermediler,- konuşacak 
şeyleri çoktu ve bunlar, bir elbiseden daha önemli şeylerdi. 


Anlaşılan Julian'm dünyayla baş etme yöntemi, toz boyayı farklı kıvamlarda 
suyla karıştırıp dağıtarak, akıtarak, sıçratarak, sökerek, püskürterek, 
ıslatarak ya da katlayarak belli ton, nüans, hacim, biçim ve çizgilerle bir 
kâğıt formatma aktarmaktı. Sissy Hankshaw ise bağlılıkla, perspektifle ve 
dünyanın bugüne dek görmediği bir üslupla otostop çekerek baş etmişti 
dünyayla. Bir Kızılderilinin hayatını burjuva bir çevrede kibar suluboya 
resimler yaparak geçirmesi Sissy için ne kadar hayret vericiyse, akıllı, hafif 
bir sakatlığı olsa da güzel ve fotomodellik kariyeri gelecek vaat eden bir 
kadının günlerini durmaksızın otostop çekerek geçirmesi de Julian için o 
kadar inanılmazdı. 


"Kızılderililere dair romantik bir yaklaşımın var" dedi Julian. "Onlar da 
diğerleri gibi bir halk, zamanı çoktan geçmiş bir halk. Geçmişte 
debelenmenin erdemli bir yanı yok bence, hele de perişanlıklarla dolu bir 
geçmişte. Spiro Agnew ne kadar Yunanlıysa ben de o kadar Mohawk 
Kızılderilisiyim. kökenim bu sadece. Ve inan bana, Mohawklar Yunan 
görkeminin yanından bile geçmediler. Benim dedem New York'ta çelik 
işçiliği yapan ilk Mohawklardan biriydi. Bilirsin Mohawklar daha çok 
gökdelen inşaatlarında kullanılır çünkü yüksekten korkmazlar. Babam 
Empire State binasının inşaatında çalışmıştı. Sonra kendi kule işini kurdu ve 
mağrur bir Kızılderili olarak sendikaların vesairelerin bütün önyargılarına 
rağmen epey de para kazandı. Beni Yale'e gönderecek kadaT. Güzel 


sanatlardan master diplomam ve Manhattan sanat çevrelerinde gayet iyi 
bağlantılarım var. Kızılderili olsun olmasın ilkel kültürler çok az ilgimi 
çekiyor. Kusurlu bir dünyada Batı medeniyetini, heterojen ve rastlantısal 
toplumlardan ayıran simetrinin değişmez düzeni benim için daha değerli. 


Lil 


Sissy koltuğun daracık alanında Hovvard ve Marie tarafından vurgulanan 
meme uçlarından birini Julan'ın gömlek düğmelerinden birinde çınlatarak 
döndü. "Bu düzen ve simetri olayı hakkında hiçbir şey bilmiyorum. On 
yüzyıl boyunca taş toplamış, ot çapalamış, fabrikalarda ter dökmüş ve her 
emredildiğinde uygun adım savaşa koşmuş bir ırktan,- Fakir Cahil Beyaz 
ırkından geliyorum ben, liseden terk. Ve her neslin patates tarlası 
öncekinden daha küçüktü. Ama kütüphanelerde çok vakit geçirdim, üstelik 
hep uyuyarak da değil ve şunu öğrendim: tarihteki uygar kültürlerin hepsi 
olağandışı üyelerine karşı ayrımcılık yapmıştır. 'Şizofreni' uygar, Batılı bir 
terimdir. 'Cadı' ya da 'anormal' de öyle,- olağanüstü insanlara reva görülen 
acımasız ve tuhaf cezalan rasyonalize etmek için kullanılan terimler bunlar. 
Ama Kızılclerili kabileleri, senin de bilmen gerektiği üzere, ucubelerini özel 
varlıklar olarak görüyordu. Onların şizoidleri, özel bir yeteneğe, hayallerin 
gücüne sahip insanlar olarak görülüyor ve bu yüzden saygı görüyorlardı. 
Fiziksel bozukluklan olanlara da Yüce Ruh'un gözdeleri, anatomik 
sıradanlığın bir telafisi gözüyle bakılıyor, herkes onları seviyor, onlarla 
vakit geçirmekten keyif alıyor, onlara iyilik ediyordu. Senin o pek görkemli 
bulduğun antik Yunanda benim gibi birini doğar doğmaz öldürürlerdi." 


"Fazlasıyla hassas ve savunmacı yaklaşıyorsun ama Sissy. Son derece uygar 
dostlanmın dün gece sana nasıl davrandığını gördün. Yani, birimiz bile 
bakmadık senin... senin... başparmaklanna." 


"İşte ben de bundan bahsediyorum" dedi Sissy,. 
Bu tartışma böyle devam etti. Bir diğeriyse şöyleydi. 


"Hepsi bir yana senin nasıl hayatta kaldığını bile aklım almıyor Sissy. 
Tanrım! Tek başına bir kız, yollarda, yıllarca. Ne ölüyor ne yaralanıyor ne 
tecavüze uğruyor ne de hastalanıyor." 


"Kadınlar daha dayanıklı ve dirençliler. Çocuk doğurmak gibi ham ve zorlu 
bir iş için yaratılmışlar. O bebek yumurtlama enerjisini başka bir işe 


yönlendirdiklerinde neler yapabileceklerine hayret edersin." 
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"Tamam, bu doğru olabilir. Ama ne işi Otostopçuluk. Serseri gibi gezmek. 
Otostop deyince aklıma üniversite öğrencileri, araba tamircileri, beş parasız 
hippiler geliyor. Yağ içinde blucinler giymiş serseriler, buruşuk eşya 
yığınlarının altında kasap bıçağı saklayan manyaklar..." 


"Otoyolun kıyısında bir melek gibi göründüğümü söyleyenler oldu" 


"Ah, kaideye güzel bir istisna olduğundan eminim. Ama neden? Uğraşmak 
niye? Hayatın boyunca bir hedefin olmadan seyahat ettin. Hareket 
halindesin ama istikametin yok." 


"Dünyanın seyahat 'istikameti' nedir? Atomlar dönüp dururken nereye 
giderler??" 


"Doğanın hareketlerinde düzenli bir yapı, nihai bir amaç vardır. Neredeyse 
yirmi yıldır durmadan hareket halindesin. Bana, ispatladığın bir şey söyle." 


"İnsanların ağaç olmadıklarını ispatladım, bu yüzden de kökler hakkında 
konuşmaları doğru değil." 


"Amaçsız..." 


"Amaçsız değil. Hem de hiç. Yalnızca benim amaçlarım çoğu insandan 
farklı. Yolda bir sürü amaçsız adam var, evet. Bir hevesten diğerine 
otostopla gezen, huzursuzca bir şeyler arayıp duran: Jack Kerouac'ın dediği 
gibi Amerika'yı, kendilerini yada Amerika'yla kendileri arasında bir çeşit 
bağlantıyı arayan insanlar. Ama ben hiçbir şey aramıyorum. Ben bir şey 
buldum." 


"Nedir bulduğun?” 


“Otostop.” 


Bu Julian'ı bir süre durdurdu, ama ikinci gün, Howard ve Marie sessizce 
evden çıktıktan çok sonra bu konuya geri döndü. Sissy'nin başardıklarını 
kavrayamıyordu. Bir defasında hiç ıskalamadan peş peşe otuz dört araba 
durdurduysa ne olmuş yani? Teksas'ı kasırga mevsiminde gözleri bağlı, 
parmağında bir muhabbetkuşuyla boydan boya geçmek marifet mi? Böyle 
işler ona göre zavallılıktı, gösterişçilikti, serkeşlikti. Serserilikten, yasadışı 
otostoptan ve ne saçma ki fahişelik şüphesiyle tutuklanmalar... Bu son 
derece saygıdeğer hanımefendinin sabıka kaydını düşündükçe boyasız, 
tüysüz başını üzgün üzgün sallıyordu. 
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Onu öyle bir ayıpladı ki sonunda inceden suçlu bir karanlık geldi Sissy'nin 
gözlerine, buz gibi ayaklarını oradaki ıslaklığın içinde çırpmaya başladı. 
Burnunu çekmeye başlayana kadar onu sıkıştırıyor ve yeterince mutsuz 
olduğunda teselli ediyordu. Koruyucu kollarıyla sıkıca sardı onu, etrafında 
bir kale inşa etti, bir hendek kazdı, asma köprüyü kaldırdı. Daha önce bir 
tek annesi ona böyle sarılmış, kulağına tatlı tatlı fısıldamıştı. Çin 
çubuklarıyla yemek yese kıymık batacak denli yumuşak, fino seven 
elleriyle okşadı onu. Bir bebekmiş gibi kucakladı. Çıplak kablolarının 
yalıtımını yaptı. Ve o, koruyup gözeteni de derdi tasası da olmadan her 
mevsimin Zorlu şartlarında uyuyan Sissy, Julian'm babacan şefkatinin 
derinliklerinde kıvrılıp uzanmış, üstüne titremesine izin veriyordu şimdi. 


Gençliğinde toplumun bize dayattığı gibi sığ, güvenli ve sıradan olmayan 
bir yaşama kendini adadığı ilk andan beri, başparmaklarında yaşayan sihir, 
işte tam bu noktada (Julian kumrular gibi ötüp Sissy kedi gibi nurlarken) 
müsaade istedi, Howard ve Marie gibi evi sessizce terk etti ve B Bulvarına, 
Stanley's Bara bira içmeye gitti. 


Ama sihri bira kesmez. O yüzden de herkese bir Harvey Wall-bangerl 
ısmarladı sihir. Ama sihri ateşlemek için votka da yetmez. Risk gerekir. 
AŞIRILIK gerekir. 


KOVBOY KIZ ARA FASLI (DELORES DEL RUBY) 


Kimilerinin dediğine göre San Antonio'da bir manastırın duvarına 
tırmanarak Meksika sirkiyle kaçmış. Başka birilerine göre de New 
Orleans'ın önde gelen Creole ailelerinden birinin biricik kızıymış,- ta ki 
peyotizmle uğraşan bir timsah tarikatıyla haşır neşir olana dek. Daha da 
başkaları onun için sapına kadar Çingenedir diyormuş ve başka bir 
kaynağın iddiasına göreyse çoğu "Ispanyol" dansçı gibi o da aslında İtalyan 
ya da Yahudi'ymiş ve dans figürlerini Bronx'ta televizyonda Zorro'yu 
izlerken kapmış. 


Ama kovboy kızların hemfikir olduğu bir şey varsa, o da liderlerinin birinci 
sınıf kamçı şaklattığıydı. O yüzden de ilk kamçısını beş yaşında edindiği, 
amcasının kamçıyı hediye ederken "kızını dövmeyen dizini döver" dediği 
yolundaki hikâyeye kimsenin itirazı yoktu. 


Delores del Ruby'nin Rubber Rose'a geldiği gün, çiftliğe uzanan tozlu 
yoldan bir yılan kıvrıldı, çatal dilinin altında bir iskambil kâğıdı taşıyordu. 
Maça kızıydı bu. 


Julian banyoya gitmek ya da evcil hayvanlarını beslemek için ne zaman 
ayağa kalksa, üzerinden bir parça kıyafet çıkarıyordu, öyle ki 
koltuklamalarının üçüncü gününde artık o da en az Sissy kadar çıplaktı. 


Odadaki öpücük şapırtıları gitgide artan bir frekansla duyuluyordu, 
konuşmalar ve uykular daha kısa süreliydi. Sissy pes edip onun koruyucu 
bakımına teslim olduktan sonra, Julian'ın astımının son izleri de altmış 
vatlık bir ampul üzerindeki güve sidiği gibi buharlaştı ve kendini bir 
ereksiyona daha merhaba derken buldu. 


Sissy onu nasıl eğlendireceğini iyi biliyordu. Yakın zamanda eğitim almıştı. 
Okşadı onu. Kukuletasını arkaya itti. Onunla saklambaç oynadı. Uylukları 
boyunca, hatta daha da iyisi başparmakları boyunca titremesine izin verdi. 
Altına doğru kıvrılıp yaban elması biçimindeki kafasını, varlığındaki 
yaranın içine yönlendirdi. Sımsıkı balık etinden bir kurşun gibi buldu 
hedefini. 


Maalesef ki Julian'ın çanları vaktinden önce çaldı. Ani bir erken-cilik 
krizine yakalanmıştı. Sissy de bekâreti bozulmamış, yapışkan bir kapakçığı 
sıkıştırır halde kalakaldı. Gitche Goomee! 


Suluboya ressamı, başı önünde özür diledi. Rahatlatma sırası Sissy'ye 
gelmişti. Öyle bir inandırıcılıkla moral verdi ki Julian'ın neşesi hemen 
yerine geldi ve tekrar Shakespeare, Edward Albee, Mic-helangelo, Marc 
Chagall gibi mucizelerden bahsetmeye başladı. "Batı medeniyeti öyle bir 
mertebededir ki" dedi, "Bir Yaz Gecesi Rüyasıyla Amerikan Rüya sı, Şistine 
Şapelinin kubbesiyle Paris Operası nın tavanı gibi tamamen farklı 
mucizeleri aynı anda uyum içinde barındırabilir, hatta birbiriyle 
dengeleyebilir" 


Sissy doğruldu. Gözleri evi dolaştı ama gördükleri makrame duvar süsleri 
değil Robert Frost ciltleriydi. 


"Canını sıkan ne?" diye sordu Julian. 

Sissy bir süre sonra cevap verdi. "Üşüdüm" dedi. 

"Dur klimayı kısayım." 

"Beni üşüten klima değil." 

"Aa, öyle mi? Ne peki? Yoksa... ben miyim?" Başı yine önündeydi. 
"Piyano." 

"Piyano mu? Beyaz piyanomu beğenmiyorsun, öyle mi? Eğer istersen, yani 
buraya sık sık geleceksen ki umarım gelirsin, onu ortadan kaldırtabiliriz 
sanırım. Neden olmasın. Zaten kötü çalıyorum. Yıllarca çalıştım ama 


berbatım. Kontes diyor ki tarihte Beethoven tarafından kafa derisi 
yüzülecek ilk Kızılderili benmişim. Ha ha." 


"Piyano değil." 

"Öyle mi? Ne peki? Ben miyim?" 
"Kitaplar." 

"Kitaplar?" 


'Tok yok, resimler." 


"Resimler? Suluboyalarım mı? Ama bir sürü maviler ve yeşiller 
yapıyorum." 


"Hayır, resimlerin de değil." 
"Resimlerim değil mi?" 
"Bu durağanlık." 


"Evim senin için fazla mı sessiz?" diye sordu Julian şüpheyle,-çünkü 
yandaki blokta çöp tenekelerini tekmeleyen Porto Rikolulann seslerini 
gayet net bir şekilde duyabiliyordu. 


"Sessiz değil. Durağan. Hiçbir şey hareket etmiyor burada. Kuşlar bile." 


Sissy ayağa kalktı. Kontes'in bir uşakla gönderdiği sırt çantasına doğru 
yürüdü. 


"Ne yapıyorsun?" 
"Giyiniyorum. Gitmem lazım." 


"Ama gitmeni istemiyorum. Lütfen kal. Yemeğe gideriz. Sana bir yemek 
borcum var. Ve bu gece... gerçekten... sevişebiliriz." 


"Gitmeliyim Julian." 

"Neden? Neden gitmen gerekiyor?" 

"Başparmaklarım sızlıyor." 

"Ah çok üzgünüm. Anormal bir durum mu bu? Ne yapabiliriz?" 


"Bir hata yaptım. İhmalkâr davrandım. Antrenman yapmadım. Ne olursa 
olsun her gün biraz otostop çekmem lazım. Bir müzisyenin gam çalışması 
gibi. Çalışmadığımda zamanlamam bozuluyor, başparmaklarım sertleşip 
ağrıyor." 


Julian buna cevap veremedi. Sissy Hankshaw dünyaya davetsizce, belki de 
hak edilmediği halde düşen gizemlerden biriydi. Tanrı'nın bir lütfü gibi, saat 
mekanizması gibi. Ataları olsa, ona nasıl davranacaklarını bilirlerdi; ama 
Julian Gitche bilmiyordu. Sissy'nin varlığı, Julian'a referans sisteminin 
tamamen dışında göründü birden bire. Upuzun boylu, üzerinde tulumu, 
yörüngesinde müzikli güllerden gezegenler gibi salman hava balonlarıyla 
içinde dolaşırken evi hareketsiz değildi artık. Heykelleri kaidelerinde 
sallıyordu. Yatak odası kuşları canlanıp kafeslerinde uçuşuyorlardı. Daha 
birkaç saat öncesine kadar kendini onun teselli kaynağı, babacığı yerine 
koyduğunu aklı almıyordu Julian'ın. 


Julian'ırt Butterfinger adında bir finosu vardı, F. Scott Fitzgerald'ın yerken 
kalp sürprizinden düşüp öldüğü şekerden almıştı adını. Julian, kısaca Butty 
diye çağırıyordu onu. 


Butty bir köpekte olabilecek tüm kusurlara sahipti. Surat yalayıcı ve apış 
koklayıcı, tüy dökücü ve köşe bucak sıçıcı, ayakkabı yiyici ve misafir 
ısırıcı, bahçe kazıcı ve kedi korkutucu, torba parçalayıcı ve kucağa kıvnlıcı, 
araba kovalayıcı ve çalılık dağıtıcı, banyo düşmanı ve hava kirletici, çöp 
yağmalayıcı ve bacak düdükleyici ve hepsinden öte yalnızca finoların sahip 
olabileceği o cırlak, şımarık, tiksinç havlama biçimiyle bir havlayıcıydı. 


Sissy, yürüyerek seyahat eden, köpeklerin ısırık ve havlamalarına maruz 
kalan çoğu insanın aksine, köpek düşmanı değildi. Avustralya'nın vahşi 
dingosuna ise yürekten saygı duyuyordu. 


Sissy, Julian'ın evini terk ederken Butty havlıyordu. Havlama yüzünden 
Julian, onun acele ettiğini, merdivenlerden aşağı neredeyse son hız 
koşturduğunu, - Sissy ise ikisinin dünyaları arasından esen kifayetsiz bir 
rüzgâr misali Julian'ın akciğerlerinden kopan hırıltıyı duymadı. 


Sihir onu, George Washington Köprüsüne doğru yollanırken, 14. Sokak'ta 
yakaladı. 
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Kontes diş karatesi yapıyordu. Çat çat çat. Prenses telefonu, dişlerin bir 
darbesiyle sakat kalma tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 


"Demek şehri terk etti" dedi, çat çat çat. "Yani buna şaşırmaman lazım. 
Sissy'nin olayı şehri terk etmek zaten. Peki, nasıl buldun onu?" 


"Olağanüstül" 


"Kesinlikle öyle. Tanrımı Hangisini tercih ederdin, bir milyon dolar mı 
yoksa Sissy'nin başparmakları dolusu bozuk parayı mı?" 


"Aman canimi Ellerinden bahsetmiyorum ki. Onları görmezden gelmek 
kolay değil, ne yalan söyleyeyim. Ama onun tüm varlığından bahsediyorum 
ben. Bütün varlığı olağanüstü. Konuşma tarzı mesela. Kendini öyle güçlü 
ifade ediyor ki." 


"Şekerim tatlım, bir kadının İngiliz dilini konuşabilmesi için hayatının en 
güzel yıllarını Radcliffe'te ya da Smith'te harcaması gerekmediğini 
anlamanın vakti geldi de geçti. Hem o entelektüel kolej kızları da diğerleri 
kadar kötü kokuyorlar. Belki daha da kötü. Sağlıklı bir garson kız bir 
haftada bütün Wellesley iftihar listesinden daha fazla Yoni Yum 
kullanıyordur herhalde." Çatl 


Julian içini çekti. "Orasını bilemem” dedi. "Ama o olağanüstü. Kendisini şu 
kadarcık anlamıyorum ama ona ümitsizce tutuldum. Resmen elim ayağım 
dolaştı Kontes. Başımı döndürdü." 


"90 derece sola çevirmiştir umarım" Çat çat çıt. "O seninle ilgili neler 
hissediyor?" 


Hırıltılı bir iç çekiş daha. "Sanırım daha... mmm... nasıl desem... daha 
atavik olmadığım için hayal kırıklığına uğradı. Kızılderililere dair naif, 
duygusal bir anlayışı var. Benden hoşlandığından eminim gerçi, benden 
hoşlandığına dair pek çok ipucu verdi. Ama sonra... şehri terk etti." 


"O her zaman şehri terk eder şapşal. Bu bir şey demek değil. Peki, yatakta 
nasıl? Yatakta memnun mu?" 
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Knievel'ın2 motorsikleti bile bu sözün ardından gelen sessizliği aşamazdı. 
Sonunda sordu Julian, "Yatakta neden memnun mu?" 


"Neden mi?" Çat!! Çatankü "Sence neden olabilir?" 
"Yani... mmm..." 


"Hay cızırtını, Julian. Yani üç günü beraber geçirdiniz ve işi pişirmediniz 
onu mu demek istiyorsun?" 


"Pişirdik canım. Ama sonuna kadar gitmedik diyebiliriz." 
"Peki kimin suçuydu bu?" 
"Galiba benim. Evet, kesinlikle benim hatamdı bu." 


"Bir bakıma onun olmamasına sevindim. Psikolojik bekâreti konusunda 
endişeleniyordum. Ama şimdi de senin için kaygılanıyorum. O Ivy League 
okullarında oğlanlara neler yapıyorlar yahu? Kayışla bağlayıp içinizdeki 
Doğayı boşaltıyorlar mı ne? Kesin öyle yapıyorlardır. Bir Mohawk 
geyiğinin” içindeki son Doğa damlasını bile sıkıp çıkarabilirler. Bir şaman 
ya da yamyamı al, dört yıllığına Yale'e gönder, anca askeri-endüstriyel bir 
tesiste masa başına ya da bir Neil Simon komedisinde üçüncü sıraya 
koyarsın, başka da bir işe yaramaz. İsa H.M.S.*** Mesih aşkına! Harvardya 
da Princeton, Chink'i birkaç sömestrliğine yakalasa, Muhallebi Çocukları 
Onur Listesi'nin Papyonlular Takımına aday olacak hale getirir. Pis 
canavarlar." 


"Memlekette seni alacak tek üniversite Mississippi ydi diye, snob-luğu 
tersine çevirmek için alçalmana gerek yok. Biz Ivy League'ciler sizin gibi 
köylülere göre yeterince toprak kokmuyorsak da en azından ortalıkta Chink 
mink gibi ırkçı laflar ederek dolaşmıyoruz. Sen yakında bana da şef falan 
dersin." 


"Tanrı aşkına, adamın adı Chink." 


"Hangi adam?" 


"Eee, Batının uzak tepelerinde yaşayan moruğun teki. Çiftliğimdeki 
insanlara korku salıyor ve de pipi sallıyor. Ne kadar yaşlı ve rezil de olsa, 
tepeden tırnağa hayat dolu olduğundan eminim. Onun suyunu New 
Haven'daki kavanozlarda falan bulamazsın. Senin o iffetli öğrencinse bir 
kurtadamın sırtından kıl koparabilir. Sissy bekâretini, Whiffenpoof 
Şarkısının? nağmeleri eşliğinde kaybedeceğine, saklasa daha iyi." 


"Sırf iş olsun diye yapılan seks her şey demek değildir. Ayrıca iş demişken, 
sen de biraz endişelensen iyi edersin. Çünkü senin o gizemli fotomodelin 
resim yapamayacak kadar alt üst etti beni." 


"Gayet güzel yaparsın şekerim, bokum. Yaparsın çünkü resim yapmak için 
sözleşmen var. Hem de eskisinden de güzel yaparsın. Sanatı güçlendirmek 
için biraz acı çekmek gibisi yoktur. Seni içkiye sigaraya başlattı mı? Güzel! 
Yaratıcılık zehirle beslenir. Bütün büyük sanatçılar yoldan çıkmıştır. Bana 
baki Raoul Dufy nasıl Sonsuzluğun yelkenlisinin kenarından işiyorsa, bu 
küçük hikâye de senin kariyerindeki en güzel suluboya tablolara ilham 
verecek. Şimdi o kahrolası finona söyle de inlemeyi kessin, sen de git ve 
boyamaya başla!" 


"O ses finodan gelmiyor." 
"Aman" dedi Kontes. "Hay cızırtını. Dayan dedim, duyuyor musun beni? 
Astım mastım çıkarma şimdi. İstersen ona bir mektup yazarız. Taos'a, 


LaConner'a, Pine Ridge'e, Pleasant Point'e, Cherokee'ye ve o öteki yere 
birer kopya göndeririz. Ben bir iki şişe Ripple kapıp hemen geliyorum." 


Gökyüzündeki patatesin gözleri o geceki hummalı mektup işbirliği gibisini 
gördüyse bile, sayısı çok değildir. 


Ghink haklı: Hayat, özünde oyuncu. 
Kimi zaman biraz sert oynadığı oluyor elbette. 
Belki de hayat yavru bir goril gibidir. Kendi gücünün farkında değildir. 


Julian Gitche ve Sissy Hankshaw'u koca koca parçalar halinde eziyordu 
hayat. Midelerinde sincaplar festival yapıyor, dişlerindeki dolgular duygusal 


bir radyonun sinyallerini çekiyordu. Erkeklere ve kadınlara bu numarayı 
çeker çeker durur, sonra da şaşırmış ve masummuş, kimseyi incittiğinin 
farkında değilmiş gibi davranır hayat. 


Görünüşte, bilmeyen biri için her zamanki gibi güzel otostop çekiyordu 
Sissy. Hatta bir iki yeni marifet de edinmişti. Mesela iki başparmağını aynı 
anda kullanıp bir uzantısıyla trafiğin uzaktaki şeritlerine hitap ederken 
diğeriyle de yol kenarına en yakın giden arabalara esprili bir şekilde el 
etmek gibi. Teniste "Amerikan burgusu" dedikleri servis atışına benzeyen, 
yüksek atlamalı yuvarlamayı da mükemmel bir seviyeye getirmişti. 
Havalıydı ama aslında ne zevk ne yürek ne de doğaçlama vardı içinde. 
Hüner gösterisi dedikleri buydu. Ruhu yoktu. Bilirsiniz. Gösteri dünyası 
böyle sanatçılarla dolup taşıyor, hepsinin de yüzme havuzunda senden 
benden çok karo var. 


Üslubuna bir aciliyet duygusu gelmişti. Eskiden sırf eşsiz ve özgür olmanın 
getirdiği neşeyle hayret verici bir hız tuttururken, şimdi sürekli gidiyordu, 
çünkü durmaktan korkuyordu. Biyolojik ihtiyaçlar onu durmaya 
zorladığında bugüne dek ertelediği zaman ve mekân, kendisi de bir saat 
mekanizmasıymış gibi, yerçekimsel bir hücumla üzerine çöküyordu. Bir 
misyonerin rafından pigmenin kafasına düşen ansiklopedi ciltleri gibi 
çöküyordu üzerine zaman ve mekân. Zaman kendi sekreteriyle hafızasını, 
mekân da şımarık piçi, yalnızlığı getiriyordu yanında. 
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Geçmişte alaydan, acımadan, dehşetten ve şehvetten çekmişti. Şimdiyse 
şefkatten ve ihtiyaçtan mustaripti. Hem daha iyi hem daha kötüydü bu. 
Çoğu güçlü insan gibi o da güçsüzün zorbalığına kurban gitmişti. 


Julian'a gelince, o da fazlasıyla Scotch içmeye başlamıştı. Sabahları. Hatta 
Mother of God buğday ezmesini yemeden önce (yoksa Joyce Carol 
Oates'unu* muydu?). Bir gece Max's Kansas City'ye" gitti ve hırıltılı bir 
sesle "Jackson Pollock bir sahtekârdı” diye bağırarak küçük bir kıyamet 
kopardı. Bir heykeltıraş fazla zorlanmadan burunu kanattı, sapık bir 
biyoloji öğrencisi de onu evine kadar takip etti, çünkü Julian'ın "Pollock bir 


kurbağaydı" dediğini sanmıştı. (New York'ta her çeşit bulunur canlarım.) 
Çaykovski dinlemeye başladı ve saçlarını taramayı bıraktı. 


Bazen hayat hâlâ otuzlarda Paris'te yaşadığını sanıyor gibi bir hisse 
kapılıyor insan. 


Julian Gitche'in mektubu Sissy Hankshaw'u Noel arifesinde, Cherokee, 
Kuzey Carolina'da yakaladı. Tam postane tatil için kapanmak üzereyken, 
saat 11:00'de aldı mektubu. 


İki kez okuduktan sonra, dehşete kapılan sarhoşların, başparmaklarına bir 
anti-Noel Baba'nın küçük, şeytani rengeyikleriymiş gibi baktıkları bir 
batakhaneye gitti ve tekrar okudu. 


Kontes 400 dolarını yazın New York'a vardığında peşin olarak vermişti,- bir 
şişe şarap alacak parası vardı hâlâ. Eski günlerin hatırına kırmızı Ripple 
istedi ve hemen mektubun üzerine biraz döktü. Müzik kutusuna kapatılmış 
bir Bing Crosby I'm Dreaminğ of a Wbite Christmas'ı mırıldanırken, posta 
pulundan bir Ikel3 zirveye-ulaştım-ama-hâlâ-bir-şey-anlamadım 
gülümsemesiyle sırıtıyordu şarap gölcüğünün içinden. Plastik ökseotunun 
altında bilardo topları öpüşüyordu. Mavi ışıklar metalik gümüş bir ağacın 
üzerinden göz kırpıyordu. Zevksizliğin çağrısına birileri cevap vermişti. 


Sissy, Ripple'ı yarıladığında tuvalete gitmek için ayaklandı ve onun yerine 
telefon kabinine gitti. 


Hırıltılarını Herkülvari bir çabayla zapt eden Julian, Sissy'ye onu sevdiğini 
söyledi. Sissy beni tanımıyorsun bile, diye itiraz etti. Julian, Yale'de 


öğrendiği ne varsa bir kenara bırakıp hissetmek bilmekten daha yücedir, 
diye cevap verdi. 


"Seni seviyorum" dedi Julian. 
"Sen bir gerzeksin" dedi Sissy. 


"Ben sana aşkı sunuyorum sen geri çeviriyorsun. Belki de gerzek olan 
sensin.” 


Çok hoşl 


Yılbaşından bir hafta sonra Manhattan'a otostop çekti. Sissy ve Julian 
erkeklerin davranışlarından, kadınların da kokularından tiksi- 


nen Kontes'in müstehzi şahitliği huzurunda Pozitif Düşünce Kilisesine 
gittiler ve Dr. Norm an Vincent Peale'in bir öğrencisi onları evlendirdi. 


Yazara göre, insanlık tarihinin her açıdan en çarpıcı ve en az anlaşılan 
mesleklerinden biri de böylece sona erdi. 


Gelgelelim bir meslek, ne kadar acayip olsa da, bir hikâye değildir. Ve 
Sissy'nin hikâyesi, Rubber Rose kovboy kızlarının ve saat 
mekanizmasındaki Chink'in hikâyeleriyle iç içe geçse de, hayatın kaygan 
tereyağının ve ağır şerbetinin altında yattığı sanılan o gözlemeyi gözler 
önüne serse de kesinlikle sona ermiş değildir. 


KOVBOY KIZ ARA FASLI (BİNG) 


Kovboy kızlar kirazla dolup sarkmış bir meyve ağacının altında, gölgede 
uzanıyorlardı. Birbirlerine meyve yedirdiler. Koyu renkli meyve sulan 
gamzelere damladı. Gülümsemeleri ve burun delikleri kiraz etiyle lekelendi. 


Heather'ın iş gömleğinin sırtına bir gökkuşağı işliyordu Kathy. Bundan 
esinlenen Linda, Debbie'nin çıplak beline kıpkırmızı bir gökkuşağı yaptı ve 
Kym, kemerin azıcık altına inerek altın küpünü de ekledi. Kiraz boyası. 


Meyvenin yapışkan sıvısı sinekleri çekmeye başladı, kovboy kızlar da 
aksak atlarına öykünüp saçlarını savurarak kovaladılar onları. Pata pata diye 
bir bulut geçti. Güneş batana kadar uzaklaşmasa, o da boyanacaktı. 


Liderleri Delores del Ruby peyote seferine gittiğinden çiftlik dışındaydı. 
Liderliği devralan Big Red, kovboyların oldukça uzun bir mola vermelerine 
müsaade etmişti. Sorumlu oldukları keçiler dört bir yanda başıboş 
dolaşıyordu ve kuşlan soracak olursanız, kiraz ağacının oradan 
görünmüyorlardı. 


Incil'ini eyer çantasına geri koyan Mary sordu: "Arkadaşlar, böyle işten 
kaytarmak doğru mu sizce?" 


"Eğlenceli olduğu sürece doğnı olup olmaması umurumda değil" dedi Big 
Red. 


"Gerçek olduğu sürece eğlenceli olup olmaması umurumda değil" dedi 
Kym. 


"Gerçek olup olmadığı umurumda bile değil" dedi Debbie. Ne demek 
istediğini herkes anlamadı. 


Bugs Bunny'li kol saatinizi bir ışık ışınına takabilseydiniz saatiniz tik tak 
etmeye devam ederdi ama kolları hareket etmezdi. Çünkü ışık hızında 
zaman yoktur. Zaman hıza göre değişir. Yüksek hızlarda zaman, kelimenin 
tam anlamıyla esner. Ama ışık hızı, hızda son nokta olduğu için, bu hıza 
erişildiğinde zaman son noktasına kadar esner ve statik bir hale gelir. 
Einstein bunu çözdü. Saat mekanizmasının etrafında dolanıp Chink'i 
rahatsız etmenin ilemi yok. 


Beyinlerimiz koca kıçlarını kaldırıp bir defa da bize kozmik bir el uzatsalar, 
zamansızlığı tam anlamıyla kavramamıza müsaade etseler, belki o zaman 


Einstein'ın, "uzay"ı "aşk" diye tarif ederken ne demek istediğini zihnimizde, 
tabir yerindeyse, canlandırmaya çalışabilirdik. 


Einstein uzay hakkında çok şey biliyordu, örneğin evrenin genişleyen 
hacminin ötesinde uzayın varlığının sona erdiğini, uğraşacak ne uzay ne de 
zaman kaldığını saptamıştı ve aşka dair de farklı bir şeyler keşfetmiş 
olabilir. Fakat iki evliliğinden birincisi felaketti. Einstein fiziksel engelli bir 
kızla evlenmişti. Mileva Marid garip bir topallıktan, ayağıyla ilgili bir 
tuhaflıktan mustaripti. Zürih'teki resmi nikâhtan sonra genç Einstein'ın 
arkadaşlarından biri "Bütünüyle sağlıklı olmayan bir kadınla evlenme 
cesaretini ben asla gösteremezdim" itirafında bulundu. Adam ne derse 
desin, Einstein'ın Doğanın olağanüstü hareketlerini o güne kadar hiçbir 
bilim adamının yapamadığı bir şekilde algılayabilmesinin sebebi, her gün 
Mileva'nın o çılgın ayak parmaklarını düşünmesiydi belki de... 


Ama ziyanı yok. Suluboya ressamı Julian Gitche'in "sakat" Sissy 
Hankshaw'la evlenmesinin az buz cesaret istemediğini biliyoruz. Bu evlilik 
onun hayatını da Sissy'ninki kadar çarpıcı biçimde değiştirdi. 


Bir kere, yemek davetlerine elveda. Sissy gümüş çatal bıçakları 
kullanamıyordu ve daha önce de değindiğimiz gibi şarapları devirmeye 
meyilliydi. Davetleri sürekli geri çeviriyor, kimseyi davet etmi- 
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yorlardı. Julia Child toz tutmuştu.* Evlerinde bir başlarına oturup kızarmış 
Albay Sanders** tavuk budu ve Big Mac burger kemiriyorlardı. Julian 
midesinden şikâyet etmeye başladı. Yağ yüzünden ülsere yakalandığını 
söylüyordu. Mutfak masasında, kâğıttan yapılma taklit Tiffany abajurun 
altında acılı bir takonun içine bakarken bir yandan da o gece kimler 
Elaine's'de yiyor acaba diye düşünüyordu. 


Kocası resim yaparken Sissy de pencereden trafiği izliyordu. Ya da gazete 
bayilerinden sürekli aldığı otomobil dergilerine göz gezdiriyordu. Oysa 
ehliyeti olmayan Julian asla araba almamaya yeminliydi. Ağrıyan 
başparmaklarını rahatlatmak için hayali otostopa başlamıştı Sissy, küçükken 
oynadığı bir oyundu bu. Pencere eşiklerinde sürünen perde eteklerine 
otostop çekerdi. Beyaz piyanonun yanına düşen siyah gölgeye otostop 
çekerdi. Banyonun ışığı yanınca karafatmalar koşuşturmaya başlar, onları 
durdurmaya çalışırdı. Çocukluğuna dönmek onu eğlendiriyordu, huzur 
veriyordu. Julian, bunun ilişkileri açısından önemli olduğunu fark 
edebilecek kadar hassastı,- ama bir yandan da öyle tuhaftı ki akciğer 
torbalarının gergin öksürüklerle yumruklanmasına neden oluyordu. 


Sissy ev işlerinden anlamıyordu. Ne tecrübesi vardı ne de yatkındı. 
Dolayısıyla Julian resim yapmanın, sanat simsarları, koleksiyoncular ve 
reklamcılarla görüşmenin yanı sıra, bir de ev işleriyle ilgilenmek 
durumundaydı. O bulaşık yıkarken Sissy biraz da utanarak yatak odasına 
çekilip kuşlarla sohbet ediyordu. Kuşlarla Sissy'nin arasında ciddi bir 
samimiyet vardı. Ortak noktaları "hareket özgürlüğü" tutkusu olabilir 
miydi? 


Pazar günü, yeni evliler birlikte 155. Sokak'taki Kızılderili Müzesine 
gittiler. Sissy'nin fikriydi bu. Siwashlara ait hiçbir şey yoktu sergide, tek bir 
boncuk bile. Eve dönerken yolda kavga ettiler. 


Howard ve Marie, Boticelli oynamak ve memleketin her zamanki gibi içler 
acısı halini konuşmak için haftada en az bir kere uğruyor-lardı, Rupert ve 
Carla ayrılmışlardı. Arada sırada ikisinden biri ya Howard ya da Marie, 
gruptan uzaklaşma eğilimindeki Sissy'yi yalnız yakalayıp öpmeye ve 
orasını burasını ellemeye çalışıyordu. Bu doğru bir şey değildi; ama 
politikadan ya da Boticelli'den daha anlamlı geliyordu ona. 


Çiftle ilgili birtakım kötü dedikodular yayılmaya başlamıştı: kibar ve 
yetenekli Mohawk, güzel ve sakat Yoni Yum/Çiğ, Damlası kızı,-sonunda 
ortaya çıkmıştı! Sissy'nin bağışıklığı vardı ama Julian'ı kıv-randınyordu bu 
hikâyeler. Karısının geçmişiyle ilgili bir şeyler sorduklarında yalan atıyor, 
azıcık otostop çektiğini, onun da Kontes'in icat ettiği reklam kampanyasının 
bir parçası olduğunu söylüyordu. Sonradan, inkâr ettiği için suçlu 
hissedecekti,- Sissy, onun suçluluğunu memnuniyetsizliğine yordu. 


İlişkilerinin tuhaf gerilimleri, yatakta geçen geceler ve sabahlar boyunca 
Kızılderili eli değmemiş battaniyeler altında, tutku ve şefkatle çözülüyordu. 
Derileri parlayana kadar okşuyorlardı birbirlerini. 206 kemikleri de fare gibi 
ciyaklayana kadar sarılıyorlardı. Tuhaf bir denizin ortasındaki bir gemiydi 
yatakları. 


Eğer uzay aşksa Profesör, o zaman aşk uzay mıdır? Yoksa aşk uzayı 
doldurmak için kullandığımız bir şey midir? Eğer zaman, simidi yerse, aşk 
da ortasındaki boşluğu mu yer? 


Kapıda biri vardı. Cırcırböceğine âşık bir marakas gibi ötüyordu kapı zili. 
Kontes olmalıydı. 


Gitchelerin maruz kaldığı baskılar yetmezmiş gibi, şimdi bir de Kontes'in 
dırdın çıkmıştı. 


Sissy'nin normal bir kadın gibi yaşama girişimindeki kahramanlığı, kimse 
Kontes kadar açıkça göremezdi, Julian'ın, evliliği için yaptığı fedakârlıkları 
kimse Kontes kadar eksiksiz sıralayamazdı. Ressam, finosunu sepetleyecek 


kadar ileri gitmişti. Gene de Kontes onları taşlamaktan, gerekçeleriyle alay 
etmekten alıkoyamıyordu kendini. Nehirlere baraj kuran, atları dizginleyen 
o adamlarla aynı gizli utancı paylaşıyordu belki de. Ne de olsa Sissy 
Hankshavv'u "evcilleştiren" bu evliliğe o ön ayak olmuştu. Özgürlüklerine 
müdahale etmesinin tek karşılığı, evlilik denen içi boş bir ödül ve başarılı 
yeni bir reklam kampanyasıydi: Julian'ın suluboyaları en az Sissy'nin eski 
günlerdeki pozları kadar revaçtaydı. 


Eylül ortasıydı. Evlilikleri dokuzuncu ayına girmişti. Önceki akşam öyle bir 
kavga etmişlerdi ki olayları toparlamak bütün geceyi almıştı. O sabah 
hassas ve kırılgan bir mutluluğun tadını çıkarıyorlardı. Kontes'in çomak 
sokup ortalığı karıştırmasına hiç gerek yoktu. 


Ama daha eşikten girer girmez, Kontes'in kendi keyfi için gelmediği 
anlaşıldı. Sigara ağızlığını gardıfrenin feneri gibi sallıyordu, takma dişleri, 
kelimeleri, Tom'un Jerry'yi kovaladığı gibi kovalıyordu. 


"Sissy, Sissy, seni nazlı gelin, şu meşe döşemeleri aşındırmayı bırak artık. 
Kontes senin için bir işle geldi, hem de ne iş..." 


"Benim için bir işin mi?" 


"Büyüklerinin sözünü kesme, özellikle de asil olanların. Evet, senin için bir 
iş. Bir kez daha reklamcılık tarihine geçmek üzereyim. Ve sanırım sen, 
hakiki Yoni Yum/Çiğ Damlası kızı, bana yardımcı olabilirsin. Julian, sen de 
kes şunu! Şu yaralı tavşan bakışını suratından sil. Ufacık bir hırıltı bile 
koyvermeye kalkarsan seni totem direğimden koparır atarım. Bu iş 
kesinlikle senin suluboya kampanyanı aksatmayacak. Bildiğin gibi daha on 
sekiz ay devam edecek ve eğer uslu bir Kızılderili olursan, belki sözleşmeni 
yenilerim. Hayır, bu proje kesinlikle dergiler için değil. Bugüne kadar 
televizyonda eşi görülmemiş bir reklam filmi çekeceğim." 


"Ama yıllardır hiç TV spotu kullanmadın" diye itiraz etti Julian. "Televizyon 
meselesini kapattığını sanıyordum." 


"Bir kontesin fikrini değiştirmeye hakkı vardır. Hay cızırtını, TV'ye 
dönmem şart. Artık başka seçeneğim yok. Gazetede okumadın mı? 


Hükümetteki yüreği kan ağlayan o iyilik kumkumaları beni mahvedecekler! 
Şunu dinle." 


Kontes buruşuk keten takımındaki onca kıvrımdan birinden bir gazete 
kupürü çıkardı ve okumaya başladı: 


WASHINGTON (BHA) - Gıda ve İlaç Dairesi (GİD) bu çarşamba, 
kadınlara özel sprey deodoranların tıbbi ve hijyenik değer taşımadığını,-su 
toplaması, yanık, kızarıklık gibi istenmeyen tepkilere yol açabileceğini 
açıkladı. 


GİD her sprey kutusunun üzerinde tüketiciye şu açıklamada bulunan bir 
uyan etiketi bulunması teklifiyle geldi: 


"Dikkat: Yalnızca harici kullanım içindir. Cilde en az 20 cm uzaktan sıkın. 
Tahrişi önlemek için eser miktarda ve günde bir defayı aşmayacak şekilde 
kullanın. Bu ürünü hijyenik kadın bağı ile birlikte kullanmayın. Yaralı, 
kaşıntılı ya da tahriş olmuş ciltlere uygulamayın. Kalıcı ya da alışılmadık 
kokular, doktora danışılması gereken bir durumun göstergesi olabilir. 
Kızarıklık, tahriş, olağandışı vajinal akıntı ya da rahatsızlık oluştuğu 
takdirde kullanıma derhal son verin ve doktorunuza danışın." Uyan 
etiketlerinin yanı sıra, etiketlerin üzerinde ürünün tıbbi ya da hijyenik 
faydalanna dair açıklamalann bulunmasına da izin verilmeyecek. Gıda ve 
İlaç Dairesi, kimileri ilk tahriş ya da kızanklığın ardından çok daha ciddi 
sıkıntılar yaşayan bazı kullanıcılardan gelen şikâyetler üzerine harekete 
geçtiğini bildirdi. 


"GID gelen tepkilerin söz konusu ürünlerin piyasadan kaldınlması için 
değilse bile, zorunlu uyan etiketlerinin onaylanması için yeterli olduğu 
kanısında" olduğunu belirtti. 
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"Hay cızırtını, sırf bu bile astım olmama yeter. Gerzeklerdeki cesarete bak. 
Onlar kadın kokusundan ne anlar? O politikacıların hiçbiri karısıyla yatmaz. 
Hepsi orospulara giderler, orospular da kendilerine nasıl bakacaklarını bilir. 


Onlar benim en iyi müşterilerim. Bahse girerim bunun arkasında Ralph 
Nader* vardır. Ivy League hukuk öğrencilerinden topladığı tıfıl ordusunu, 
taze kızarıklıklar ve olağandışı akıntılar bulmak için ülke çapında vajina 
teftişine çıkarmıştır hatta. Hıristiyan bir ulusa hakarettir bu. Ortalığı 
temizlemeye, insanlığı en pagan, en leş kokusundan kurtarmaya çabalayan 
benim. Ama o kerizler bunu anlıyorlar mı dersin? Hele Başkan'ın kampanya 
fonuna yaptığım yüklü katkıdan sonral Beyaz Saray'dakilerin bir güzel 
kafasını şişireceğim. Milleti ayağa kaldıracağım, göreceksiniz. Yaptığım 
bağışı kabul ettiler, yani benim çıkarlarıma hizmet etseler iyi olacağını, 
yoksa bu işi yapacak başka bir lider satın alacağımı biliyorlar. Bu eşekler 
benim hayalimdeki hoşaftan zerre kadar anlamıyorlar. 


"Ama bu GİD komplosunun önüne geçmek zaman alacak, hem de önemli 
bir zaman. Hükümet şeker kaplı tezekten daha yavaş hareket ediyor, işte bu 
arada onların dalaveresine karşılık insanların gözlerini yerinden oynatacak 
ve milyonların kalbini kazanacak bir reklamla televizyona dalmayı 
planlıyorum. Sözümü kesme! 


"İşte konseptim şu. Batıdaki çiftliğimi biliyorsundur?. Bir güzellik çiftliği. 
Ambians ve vergi amaçlı birkaç baş sığır var. Ama bu bir güzellik çiftliği. 
Mutsuz kadınların, çoğunlukla da boşanmış kadınların ve dulların kilo 
vermeye, kırışıklarından kurtulmaya geldikleri, saç stillerini değiştirip bir 
sonraki hayal kırıklığı uğruna kendilerini güzelleştirdikleri bir yer. Böyle 
yerleri duymuşsundur muhakkak. Tabii benim çiftliğim farklı. Benim 
çalışanlarım müşterilere daha derin güzellik sorunlarını, o havalı güzellik 
salonlarının uğraşmaya cesaret edemeyeceği, diğer sağlık salarının 
görmezden geleceği sorunları nasıl halledeceklerini öğretiyor. 
Hangilerinden bahsettiğimi biliyorsun. Sonuçta çiftliğim, adını Rubber 
Rose'dan, kendi icadım olan vajinal duş pompasından alıyor. Küçük kırmızı 
kesesi sağ olsun, dünyanın en popüler vajinal duş pompasıdır Rubber Rose. 


"Bak şimdi. Çiftliğin bir ucunda, beş para etmez, bataklık bir göl var. 
Tumaların göç yolu üzerinde kalıyor. Yaşayan son yabani turna sürüsü bu. 
Bu turnalar benim küçük gölde, Siwash Gölü nde, yılda iki kez mola 
veriyorlar. Sonbaharda ve ilkbaharda geliyorlar ve her defasında birkaç gün 
orada kalıp dinleniyorlar, turnalar ne yaparsa onu yapıyorlar işte. Aslında 
onları hiç görmedim ama muhteşem olduklarını duydum. Bayağı büyük 


parçalar, koca koca şeyler yani. Kıpkırmızı kafaları, kanat ve kuyruk 
tüylerinin siyah uçlan haricinde, tabir yerindeyse kar gibi beyazlar. 
Turnalar, bilmiyorsan söyleyeyim, çiftleşme danslarıyla meşhurdur. 
Doğanın en çılgın gösterisi yani. Kız kurulan ve papaz yardımcıları kuş 
gözlemciliğine bu yüzden bayılıyor herhalde. Bu güzelim ender ve dev 
kuşlan çılgınca dans ederken bir hayal et. Çamurlann üstünden iki metre 
yukan sıçrayıp sırtlannı dikleştirirken, kanatlannı çırpıp alçaktan çalım 
atarak yürürken. Şekerlerim, bu muazzam bir şey. Şimdi düşünün ki bu 
kuşlar o seks danslannı televizyonda yapıyorlar. Yaradılışın en gösterişli 
seks ritü-eli tam da evlerimizdeki ekranlarda; ama Papayı bile memnun 
edecek kadar saf ve temiz. On planda da güzeller güzeli Sissy Hankshaw, ay 
pardon, Sissy Gitche var. Kırmızı başlıklı beyaz bir elbise giymiş, kollan 
siyah tüylerle süslenmiş. Belli belirsiz turnalara öykünerek büyük bir kuş 
yuvasına doğru dans ederek yürüyor,- yuvanın içinde bir kutu Yoni Yum, 
bir kutu Çiğ Damlası var. Fonda bir yaylı sazlar dörtlüsü Debussy çalıyor. 
Şuh bir ses, kur yapmakla ve aşkla ilgili şairane birkaç mısra okuyor. 
Anlamaya başlıyorsunuz, değil mi? Diken diken olan tüyleriniz ayağa 
kalkıp alkış tutmuyor mu? Hey güzel Tannm!" 


Julian etkilenmişti ve Sissy de kostümündeki büyük tüylü kollann ellerini 
saklamak için tasarlandığını fark etmesine rağmen sevinmişti. Kontes 
çenesindeki kirli sakallan sigara ağızlığıyla kaşıyarak devam etti. 


"Görkemli, şiirsel, erotik ve kız izcilere bile uygun,- daha iyisi olamaz. 
Ama elbette kolay olmayacak. Baksanıza, evde hiç buzlu Ripple var mı? 
Walt Disney Stüdyolarından bir grup uzman tuttum,- vahşi yaşam 
konusunda bulunabilecek en iyi sinemacılar bunlar. Hadi ya, Ripple yok 
demek, çok yazık. Yok boşver, Scotch olmaz. Ugh! Kızılderili dilinde 
konuşabildiğimi bilmiyordum Julian,m ya sen? 


"Şimdi ikinizin, evlilik saadetinin bataklıklarında yuvarlandığınızın 
farkındayım ve sizi birkaç haftalığına da birbirinizden ayırmayı hiç 
istemem. Ne var ki Disney'deki çocuklar hazırlıklara başlamak üzere, bugün 
yann Dakota'ya doğru yola çıkacaklar. Bu turnalar da insanları hiç mi hiç 
sevmiyorlar. Koku duyulan çok güçlü herhalde, zavallı hayvancıklar... 
Kamera ekibinin de kamuflajları kurup ekipmanı saklaması gerekiyor, 
oldukça ince bir iş bu. Demem o ki Sissy'nin bir hafta içinde orada olmasını 


istiyorum. Ekiple tanışıp işle ilgili beklenmedik ihtiyaçlar hakkında bilgi 
edinmesi gerekiyor. Turnalar, eylül sonu ekim ortası gibi göle geliyorlar. 
Zamanı yıldan yıla değişiyor, hiç belli olmuyor. Herhalükârda, onlar 
geldiğinde biz hazır olmalıyız, her şey ayarlanmış olmalı. Anlaşıldı mı? 


" Ayrıca Sissy, oradayken benim için bir iyilik yapabilir misin tatlım? 
Kemancının orospusu kadar işim başımdan aşkın değilmiş gibi, bir de 
Was'hington'a gidip benim Beyaz Saray'daki oğlanları şu GİD denyolannın 
üzerine salmam lazım. Son dakikaya kadar Dakota'ya gelemeyeceğim. O 
yüzden de Rubber Rose'u mümkünse iyice bir incelemeni ve neler olup 
bittiğini bana bildirmeni istiyorum. O çiftlikle ilgili sıkıntılarım var, 
içeriden biraz bilgi edinmek işime yarayabilir." 


Julian'ın gözleri kısıldı. "Ne gibi sıkıntılar?" diye sordu. 


"Uzun hikâye" dedi Kontes. Takma dişleri pembe bir mercan yuvasında 
çiftleşmeye çalışan iki kabuklu deniz canlısı gibi debeleniyordu. "Uzun bir 
hikâye ve bu hikâyeyi ıslatmak için düzgün bir içkimiz de yok. Hızlıca 
geçmeye çalışayım. Bir süre önce küçük tatlı bir velet, Rubber Rose'u 
keşfeden ve kovboy kız olmaya can atan Kansaslı biryeniyetme kendisine 
orada iş vermem için beni ikna etti. Bonanza Jellybean diyor kendine, - 
aslında oradan uyanmalıydım. Ama gene de gerzek gibi onu aldım, evdeki 
ve ahırlardaki ufak tefek işleri yapmak üzere işe koydum, Bayan Adrian 
için bir nevi yardımcı gibi. Bayan Adrian benim çiftliğin yöneticisi. 
Önceden Opa Locka, Florida'da Minnie Mouse Güzellik Köyünü işletiyordu 
ve bu işi çok iyi biliyor. Neyse efendim, çok geçmeden bu zilli, mutfaktan 
çok eyer üstünde vakit geçirmeye başladı. Kovboylarla birlikte ata bini- 


125 
(LG>“-"<3>)3 


yor, bütün paket turlara katılıyor, gitgide daha çok sorumluluk üst- 
lendiyordu. Julian, sol bacağımı Lassie zanneden şu fino köpeğin olmadan 
sizi ziyaret etmek kesinlikle çok daha güzel. Bizim Butty'den sık sık haber 
alıyor musunuz? Hey gidi köpecikl 


"Neyse. İlkbaharın başlarında, tam sezon açılmadan önce Jellybean ve daha 
genç güzellik uzmanlarından birkaçı Bayan Adrian'ı rehin alıp çiftlik evinde 
barikat kurdular. Kim bilir neler yaptı onları yanına çekmek için... Sonra da 
beni New York'tan arayıp taleplerde bulunmaya başladılar. Bütün 
kovboyları kovup yerine kadınlan almamı istediler. Hay cızırtını! Jelly, 
şirketimin yıllardır kadınlan sömürdüğünü iddia etti. Beni kadınlann 
sırtından servet edinmekle suçladı ve artık onlar için bir şeyler yapma 
vaktimin geldiğini söyledi; sanki tüm yetişkinlik hayatını kadınlan 
ilerletmeye adayan ben değilmişim gibi. Nankörlüğe baki Hey Tanrım! 
Dedi ki eğer Rubber Rose Çiftliği kadınlar içinse, işler yalnızca kadınlar 
tarafından yürütülmeliymiş. Bütün o eğlenceli açık hava işlerini erkekler 
yaparken, kadınlar vasıfsız ve kısır kozmetik işlerine mahküm 
edilmemeliymiş. Resmen şunu söyledi: 'Ben bir kuaför ya da boktan bir 
bulaşıkçı değilim,- ben bir kovboy kızım. Ya bu çiftlikte kovboy kızlar at 
koşturacak ya da ortada çiftlik falan olmayacak.' Dini bütün Ortabatı 
yöremizde yetişmiş genç bir kadın bu lafları nereden öğrenir yahu? Dr. 
Spock, sana soruyorum.'! 


Julian yumuşak, esmer yumruğuyla Sir Kenneth Clark'ın Medeniyet adlı 
kitabının kocaman, ciltli baskısını dövüyordu. "Bunu yanına bırakmadın, 
öyle değil mi? Yani ben olsaydım..." 


"Dakota eyalet devriyesine haber verip o küçük küstahları tahliye ettirmek 
en kolayıydı. Ama bencilce bir gerekçesi olsa da Jelly'nin fikri gayet 
mantıklıydı aslında. Yani sigorta ödenekleri, nafakalar vesaire sayesinde 
Rubber Rose müşterilerinin çoğunun hali vakti yerinde. Benim kovboylann 
şaşırtıcı bir çoğunluğu da servet avcısı çıktı, parası için o yaşlı kaltaklarla 
evlenmeye hazırdı adamlar. Namuslu, evli barklılan bile sorun oluyordu, - 
çünkü mehtap gezilerinde, at arabalı kamp gecelerinde ve diğer 
eğlencelerde müşteriler sürekli adamlara âşık oluyor, ayılıp bayılıyor, 
peşlerinde dolaşıyor, hatta adamların uğrunda kavga ediyorlardı. Çiftlikte 
sürekli eleman değiş- 
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tiriyorduk hayatım. Tam kepazelik. Ama yalnızca kızlardan oluşan bir ekip 
bu sorunları ortadan kaldırabilir. Ayrıca müşteriler süper-duş, aşk yağı ya da 
meme ucu ağdası eğitimi alırken binanın çevresinde takılıp pis pis gülen 


kaba saba kovboylar da ortadan kalkmış olur. Hem müşteriler rahatsız 
oluyordu hem de çalışanlar. Üstelik sürekli o zarif başımın etini yiyen 
Amerikan lezzolanndan da bir kalemde kurtulmuş olurum. Bu, bana 
attıkları ilk iftira değil. Çevremizde bir sürü rahatsız tip var, bilmem fark 
ettiniz mi? Evet, düşündükçe bu fikir daha da hoşuma gitti. Sonunda 
Jelly'ye, işe koyulup eğer bulabilirse bana bir kovboy kız ekibi kurmasını, 
eğer işin altından doğru düzgün kalkabilirlerse onlara erkeklerle aynı parayı 
ödeyip tam destek vereceğimi söyledim. Böylelikle de Batı'da sadece 
kızların çalıştığı en büyük çiftliğin sahibi oldum. Come a cow cou? hickey, 
come a yippee ki yea." 


"İşe yaradı mı peki?" diye sordu Julian. 


"Doğrusu, bilmiyorum. Çiftlikle irtibatımız az ve seyrek. Bayan Adnan'ı 
birçok kez aradım ama telefon genelde bozuk. Bayağı ücra bir bölge. Ona 
ulaştığım zamanlarda da kaçamak cevaplar verdi. Sanırım kovboy kızlar 
gözünü korkutmuş. Yetmezmiş gibi, bir de tepede tüneğinde oturmuş 
sürekli orayı izleyen bir münzevi var. O yaşlı keltoş da bütün işletmeye 
uğursuz bir büyü yapıyor herhalde. Tüylerimi diken diken ediyor. Neden 
meraklandığımı anlamışsınızdır. Ve neden Sissy'nin ortamı kolaçan etmesini 
istediğimi. Ne diyorsunuz?" 


Julian ikisinin adına cevap verdi. "Müsaade et,- bu akşam üzerinde 
konuşalım'! dedi. "Sabah sana haber veririz." 


Kontes atlatılmaya gelecek biri değildi, ama gene de kabul etti. Ayrılırken 
tek camlı gözlüğünden sert bir ışıltı vurdu duvar kâğıdına,-veda sözleri kıpır 
kıpır dişlerinin zımparasında ezildi kaldı. 


Yeni evli çiftin arasında neredeyse anında tartışma patlak verdi ve bir süre 
sakince devam etti. Çok geçmeden bunun iyi bir teklif olduğunda anlaştılar. 
Dokuz aydır gece gündüz aynı havayı solumuşlardı, küçük bir tatil ikisine 
de iyi gelecekti. Aralarındaki sürtüşmenin asıl kaynağı Sissy'nin yeni 
durağan yaşamından sıkılmasıydı. Bir modellik işi, hele de bunun gibi 
enteresan ve kârlı bir iş, canlandırıcı tonik etkisi yapabilirdi. Ve o 
uzaktayken Julian insanları yemeğe davet edip poulet sauti aux herbts de 
Provence denen özel yemeğinden pişirebilir, belki Elaine's'te bir yemeğe 
katılabilirdi. Kısa bir ayrılığın sağlıklı etkileri olabilirdi şüphesiz. 


Fakat Sissy, Dakota'ya otostop çekme niyetini dile getirdiğinde konuşmaları 
sarpa sardı ve Julian köpürüp hırıldamaya başladı. Anla-yamıyordu bunu, 
aklı almıyordu, idrak edemiyordu (beğendiğiniz eşanlamlısını siz seçin) 
bunu. Onu korkutuyordu, üzüyordu, onu Scotch şişesine, hatta tırnak 
makasını dramatik bir şekilde okşamak üzere ecza dolabına sürüklüyordu 
(Kızılderililer köse olduklarından genelde jiletleri yoktur). En ağır astım 
toplarını taburlar halinde ardı ardına salıveriyordu. Ama Sissy geri adım 
atmadı ve ertesi sabah Kontes aradığında Julian ona şunları söyledi: 


"Yardımcı olmaktan büyük memnuniyet duyacak. Pazar günü yola çıkıyor. 
Erken ayrılacak çünkü (hıçkırık) otostop çekmekte ısrar ediyor. Tanrım, tam 
da bunu atlatmaya başladığını düşündüğüm sırada. O başparmakları var ya, 
o bahtsız fazlalıklar, hiçbir anlamı yok ama hayatımızı nasıl da 
karmaşıklaştırıyorlar." 


z 

Gotik mimaride yaygın bir unsur olan ğarğoyk gündüzleri taşlaşıp geceleri 
canlanan bir tür fantastik canavardır. 

2 

Ellili yıllarda Amerika'da yayımlanmış bir çizgi roman olan Hi ve Lois tipik 
orta sınıf bir Amerikan ailesinin yaşantısını anlatır. 

3 

Yazar Amerika'da heryıl Gaziler Günu nde yapılan "Bir Gaziyi Yemeğe 
Götür" etkinliğine gönderme yapıyor. 


4 


Kadınların özel giyinme ve süslenme odası. 
7 


Reprisal, 1956. Yönetmeni: George Sherman. 


ICI 


William HanleAnin yazdığı 1964 tarihli S7ou> Demet Otı tbe Kiilituf 
GrounJ adlı tiyatro eserine bir gönderme. 


6 


İngilizce benekli küçük at anlamına gelen Pinto aynı zamanda Ford'un 1970 
yılında piyasaya sürdüğü bir araba modelinin de adıdır. 
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Hi 

Yoni sözcüğü Sanskritçe'de kadın cinsel organı anlamına gelir ve yaşamın 
kaynağını ifade eder. 


8 


Ucuz, şekerli ve meyve aromalı şarap. 


3 


Suyla karıştırılan, meyve aromalı toz içecek. 

10 

Adını iskarmoz balığından alan Barracuda marka araba 1964*1974 yıllan 
arasında Plymouth tarafından üretilmişti. Chevrolet'nin Corvette model 


arabalan ise 1963-1976 yıllan arasında Sting Ray, yani vatoz adıyla 
anılıyordu. 


1 


Yazar John Keats'in 1819 yılında yazdığı "Bir Yunan Vazosuna Övgü” adlı 
şiire gönderme yapıyor. 


12 


Bell System'ın 1959 yılında piyasaya sürdüğü, oda tipi bir telefon modeli. 


iel 


1967 yapımı Amerikan televizyon dizisi, General Custer'm yaşamından ve 
Iç Savaş yıllarından yola çıkan askeri bir westemdi. 

14 

The Byrds grubundan David Crosby'nin yazdığı parça, grubun diğer üyeleri 
tarafından fazla cesur bulunduğu için 1968 tarihli Tht Notorious Byrds 
Brothers albümüne dahil edilmedi. David Crosby daha sonra parçayı 


Jefferson Airplane grubuna verdi. Şarkı aynı yıl içinde Jefferson Airplane'in 
Crown of Creation albümünde yayınlandı. 
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v2 


GO, Amerika'da 1931 yılından bu yana yayımlanan aylık erkek dergisi. 


Paradise Garage 1977-1987 yıllan arasında New York'un önemli 
diskoteklerinden biriydi. 


16 


4,5 cl Votka, 12 cl portakal suyu, 1,5 cl Galliano. 


17 


Evel Knievel (1938-2007), Amerikalı, gözüpek bir gösteri 
motosikletçisiydi. 


18 


Ike, ABD'nin otuzdördüncü başkanı Dwight D. Eisenhower'ın takma adı. 
115 
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60'lı yıllarda Fransız mutfağını Amerika'ya tanıtan Julia Child sevilen bir 
yemek kitabı yazan ve televizyon programcısıydı. 


ABD başkanlığına 1998-2006 yıllan arasında dört defa aday olan Ralph 
Nader, tüketici hakları konusunda özellikle hassas bir politikacıydı. 
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Yatak odasında eski tulumlarını ayıran Sissy bu sitemi duydu. Kök gibi, 
hançer gibi, etiketsiz şişeler gibi ellerini aynada yavaşça döndürdü. 


Vücudunun en harika kısmı gibi görünüyordu başparmakları. Hakiki ve 
çetrefilsiz kısmı. Gizemli delikleri, üstlerinden sarkan tüyler yoktu,- hiçbir 
şey gizlemiyor, tatmin edilmesi gereken bir duyu barındırmıyorlardı; 
sümüksü iç organları, sinir düğümleri yoktu,- kulak kiri, diş çürüğü ya da 
parmak arası kiri gibi bir şey üretmiyorlardı. Hayatının tatlı, saf ve yoğun 
özüydü başparmakları, pürüzsüz hacimleri ve kapalı biçimleriyle 
mükemmeldiler. 


Titreyerek ve ardından utançla kızararak öptü onları. Yaşamını kutsadı. 


Bu başparmaklar. Başka birilerinin sakat gerçeklik anlayışı, gerçekliğin 
toplumca onaylanan bir parodisi, onun kaderi olmak üzereyken, ona has bir 
gerçeklik yaratmıştı bu başparmaklar. Ve şimdi onu Rubber Rose Gül 
Çiftliğine götürmek üzereydiler. 


Uzun bacaklı kuşların, adını onun Siwash Kızılderilisi soydaşlarından alan 
bir gölde dolaştığı o yere. 


Ayı Smokey'ninl küreğini bir kenara bırakıp neşeli hayvanlarla gülüp 
oynadığı o yere. 


Yıldızlı gecelerin düşmanı, çorak vadilerdeki rüzgârın dostu olmayan o 
yere. 


Abidiğin bitip gubidiğin başladığı o yere. 
Üçüncü Bölüm 


Çiftliklerde vahşi atlara binebilen kızlar çok eski zamanlardan beri vardı 
ama istemeye istemeye biner ve bununla övünmeklerdi. Buğun güneyin 
uçsuz bucaksız sığır diyarlarında bile seyahat haricinde hiçbir kadın ata 
binmez. Amerika'da bile kementle dana yakalama ya da sürüyü ağıla sokma 
yarışlarına katılan 


fazla kadın yoktur sanırım. Sir Charles Walter Simpson 
Kese kâğıdı uygar insanın ürettiği ve doğada yabancı durmayan tek şeydir. 


Fosilleşmiş orman perisi beyni gibi buruşturulup atılmış, zaman içinde 
paralanmış,- doğal evrimin halkalarından biriymiş gibi ağırkanlı ve kaba 
görünen,- patates ve yer fıstığı kabuğu gibi kahverengiye dönük, kirli ama 
katkısız rengiyle,- ağaca, dalına, budağına sanayinin zalim dişleri altında 
ezilmemiş yakınlığıyla,- her organik varlık gibi tüm elementleri içine 
çeken,- yuvalayan bir baykuşun paspası ya da bir tavşanın iç 
çamaşırıymışçasına kayalarla ve bitkilerle uyum sağlayan 8 numaralı bir 
Kraft kese kâğıdı, Dakota'nın tepelerinde bir kenara atılmış duruyor ve 
oracıkta yaşıyormuş gibi görünüyordu. 


Şimdi boş ve kösele gibi buruşuk duran kese kâğıdı iki defa dolmuştu. Bir 
defasında, uzun zaman önce, bir paket ekmek ve bir hardal kavanozunu, 
hamburgerle randevusuna mutfağa götürmüştü. Yakın zamanda ise bazı aşk 
mektuplarını muhafaza etmişti kese kâğıdı. 


Meşe ağacında bir kovuk, bir sincabın aile mücevherlerini nasıl saklarsa, 
kese kâğıdı da aşk mektuplarını yatakhanede bir bavulda öyle saklamıştı. 
Derken bir gün, iş bittikten sonra, mektupların yazıldığı düğme burunlu 
küçük bir kovboy kız, kese kâğıdını ve içindekileri koltuğunun altına 
sıkıştırıp ağılın oradan, nal atmaca oynayan ve Tibet uçurtmaları uçuran 
kovboyların arasından sessizce uzaklaştı, atını eyerleyip tepelere doğru yola 
koyuldu. Yatakhaneden iki üç kilometre uzakta atından inip küçük bir ateş 
yaktı. Erkek arkadaşının bir zamanlar ona kızarmış patatesleri teker teker 
yedirdiği gibi, mektupları bir bir ateşe attı. 


Hayatım, şekerim balım, sonsuza dek, daima kabilinden sözcükler yanıp kül 
olurken kovboy kızın gözlerinden birkaç damla yaş boşandı. Gözleri öyle 
buğulanmıştı ki kese kâğıdını yakmayı unuttu. 


Alacakaranlıkta yatakhaneye döndüğünde arkadaşları nereye ya da niçin 
gittiğini bilmiyormuş gibi yaptılar. Big Red ona bir dilim şekerleme ikram 
etti ve geri çevirdiğinde de şaşırmadı. Kym yatmadan önce, dudaklarından 
öpüverdi,- öyle gelişigüzel, sanki kenarına yapışmış bir pamucuğu alır gibi. 
Ve yaşlı, emektar bir Gibson gitarla gamsız bir şarkı tıngırdatmaya çalışan 


Jelly ona bakıp şöyle dedi: 'Anlarsın ya ortak, gitarda tonu yakalayabilirsin 


ama ton balığında asla"2, 


Şimdi o da onlardan biriydi. Kovboy kız olmak ne güzel şeydi! 


Çiftlik evindeki radyoda "Açlıktan Ölen Ermeniler Polkası" çalıyordu. 
Yağmur, beklenmedik bir sağanak, Dakota'nın bildik, şiddetli yaz 
yağmurlarından biri Bonanza Jellybean ve Delores del Ruby'yi dışarıdaki 
tuvalete hapsetmişti. Önce Delores sonra da Jelly işini bitirip pantolonunu 
çekmişti ama çekip gitmek yerine orada öylece oturdular. 


"Azıcık yağmurdan korkacak değilim yani" diye açıkladı Jelly. 
"Ben de öyle" dedi Delores,- bir şeyden korktuğunu asla itiraf etmezdi. 


Fakat ikisi de kalkmak için bir harekette bulunmadı. Bunun yerine kapıda 
durup denizkızlannın boğulmuş denizcileri karşıladıktan iskeleleri fena 
halde andıran su dolu merdivenlere baktılar öylece ("Odama gelmek ister 
misin?" diye sorar denizkızı, bir kovboy kızdan daha yaşlı değildir. 
"Elbette, elbette" diye yutkunur heyecan içindeki denizci,- kum toprakta 
ölmediği için memleketindeki asker dağıtım subayına şükretmektedir içten 
içe). Hava yerine su dolu basamaklar, cüce bir denizaltının gelip iskelesini 
indirmesini bekler gibi duruyordu. 


"Hatta bir kahramanlık bile yapabilirim" dedi Jelly kapıya doğru ilerlerken. 
Çiftliğin patronu oydu ve örnek olması gerekiyordu. 


Tamam" diye onayladı paravan lider Delores. "Seni bilmem ama şeker gibi 
eriyecek kadar tatlı değilim ben." Tuvalete sığınmış bir anya doğru şaklattı 
kırbacını. Aslında anyı değil de üzerine konduğu Dale Evans fotoğrafını 
vurmaya çalışıyordu. 


O cumartesi sabahı yatakhanede bir toplantı yapılacaktı,- kuşlara göz kulak 
olanlar hariç tüm kovboy kızlann katılması beklenen, Jelly ve Dolores'in 
yöneteceği bir toplantıydı bu. Eğer kovboy kızların ikisi de bağırsaklarını 
boşaltmak için mola vermeselerdi (ki her oturum başkanının söz almadan 
önce yerine getirmesi gereken bir alış- 
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kanlıktır bu) ya da bir sağanak yüzünden mahsur kalmasalardı, toplantı 
şimdiye çoktan başlamış olacaktı. Rubber Rose toplantılarının geneline 
bakılırsa, bugünkü de farklı olmayacaktı. Mary, bazı kovboy kızların, 
"cinsel suçların" samanlıkla sınırlı kalacağı anlaşmasına aykırı olarak bir 
ranzada iki kişi yattıklarından şikâyet edecekti. Debbie kimin kimle ya da 
nerede ya da nasıl yattığının umurunda olmadığını, ama inleyen, ahlayıp 
ohlayan ve çığlık atanların, diğerleri uyumaya ya da meditasyon yapmaya 
çalışırken seslerini kısmaları gerektiğini söyleyecekti (sağda solda 
kızaranlar oldu). Big Red istenmediği halde kalkıp Rubber Rose mutfağının 
nitelik ve niceliklerine dair bir nutuk atacak, sözü geçen her haşlanmış 
patates ve her damla sos, bir öncekinden daha küçük ve lezzetsiz diye 
anılacaktı. Ve kovboy kızlardan birkaçı, kuşlan besleyip bakmalarının 
muhtemel sonuçlarına dair kaygılarını dile getireceklerdi. Fakat Jelly her 
zamanki gibi herkesi yatıştıracak, toplantı genel anlamda gülümsemeler, 
kucaklaşmalar ve dayanışma ifadeleriyle son bulacaktı. Ailevi bir havada 
geçeceğe benziyordu, ama duyum yapılmıştı bir kere ve gerçekleşmesi 
gerekiyordu. Jelly ve Delores'in sırf gökten kola kutusu ve muz yağıyor 
diye toplantıyı erteleme şansı yoktu. Islanmalan gerekiyorsa ıslanacaklardı. 


Kenefin kapısında koca bir bardak sek, buzsuz suya dalmaya 
hazırlanıyorlardı ki yalınayak bir kovboy kız gördüler. Debbie'ydi bu, 
üzerinde karate kıyafetiyle avlu boyunca koşup çalıların arasında pas 
tutmuş egzersiz bisikletine atladı ve şakır şakır yağmurun altında çılgın gibi 
pedal basmaya başladı. "Kutsal timsah!" diye bağırdı Delores. "Delirmiş." 


Fakat daha bir dakika geçmeden Debbie'nin arkasından diğerleri de geldi, - 
hatta hepsi, hepsi de gamzeli ve hormon dolu, çıplak ya da yan çıplak, 
yatakhane dolusu otuz kadar kovboy kız, ciyaklayıp ki-kirdiyorlardı. İslak 
çimlerde kayıp yuvarlanıyor, birbirlerini ağıl çitlerinin dibindeki çamur 
birikintilerine itiyor, yağmur perdelerinin kalın katmanlan arasında 
birbirlerini kovalıyor, o küçük sevimli ayaklarıyla su birikintilerinde tepinip 
duruyor, taşan yalaklara karın üstü atlıyorlardı. Sağanak kristal bir avize, 
onlar da avizedeki mumların göz kırpan alevleriydi şimdi. Çiftliğin 
patronuyla lideri, şaşkın- 
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lık içinde birbirine baktı. Kovboylar onlara seslendi. Jelly'nin damarlarında 
küçük balıklar yarışıyordu sanki. Çabucak soyundu. Bir parça tereddüt eden 
Delores de soyunup engerek derisi iç çamaşırlarıyla kaldı. Birlikte 
yağmurun içine daldılar. Yağmur geldiği gibi birden bire kesilene kadar 
kovboy kızlar gülüp eğlendiler. Sonra oyun sona erdi. Güneş boynuzlarını 
kızların sırılsıklam buklelerine daldırdı. Birbirlerine yaslanıp çamur 
parçalarını saçlarından ayıklarken tıpkı yavru köpekler gibi hızlı hızlı 
soluyorlardı. 


“Toplantının ertelenmesini öneriyorum" dedi Elaine nefes nefese. 


Debbie bu önergeye destek verdi ve üstüne bir Zen atasözü ya-pıştirdi: 
"Sonsuz oyunun sonunda dostluk vardır." 


Jelly kıyafetlerini toplarken tuvaleti kullanan Heather "Ne demek İstedi 
şimdi bu?" diye sordu. 


Kol kola girmiş yatakhaneye doğru yürüyen, yorgun ve sırılsıklam kovboy 
kızları inceledi Jelly. "Cennette bütün işlerin böyle yürüdüğünü söyledi, o 
kadar" diye açıkladı. 


Bonanza Jellybean eyalet dışında, Fargo'da peynir anlaşması işini 
hallederken bir ikinci el eşya pazarında durup bir sürü eski kıyafet ve şapka 
almıştı. Kovboy kızlar yatakhanedeki aynanın karşısında kıyafetleri 
deniyorlardı. Kym şifon kumaştan çilekli turtayla tazı kırmasına benzeyen 
sarkık, pembe bir şapkayla poz veriyordu. Ayna süresi dolan Jody kat kat 
yeşil bir kimono içinde titrek adımlarla dolaşıyordu. Delores siyah bir 
şeyler var mı diye sordu asık suratla. Elaine ve Linda... 


Durun. Bir dakika lütfen. Zamanın göreliliği ve zamana dair en objektif 
yargılar kadar en sübjektif düşüncelerin de yanlış olduğu konusunda 
"hemfikirsek de,- kendimizi onun ürkütücü akışından (bir yazarın "bir 
dakika durun lütfen" talebini göz ardı edecek kadar) koparmak istesek de 
"şimdi ve burada'ya gönülden bağlıysak da zamanı, dehamızla 


dolduracağımız boş bir kutu gibi görsek de ona dair fikirlerimizi saat 
mekanizmasının vahşi tiktaklanna göre şekillendir-sek de okuduğumuz 
kitaplarda öyle ya da böyle kronolojik bir düzen ararız yine de. Hayatın 
veremediğini bize vermek edebiyatın görevidir çünkü. Öyleyse yazarınız, 
bu bilginin ışığında, 3. Bölüm'ün açılış kısımlarında ve aynı zamanda 1. ve 
2. Bölümlerdeki çeşitli Kovboy Kız Ara Fasıllarında anlatılan olayların 
Sissy Hankshaw Gitche, Rubber Rose'a gelip tekrar ayrıldıktan sonra 
gerçekleştiğini sizlere bildirmek üzere bir mola istiyor. 


Sissy 1973 Eylülünde modellik işi için geldiği sırada çiftlikteki koşullar 
biraz farklıydı. Görünüşe göre Bayan Adrian o sıralarda hâlâ işin 
başındaydı, Rubber Rose hâlâ bir güzellik çiftliği olarak hizmet veriyordu 
ve kovboy kızların sayısı on beşten fazla değildi. Kontes'in orijinal çiftlik 
planlan gerçekten de köklü değişikliklere uğramıştı,-ama ne lezzet anlayışı 
ne de havası yazarın gelişigüzel aralıklarla anlatıp durduğu mekâna hiç mi 
hiç benzemiyordu. 


Yazar kafanızı karıştırdıysa sizden özür diliyor. Bundan sonra olayları 
doğru düzgün bir tarihsel seyirde anlatacağına ant içiyor. Ancak kovboy kız 
sahnelerini kronolojik olmayan bir sıralamayla sunmasına yol açan dürtüleri 
inkâr etmediği gibi, pişmanlığa kapılıp edebiyatın gerçekliği yansıtması 
gerektiği düşüncesini de kabul etmiyor (yatakhanedeki aynanın, senaryonun 
tutarlılığına kulak asmadan genç kovboy kızları eski kıyafetlerle göstermesi 
gibi). Bir saat içinde ne kadar zaman varsa, bir kitapta da o kadar gerçeklik 
vardır. Bir saatin sözde zamanı ölçmesi gibi, bir kitap da sözde gerçekliği 
ölçebilir,- bir saatin zaman yanılsaması yaratması, gibi bir kitap da 
gerçeklik yanılsaması yaratabilir. Tıpkı bir saatin gerçek olması gibi, bir 
kitap da gerçek olabilir (her ikisi de ifade ettikleri düşüncelerden daha 
gerçektir belki de) ama kendimizi kandırmayalım,- sonuçta bir saatin içinde 
yalnızca çarklar ve yaylar, bir kitabın içinde de yalnızca cümleler vardır. 


Neyse ki yazarınızın tanınmış yazarlara çalışan ilham perilerinden 
hiçbiriyle sözleşmesi yok. Bu yüzden de bizim Parmak Kız'ın, vajinal duş 
pompası sayesinde kumlan bir çiftliğin, saat mekanizmasının ve Chink'in 
hikâyelerini anlatırken sayfanın bir kenarından diğerine yayıp esneteceği 
hatırı sayılır çeşitlilikte cümleler var elinin altında. Kulağınızı dört açın da 
dinleyin yavrularım! Mesela: 


Bu cümle kurşundan yapılmış (ve kurşundan bir cümle, magnezyumdan 
yapılma bir cümleden tamamen farklı bir duygu verir okura). Bu cümle yak 
yününden. Bu cümle güneş ışığından ve erikten. Bu cümle buzdan. Bu 
cümle şairin kanından. Bu cümle Japon malı. Bu cümle karanlıkta parlıyor. 
Bu cümle keseli doğmuş. Bu cümle Nor-man Maâiler'a abayı yakmış. Bu 
cümle şarapçı ve kimin bildiği umurunda bile değil. Pek çok italik cümle 
gibi bunun da Mafya bağlantıları var. Yükseleni balık olan bu cümlenin 
hem güneş burcu hem de ay burcu yengeç. Bu cümle mükemmel paragrafın 
uğmnda aklını yitirmiş. Bu cümle çizelgeyle gösterilmeyi reddediyor. Bu 
cümle bir zarf tümcesine kaçmış. Bu cümle yüzde 100 organik,- Homeros, 
Shakespeare, Goethe vesairenin koruyucu maddelerle dolu cümlelerinin 
aksine uzun süre taze kalmayacak. Bu cümle sızıntı yapıyor. Bu cümle 
Yahudi'ye benzemiyor... Bu cümle İsa'yı kurtarıcısı ilan etmiş. Bu cümle bir 
defasında bir kitap eleştirmeninin gözüne tükürmüş. Bu cümle tavuk dansı 
yapabilir. Bu cümle çok şey görmüş, çok azını unutmuş. Bu cümleye 
"Speedoo" derler ama asıl adı Bay Farl. Bu cümle hamile olabilir, aybaşı 
gecikti. Bu cümle bölünmüş mastardan çok çekmiş ama sonunda kurtulmuş. 
Bu cümle bir yılan olsa ısırırdınız onu. Bu cümle Clifford Irving'le hapse 
girmiş. Bu cümle Woodstock'a gitmiş. Ve bu küçük cümle de hani bana, 
hani bana demiş. Bu cümle Kovboy Kızlar da Hüzünlenir ekibinin parçası 
olmaktan gurur duyuyor. Bu cümlenin çok fena kafası karışmış. 


Martıların sorunu, kedi mi köpek mi olduklarını bilmemeleri. Çığlıkları 
havlamayla miyavlamanın tam ortasında. 


Dakota'da böyle ikilemler yoktur. Dakota göğü yekparedir; Dakota rüzgârı 
dosdoğru eser,- Dakota tozu kimlik bunalımı yaşamaz, martıların uçmaya 
cesaret edemediği Dakota'yı yılda iki kez ziyaret eden turnalar, ne 
olduklarını gayet iyi bilirler, benzersiz çığlıkları da bunun bir kanıtıdır. 


Böylesine eşsiz, dolambaçsız, dosdoğru topraklardan bekleneceği gibi, 
Dakota'nın coğrafi yapısı neredeyse boydan boya dümdüzdür. Kurak 
çayırların engin manzarası, açık ve el değmemiş, susuz ve çıplak, 
kamburlaşmamış ve sivilce dolmamış çocuk sırtı gibi düzgün ve pürüzsüz, 
Tanrının mızıkasındaki en yalnız akor gibi bir ufuktan diğerine uzanır. Ne 
tehlikeden ne sıkıntıdan kaçacak delik vardır burada. Bu ıssız ovalarda 
kikirdeyen orman perilerini kovalayan bir Pan çıkmamıştır. 


Gelgelelim Dakota'nın batı ucunda, gitgide Rocky Dağlarına doğru 
yükselen toprakların monotonluğu öyle şiddetli ve vahşi bir topografik 
kargaşayla bölünüyor ki insanlar ahlak kavramından uzak Doğaya gülünç 
gelecek bir ahlaki yargıyla, ona Kötü topraklar, yani kınjıbayır adını 
vermeyi uygun görmüşler. Erozyonun Zi-eğjeld Follies'i# kırgıbayırlar, 
zavallı kaya ve toprak katmanlarını üst üste yığdıkları kule gibi şahit 
tepelerle ve iblislerin bile kalbini kıracak kadar derin ve kaotik kanyonlarla 
gözler önüne sererler arsızlıklarını. 


(Tıpkı dini meseleler gibi, Dakota hakkında yazarken de Tanrılardan ve 
iblislerden söz etmek kolaydır ve onlara kulak asmamakta fayda vardır.) 


Issız bozkır gözlemesiyle, tüyler ürpertici kırgıbayır kalıntıları arasında, 
yeşil ve pastoral, kambur tepelerden dar bir kuşak uzanır. Geniş 
kısımlarında üç kilometreyi bulmayan bu kuşak, iki yanındaki fizyografik 
aşırılıklara nazaran uysal ve dostane görünür. Oyuklarında küçük göller 
ışıldar, ağaçlı korulukları çoktur. Doğrusu yazın kavurucu sıcağından ve 
kışın kar fırtınalarından payını ziyadesiyle alır,-adeta durmak bilmeyen 
Dakota rüzgârları ona ayrıcalık tanımaz,- buz gibi fırtınalar onu yağmur 
damlaları ve dolu taneleriyle, yetimhane üzerinde süzülen bir B-52 pilotu 
gibi gözünü kırpmadan bombalar,-telefon numarasını küçük kara kaplı 
defterlerine not eden kasırgalar da arada sırada yoklarlar. Tam anlamıyla bir 
vaha sayılmasa da bu yükselti kuşağı Dakota'nın sevimli yanıdır. Tepeleri 
orta boylu bozkır otlarından bir halıyla kaplıdır. Tıpkı kendilerinden önceki 
bufa-lolar gibi, inekler de bu ota bayılırlar ve kireç bakımından zengin 
toprak, otlayan hayvanların ihtiyaç duyduğu kalsiyumu sağlar. Dolayısıyla 
Dakota tepeleri ufak sığır çiftliklerine bölünmüştür. 


Yerer standartlara göre ufak kalan Rubber Rose, yeşil bayırların 65 
hektarlık bir bölümünü kaplar. Vaktiyle seyahat ederken burayı gören bir 
Teksaslı şöyle demiştir "Mendilime sarayım da eve götüreyim bari." Rubber 
Rose aynı zamanda nispeten 1ssız çiftliklerden biridir: en yakın kasabaya 
48, en yakın komşu eve 16 kilometre uzaklıktadır. Bir zamanlar burası 
kısmen, hatta neredeyse tamamen Siwash Kızılderili rezervasyonuna 
dahilmiş. 


Çiftlikteki binalar batı ucunun sonunda, kırgıbayırlann tarafında, 
çevredekilerin hepsinden daha yüksek, daha geniş ve daha uzun bir şahit 


tepenin dibinde kümelenmiştir. Aslında bütün kırgıbayırdaki en çarpıcı 
yükselti budur ve kırgıbayınn doğu sınırında sanki son bir kaçamak gibi 
durduğundan, daha da dikkat çekicidir. Evlilik düşmanlarının alaycı ısırıklar 
aldığı, şeker kaplanmamış bir düğün pastasına yok hayır, ağır bombardıman 
altında kalmış ve konvoyundan (şahit tepe dostlarından) kopup alçaklardaki 
yeşil tepelerin dalgalarında sürüklenmiş bir gemiye benzeyen bu süper şahit 
tepe, yer yer çayırlık ve çalı öbekleriyle yumuşar,- ama sıradan bir insanın 
tırmana-mayacağı kadar zorlu, dik ve çorak bir kaya parçasıdır neticede. Si- 
wash bayın diye bilinir bu tepe. Gemi olsa kireçtaşı ve hayalet taşır. 
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Gemi olsa gönderinde yasak bayrak dalgalanır. Eğer bu bir gemiyse, 
güvertesinde bir başına yaşayan Chink bu geminin kaptanıdır. 


Siwash Gölü ise bozkırın birinci sayfasını tekrar tekrar okuyan ela bir 
gözdür, çiftliğin karşı ucunda, doğusunda yer alır. 


İşte bu bozkırda bir yerlerde, Rubber Rose ile arasındaki mesafeyi gitgide 
azaltan, etrafını çevreleyen sonsuzluğa başparmaklarıyla meydan okuyan 
Sissy Hankshavv Gitche, trafik destesindeki kartlan kanştınyordu. Tekrar 
kıtayı kat edip dokuz aylık aradan sonra bile dünyada herkesten iyi 
başardığı bu çılgınca ve görünürde anlamsız şeyi yaparken, içinden bir 
parça, belki de en büyük parçası özgür olmanın hazzıyla coşuyor,- diğer bir 
parçasıysa Julian'ı, bedenini ve aklını ilgiye boğmasını özlüyordu. Bir 
zamanlar turnalar gibi tereddütsüz yaşayan bu kız, çelişkiler içinde, daha 
çok bir martı gibiydi şimdi. 
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Çamurluğu sallanan bir Chevy ile daldı Mottburg'a. Kontes'in takma 
dişlerinden bile fena takırdıyordu araba. Buna karşılık, di-iiyondaki sığır 
çiftçisinin gıkı çıkmıyordu. Dudakları nemrut, kısık gözleri uzak, ikisi de 
dilsiz. Dakota erkekleri böyledir. 


Hayvan yemi satan bir dükkânda bırakılan Sissy, uzun adımlarını doğrudan 
kasabanın diğer ucuna yöneltti. Uzak değildi. Kasabanın eteklerinde durup 
aile işletmesi bir benzinci-bakkalın önünde, hasır sandalyede oturmuş başını 
sallayan yaşlı bir kadınla konuştu. Yaşlı kadın kedi gibi kucağına almıştı 
pastırma yazını. 


"Affedersiniz bayan. Rubber Rose Çiftliği'ne nasıl gidilir acaba? En yakın 
kasaba Mottburg herhalde." 


Gözleri kertenkele gibi yarı kapalı duran kadın, gözkapaklarını kaldırmadan 
çenesini uzattı. Beklenmedik şen şakrak bir sesle "Onlar gerçek mi?" diye 
sordu. 


“Başparmaklarımı mı kastediyorsunuz? Evet, tamamen gerçekler." 


"Aa, öyle demek, kusuruma bakma tatlım. Niyetim burnumu sokmak 
değildi. Rubber Rose Çiftliğini soruyorsun ya, belki orada çektikleri filmin 
ekibindensindir diye düşündüm. Hani kostüm falan zannettim. Sen de o 
filmde oynayacak mısın? Neyle ilgili ki 0?" 


Sissy tam kadına belli ki Rubber Rose'a giderken gördüğü sinemacıların 
orada turnaları filme çekeceğini anlatmaya başlamıştı ki bir şey, belki de 
koruyucu bir içgüdü onu yarıda durdurdu. Turnalardan bahsetmesinin iyi 
olup olmayacağından emin değildi nedense. 


Sissy'nin tereddüt ettiği, ova köylüsü kadının gözünden kaçmadı. "Aman 
boş ver" dedi. "Nasılsa Mottburg'da göstermezler. Hele o ayıp-çı çıplak 
filmlerden biriyse. Buralarda artık sadece Mormon Kilisesinin çıkardığı 
patikaya-ayı-sıçtı filmlerini izletiyolar. Bir de her Noel'de Neşeli Günler'i 
gösteriyolar. Aman aman, o filmi dört kere izledim. Bu sene de beni 
götürmeye kalkarlarsa gözüm görmüyor diyeceğim onla- 


ra. Yalanı sevmem ama burama kadar geldi. Ah bir Bette Davis filmi 
gösterselerdi... İşte o tam benlik. Bette Davis'i sever misin?" 


Sissy gülümsedi. "Onu bir filmde izlediğimi hatırlamıyorum ama muhteşem 
bir oyuncu diye duydum." Sissy, Betty Davis'i sevip sevmediğini 
bilmiyordu ama yaşlı kadını sevmişti. 


"Ben kaç defa izledim, Joan Crawford'u da öyle. Bir zamanlar onlar gibi 
zarif bir hanımefendi olma planlarım vardı ama burada takılıp kaldım, bir 
takıldım bir daha da kurtulamadım. Otuz yıl Mottburg Çiftliği'ni işlettim. 
Sonra beni emekli ettiler. Baktılar ki bunadım. Yaşlı Schrieber Nine bir şey 
anlamıyor sanıyorlar,- ama neler olup bittiğinden haberim var benim, hem 
de her şeyden." 


Sissy sırt çantasını yere bıraktı. "Peki, Bayan Schrieber..." 


"Madam Schrieber. Bir erkek uğruna olmasa, bir kadın böyle bir yerde nasıl 
saplanıp kalır? Tanrımı" 


"Pekâlâ, Madam Schrieber, Shiwash Kızılderilileri hakkında bir şeyler 
biliyor musunuz acaba? Onların kabilesi bu taraflarda yaşıyor, değil mi?" 


"Hem evet hem de hayır. Siwashlar mı? Hem evet, hem de hayır. Tatlım 
kusuruma bakma, gözüm takılıyor. Kabalık ettiğimi biliyorum, ama pek 
alışıldık bir manzara sayılmazsın sen de." 


"Sorun değil Bayan Schrieber. İnsanların gözünü dikip bana bakmasına 
alışkınım. Bette Davis gibi zarif biri bile başparmaklarıma bakardı eminim. 
Siwashlar diyorduk?" 


"Evet, onlar aslında buralı değiller. Siwashlar düşmanları tarafından Pasifik 
kıyısından kovalanmış küçük bir kabileydi. Kara büyüyle uğraştıkları 
söyleniyordu ve diğer kabileler onlardan nefret ediyordu. Böylece göç edip 
Dakota'ya kadar geldiler, Dakota Siyuları onları aralarına alıp onlara 
baktılar, onlara kendi topraklarından bir parça verdiler. Sonra 
rezervasyonlar kurulduğunda Siyular, hükümeti kendi küçük 
rezervasyonlarının seksen hektarlık bir bölümünü Si-washlara vermeye ikna 
ettiler. Savaş zamanında, İkinci Cihan Harbiydi sanırım, aman o kadar çok 
şey oldu ki karıştırıyorum... Sivvashlardan kalanlar büyük şehirlere gidip 
işe girdiler. Hükümetin rezervasyon arazilerini beyaz çiftçilere satmasına 
müsaade ettiler. Sivvash bayırı hariç yani. Ama orada hiç Sivvash yok artık. 
Şahit tepenin zirvesinde yaşayan o yaşlı keltoşu saymazsan tabi." 


"Chink dedikleri mi? Kızılderili mi o? Ben onu Çinli sanıyordum." 


Kırışık yüzlü kadın papağan gibi sağa sola sallanıyordu güneşin altında. 
"Belki Çinlidir belki değildir. Bildiğim bir şey varsa o da Siwashlann ona 
bir numaralı büyücüleri olduğuna dair bir kâğıt ve kutsal dağlarında 
yaşaması için de izin verdikleri." Sallanmaya devam ediyordu. "Belki de 
Çinlidir. Belki de başka bir şeydir. Burada alışveriş yaptığı insanlar da ne 
olduğunu tam bilemiyorlar. Yarı hayvan, hortlak gibi bir şey diye 
düşünüyorlar." Sallanmayı kesti. "Ama Schrieber Nineye her zaman göz 
kırpar, abuk subuk da olsa iki çift laf eder. Mottburg”daki yaşlı morukların 
hiçbirine yapmamıştır bu kadarını. Tanrı biliyor ya cumartesi gecesi onunla 
dansa gitmeye her zaman varım. Schrieber Nine hâlâ Polka yapabiliyor 
biliyor musun?" 


Sissy güldü ve sırt çantasını yerden aldı. "Benden daha iyi dans ettiğinizden 
eminim" dedi. "Sizinle konuşmak gerçekten güzeldi Bayan Schrieber. 
Rubber Rose yolunu bana tarif eder misiniz?" 


"Kasabanın çıkışındaki anayolu şöyle on üç, on beş kilometre takip et. Sağa 
dönen minicik toprak bir yol göreceksin. Dikkatli bak. İşaret falan yok ama 
kireç boyalı bir kaya yığını var. Toprağın iyice engebeli hale geldiği yere 
kadar devam et. Sonra o yoldan ayrılan, patikadan daha dar başka bir yol 
çıkacak karşına. Orada bir işaret var. Sen de o filmde mi oynayacaksın? 
Öbür toy sersemler gibi Chink'i mi aramaya gidiyorsun, yoksa çiftlikte mi 
çalışacaksın söylemedin bana. Ama güzellik bakımına gitmediğini 
biliyorum, bunun için fazla güzelsin. Başparmaklarına bir şey 
yapabileceklerse o başka tabii..." 


Sissy uzaklaşırken el salladı. "Başparmaklarıma bir şey yaptırmak 
Istemiyorum Bayan Schrieber. Yardımınız için çok teşekkür ederim. Filmde 
size göre bir rol var mı diye bakacağım." 


"Bak bak" dedi yaşlı kadın. Kıkır kıkır güldü. Sonra pastırma yazının 
kulaklarının arkasını kaşıyacakmış gibi miskince uzattı elini. 


Sissy toprak yolu buldu. Yürürken küçük toz bulutlan kaldırıyordu. 
Çıngıraklının biri bir kayanın üzerinde soğuk kanını ısıtıyordu. Bir "yihhuu" 
ve "oleyy" duygusu vardı havada. Siwash bayırı uzaklarda şapkasını eğdi 
ama "n'aber" demedi. 


Muhtemelen çiftliğin bulunduğu taraftan bir VW minibüs yaklaşıyordu. 
Üzerine mandalalar ve "hiçliğin duru ışığını" simgeleyen Tibet Budist 
dorje? ve sembolleri çizilmişti, Alman endüstrisinin taşımacılık harikası için 
oldukça süslü sayılırdı. 


Sissy'nin yanma gelince durdu minibüs. İki erkek ve bir kadın taşıyordu. 
Yirmi dört yaşlanndaydılar ve ciddi bir ifadeleri vardı. Ortada oturan kadın 
konuştu. "Siz de hacı mısınız?" diye sordu. 


"Yok, ben daha çok Kızılderili sayılınm" dedi Sissy, o güne kadar kaçırdığı 
Şükran Cünü yemeklerinin haddi hesabı yoktu. 


Üçlü gülümsemedi. "Chink'i görmeye mi geldin demek istiyor" diye 
açıkladı şoför. 


"Yani görebilirim de görmeyebilirim de” dedi Sissy. "Ama buraya 
gelmekteki asıl amacım onu görmek değil." 


"İyi" dedi şoför. "Çünkü onun seni göreceği yok. Biz göreceğiz diye ta 
Minneapolis'ten geldik ama o çatlak puşt bizi taş yağmuruna tuttu." 


"Aman Nick abartıyorsun" dedi kadın. "Bizi öldürmeye kalkmadı. Ama 
kovalamak için üstümüze taş attı. Otuz metreden fazla yaklaşmamıza izin 
vermedi." 


"Charlie'nin koluna bak" dedi şoför, kadına. Sonra Sissyye döndü. "Yaşlı 
teke, Charlie'yi yere düşürdü. Bir morardı ki, portakal kadar. Neyse ki 
boynunu kırmadı." Minibüsün diğer yanında Char-lie omzunu tutmuş, kara 
kara düşünüyordu. Kozmosun derinliklerini incelemek için fevkalade 
uygun, uzun ve sıska parmağıyla çerçevesiz gözlüğünü burnunda yukarıya 
itü. "Şahit tepeye tırmanmadan önce ilahi söyleyeyim demiştim size. 
Merkezimize yeterince yeri eş -memitik." 


"Yok taşşağım!" diye bağırdı şoför. "Bu ay kovaladığı üçüncü hacı 
topluluğu biziz. Chicago'dan biri, hakikaten mistik bir adam geçen bahar 
mağaranın girişine kadar yaklaşmış ama Chink sopayla adamın kafasını 
yarmış. Dalay Lama'nm kendisi bile çıkamamış o manyağın huzuruna. 
Herif o bayırda kafayı yemiş." 


"Affedersiniz" dedi Sissy, "ama siz 'hacılar' neden Chink'i görmek 
istiyorsunuz?" 


"Bir hacı bir azizi görmek için neden yolculuk eder? Bir çırak neden bir 
guru ya da bir usta arar? Eğitim için. Ders almak istiyorduk." 


"Onu cemaatimizde bir seminere liderlik etmesi için davet etmek 
istiyorduk.AMissouri Nehri Budist Merkezi'nde." 


"Evet" dedi şoför, "ama ben o herifin bir usta olduğuna inanmıyo-um artık. 
Dar kafalı, pis bir dağ adamı işte. Resmen pipisini çıkarıp Barbara'ya 
salladı. Yerinde olsam oradan uzak dururdum küçük hanım. Şahit tepeye 
spiritüel yollarla şifa bulma umuduyla gitmiyorsun öyle değil mi?" 


Sissy mecburen gülümsedi. "Elbette hayır" dedi neşeyle. "Sağlığım gayet 
yerinde." 


Ghink'in taş yağmuru ve pipi sallamasının aslında ruhani bir mesaj verme 
niyeti taşıyıp taşımadığını tartışan hacılardan ayrılan Sissy, başparmaklarını 
sallaya sallaya yol boyunca ilerledi. 
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Beyin hiç değilse eğitici bir oyuncaktır. Tam ustalaşmaya başla- 


dığınızı sandığınız anda üstün inceliklerini yitiren yıldırıcı bir oyuncak olsa 
da her zaman büyüleyici, sıklıkla şaşırtıcı, zaman zaman faydalıdır ve 
montajı yapılmış olarak gelir, Noel sabahı parçalarını birleştirmeniz 
gerekmez. 


Böylesine cazip bir oyuncağa sahip olmanın dertli yanı, başkalarının da 
onunla oynamak istemesidir. Bazen kendilerininki yerine sizinkiyle 
oynamak isterler. Ya da siz kendinizinkiyle onlarınkinden farklı bir şekilde 
oynamaya kalktığınızda itiraz ederler. Sonuçta olasılıklar oyuncakçısından 
çıkma birkaç oyun, her yerde boyuna oynanır durur. Birinin oyununu 
oynamazsanız, sizin için "keçileri kaçırmış, birkaç tahtası eksik" derler. Çin 


daması hoş bir meşgale olsa da insanın beyniyle domino, satranç, strip 
poker, kızmabirader, sabun düşürmece ya da Rus ruleti de 
oynayabileceğinin farkında değildirler. 


Yaygın ama beceriksizce oynanan bir oyun da "mantıksal düşünce" denen 
zımbırtıdır. Ataları bu oyunu hiç duymamışlardı ve bilseler de oynamazlardı 
ama Julian Gitche bu oyunu çok seviyordu. Önce başparmaklar yaşam 
felsefesini ("Sen çok yaşa ikinci falanksl") fena halde mantıksız ve uçuk 
bulduğu karısına da öğretmeye çalıştı. Sissy bir denedi. Onuncu sokaktaki 
evde oyalanacak bir şeyler bulmak için can atıyordu,- dokuz ay evliliğe 
dayandıktan sonra "mantıksal düşünce"den nasıl korkabilirdi ki? Mantık 
ilkelerini öğrendi ve Julian'ın da yüreklendirmesiyle, bunları Rubber Rose 
gezisinde uygulamaya karar verdi. 


Böylece hedefine yaklaşırken, tarih öncesinden kalma bir paket ekmeği 
andıran, rengârenk ve taşlaşmış bir kütüğün üzerinde oturmuş dinlenirken, 
tatlı tatlı otostopun zevk ve imkânlarını düşünüp dile getirilmemiş 
tonlamalarının, ritimlerinin ve uzamsal gerilimleri-nin tadını çıkaracağına, 
pragmatik amaçlarına odaklandı ve her üstün Yunanlı'dan bekleneceği gibi 
bunların bir planını çıkardı. 


Kontes'in kiraladığı kameramanlara poz verecek, elinden gelenin en iyisini 
yapacaktı. 


Kovboy kızlarla, çalışanlarla ve misafirlerle kaynaşıp çiftliğin durumu 
hakkında fikir edinmeye çalışacaktı. 


Rubber Rose'dan elinden geldiğince hızlı bir şekilde ayrılacaktı. 


İşte! Temel hedefler. Şimdi de onları (la), (Ib) vs. şeklinde bölecekti. Mantık 
aynı zamanda eğlenceliydi de. 


Ne var ki beyin kendi oyunlarını oynayan bir oyuncaktır. En sevdiği de bir- 
şey-başka-bir-şeye-yol-açar oyunudur. Bilirsiniz, şöyle bir şeydir: Sissy 
planını düşünürken bu onun planlama oyununu Julian'dan öğrendiğini 
düşünmesine yol açtı, bu da Julian'ın kendisini düşünmesine yol açtı ki o da 
Julian'ın da onu sevdiğini düşünmesine ve bu da aşkı düşünmesine yol açtı. 
Bir şey başka bir şeye yol açar. Dakota göğünün uçuk mavi an kovanında 


gözleri sımsıkı kapalı, dalgalanan çayırlar adını fısıldarken, tarlakuşlan 
şarkılannı onun için söylerken sıcak kayanın üzerinde kıvranmaya başladı. 
Tulumunun ağ fermuarımı açtı ve telefon rehberinde Eros'un numarasını 
arar gibi bıraktı parmaklannı dolaşsınlar. 


Yataktan ve okul tuvaletinden başka yerde mastürbasyon yapmamış 
şekerlerim, ıssız bir çayırın ortasındaki gibisi olmayacağını Sissy'den 
öğrenin,- toprağın mis kokulu öpücüklerini dokuyan deli rüzgârlar, 
gökyüzünü dört bir yana dağıtan güneşli başaklardan bir okyanus. Sissy'nin 
bilmediği bir şey varsa o da civarda at koşturan bir sürü küçük hanımın 
parmak izinden gittiğiydi. Eeee, kovboy kızlar da hüzünlenir. 


Fakat Sissy henüz birkaç sayfa çevirmişti ki çayır köpeği? deliğinden 
fırlayan bir Cadillac limuzin aksi gibi araya girdi. 


Hayır. Hayır hayır hayır. Cadillac çayır köpeği deliğinden fırlamamıştı. 
Sissy'nin yürüdüğü toprak yoldan gelmişti. Ne yana baksan en az otuz 
kilometreyi görebiliyordun,- ama öyle aniden çıkıvermişti ki Sissy 
fermuarını çekecek vakti zor buldu ve şöyle dedi kendine: "Bu araba da 
nereden çıktı, çayır köpeği deliğinden falan mı?" 


Otostop kariyerinde ilk defa, yaklaşan bir araba gördüğüne hayıflanıyordu. 


Cadillac'ın direksiyonunda Stetson* şapkalı genç bir kız vardı. Ama 
limuzinin ön değil arka kapısı açıldı ve kibar, ağırbaşlı bir ses "Siz Sissy 
Hankshaw olabilir misiniz acaba?" diye seslendi. 


"Evet, benim" dedi Sissy Gitche. Başka kim olabilirdi ki? 


Orta yaşlı, şık bir kadın arabadan dışarı eğildi. "Aman Tanrım. Neden 
telefon etmediniz? Biri arabayla gelip Mottburg'dan alırdı sizi. Ben Bayan 
Adrian. Çiftlikten. Kontes geleceğinizi yazmıştı. Arabaya buyurmaz 
mısınız? Yorgun olmalısınız. Bugün hava sıcak. Gloria, Bayan 
Hankshaw'un eşyalarını taşımasına yardım et." 


Gloria başını Sissy'den yana dostça eğdi ama yardım için hamle yapmadı. 
Sissy sırt çantasını geniş aracın içine attı, kendisi de arkasından gidecek 
oldu ama bir başparmak işareti çakacak kadar durakladı önce (Durmuş bir 


arabaya otostop çekmek, hiç çekmemekten iyidir). Sonra arabaya bindi ve 
kusursuz denecek kadar bakımlı Bayan Adrian'm yanına oturdu. Bayan 
Adrian, bir yanıyla Julian'ın beyaz piyanosunu hatırlatıyordu ona. 
Hayalinde Bayan Adrian'ın üzerine bir vazo dolusu gül yerleştirdi Sissy. 
Çok da güzel durdu. 


Sissy kapıyı kapadığı anda, arabayı kullanan kovboy kız Cadillac'ın gazını 
kökledi ve alet, amatör videolardaki gibi flulaşan bir toz içinde yalpalayarak 
uzaklaştı. 


Güller piyanonun üzerinden devrildi. Piyano dişlerini gösterdi. "Seni küçük 
sersem." Tonu alçaktan ve derindi: Orta Do'nun altındaki Fa diyez. 


Bayan Adrian kendini topladı. "Keşke arasaydınız. Bu 1ssız yerlerde böyle 
uzun bir mesafe yürümek zorunda kaldığınız için çok çok üzgünüm. Bana 
ulaşmayı denemediniz galiba, değil mi? Biz de öğle trenine binecek birkaç 
konuğumuzu yolcu etmek için Motburg'day-dık az önce." Bayan Adrian 
içini çekti. Öfkeli bir iç çekişti bu. "Gitgide daha çok konuk, vaktinden 
erken ayrılıyor. Bugün üç misafirimiz ayrıldı. Elizabeth Arden'in Phoneix, 
Arizona'daki Maine Chance spa'sına geçmeye karar verdiler. Elizabeth 
Arden'de bir hafta bin dolar tutuyor. Hâlbuki Rubber Rose'da yedi yüz elli 
dolar, bir ay kalırsanız daha da az. Öyleyse konuklarımız neden bizden 
ayrılıp Elizabeth Arden'e gidiyorlar?" Bayan Adrian durakladı. Ses 
geçirmez camı kaldırarak yolcu bölmesiyle süriicü koltuğunu ayıran 
düğmeye bastı. Sissy camdan Gloria'yı görebiliyordu, ama gülmesini 
duymuyordu. "Nedenini söyleyeyim" diye tekrar söze girdi Bayan Adrian. 
"O kovboy kızların musibeti bu. 


"Kontes'in gelip bu pisliğe el atması için sabırsızlanıyorum Bayan 
Hankshaw. Ne berbat bir hale geldiğini tahmin bile edemezsiniz. İlk başta, 
kendi yerlerinde kaldıktan zamanlarda iyiydi. İtiraf edeyim ki çiftlik işlerini 
en az erkek sığırtmaçlar kadar iyi yapıyorlar. Ama yavaş yavaş 
programımızın bütün bölümlerine sızdılar. Debbie adındaki, kendini 
egzersiz ve diyet konusunda uzman sayıyor. Bonanza Jellybean'in izniyle ve 
benim kesin emirlerime aykırı bir şekilde konukları kundalini yoga diye bir 
şey yapmaya zorluyor. Ne olduğunu biliyor musunuz? Sizi aydınlatayım. 
Ateşten bir yılanı zihinsel olarak omurgadan yukarı tırmandırmak demek. 
Bayan Hankshaw, bizim konuklanınız kundalini yogayı yapmak bir kenara, 


anlayamazlar bile. Aynca Debbie bütün menüyü ele geçirdi. Bir ay boyunca 
bize yalnızca esmer pirinç yedirdi, sonraki ay sözde anti-mukus diyeti diye 
bir şey çıkardı, öteki ay da başka bir şey. Hatta daha dün Tibetli bir zencinin 
son yemek kitabını ısmarladı, adı Mutfaktaki Üçüncü Göz. Himalayalardan 
SouJ Food. Kim bilir neye benzeyecek. Diğer kovboy kızlar bile şikâyetçi. 


"Bayan Hankshaw, ben Rubber Rose ile gurar duyuyorum. Aslında 
Elizabeth Arden'le aynı programı sunuyoruz: mat egzersizleri, yüzme 
egzersizleri, sauna, buhar banyosu, parafin banyosu, masaj, yüz bakımı, 
jakuzi, saç derisi bakımı, diyet eğitimi, manikür, pedikür, saç tasarımı, 
makyaj dersleri. Ama burası daha eğlenceli. Arden'in Maine Chance çiftliği 
şık ve şatafatlı. Biz ata binilen, kampa vesaireye gidilen, daha rüstik, 
samimi bir çiftlik ortamı sunuyoruz. Ama bizi Maine Chance'ten ve diğer 
spa'lardan asıl ayıran, derinlemesine bakım programımız. Bayan Hankshaw, 
siz de ben de yetişkin kadınlarız, bu gibi şeyler hakkında açıkça 
konuşabiliriz. Bir kadın bir güzellik merkezine geldiği zaman bunu 
erkeklere karşı cinsel cazibesini arttırmak için yapar. İşin özü bu. Bazen 
başka faktörler de oluyor elbette,- ama özünde tüylerini düzeltmesi gereken, 
erkeksiz bir dişi kuş gibidir bizim müşterimiz." (Bu omitolojik gönderme, 
geçmişteki muhabbetkuşlarını ve gelecekteki turnaları düşündürdü 
Sissy'ye.) "Diğer spa'lar da bunun farkındalar ama yeterince ileri 
gitmiyorlar. Açıksözlülüğümü bağışlayın ama rahatsız olacak ya da hayal 
kırıklığına uğrayacaksak, bir erkeği yatağa sürüklemenin ne anlamı var? 
Rubber Rose'da kadın hijyeni, vajina sıkılaştıncı egzersizler ve bu gibi 
şeyler üzerinde durmamızın sebebi de bu zaten. Gerçi bu hafta kovboy 
kızlar cinsel yenilenme odamızı işgal ettiler ve orada savundukları çirkin 
yöntemleri anlatmaya inanın dilim varmıyor. Edepsizliğin dik âlâsı. O 
küçük barbarlar, kurduğum her şeyi yerle bir ediyor, şirketin temsil ettiği 
her şeyle alay ediyorlar. Kontes buraya bir gelsin... Başta şikâyet etmeye 
çekiniyordum. Jellybean havlar ama ısırmaz ve kızların çoğu da 
edepsizlikleri bir yana, sineği bile incitmezler. Ama yeni bir tane var 
aralarında, del Ruby dedikleri. Akrep kadar iyi niyetli,- ah bana bakışını bir 
göreceksiniz! Neyse, konukların daha da canını sıkacak bir karşılaşmadan 
kaçınmayı uygun gördüm. Ama nisandan eylüle kadar çalışıyoruz ya, sezon 
neredeyse sona erdi. Kontes de nihayet geleceğine göre..." 


Tepelere varmışlardı. Güneş batıyordu. Rüzgâr zilli tefini de alıp akşam 
yemeğine gitti. Çayır ritmi kaçırdı ve ansızın susuverdi. Bir Amerikan 
ıssızlığı, dünyada eşi benzeri olmayan bir ıssızlık yayılıyordu Cadillac'ın 
her köşesine. Soğuyan topraktan sızıyordu. Tatlı kokulu, yorgun satıcıların 
sıska ayaklarının renginde, ter, bira ve kızarmış patates tadında, çocukluk 
düşleri ve Kızılderili hayaletlerinin cirit attığı havanın içinden süzülüyordu. 
Kıtanın meteliksiz bavulundan fırlamış dumansı bir yılan gibi kararan 
yapayalnız bir alacakaranlıktı bu. Limuzin, sessizliğin içinde bir dişçinin 
matkabı gibi ilerledi. 


Aracın içinde Bayan Adrian konuşmaya devam etti. Öfkeyle kendinden 
geçmişti besbelli. Sissy hiçbir şey söylemedi. Belki dinlemiyordu bile. Kim 
bilebilirdi ki? Sissy her zamanki gibi oturmuş, başparmaklarım üst üste 
attığı bacakları üzerinde şefkatle dinlendiriyor ve gülümsüyordu. Kimi 
insanların deliliğe, kimilerinin de ruhsal derinliğe yordukları, ama aslında o 
en mahrem deneyimin sırrını kalbinde taşıyan, yenilmez, belli belirsiz sırıtış 
vardı yüzünde. 


Bang! Bang bang bangl Bang kare ve bang küp. Türemiş Bang ve Bang 
kok. 


Silah sesleri eşliğinde çiftliğe vardılar. 
"Merhametli İsal" diye bağırdı Bayan Adrian. "Konuklan öldürüyorlar!" 


Ana bina, yatakhane, ahırlar ve ek binalar bomboştu. Ağılın oralarda 
gezinen Hollywood tişörtlü birkaç adam hariç, kimse yoktu meydanda. 
Tekrar ateş edildi. 


Bayan Adrian kendini kaybetmişti. Koşup adamlardan birini omuzlanndan 
yakaladı. "Konuklar nerede?" diye yırtındı. 


Adam öfkeli görünüyordu. "Sakin olun hanımefendi" dedi. "Kovboy 
kızlarla gezmeye çıktılar. Şu ilerideki tepenin oraya sürdüler atlannı. Siz 
Bayan Adrian'sınız değil mi? Film çekme meselesiyle ilgili sizinle 
konuşmamız lazım." 


"Şimdi olmaz sersem, şimdi olmaz. O çıldırmış şırfıntılar masum kadınlan 
uzaklara sürüklediler ve şu anda katlediyorlar onlan. Hepimiz öleceğiz! Ahi 
Ahhhi" 


Diğer kameraman tükürdüğü çiklet parçasını ağıl çitlerinin ilerisindeki 
hedefine doğru fırlattı. "Tamam, öldürdükleri doğru da vurulan o şişko 
hanımlar değil. Sığırlan öldürüyor sizin kovboylar." At pislikleri ve çamur 
parçaları arasında uzanan pembe çiklet parçasına suçlulukla baktı bir an. 
"Beygirin biri buna basarsa bir şey olmaz herhalde. Bir kere, çiklet atların 
toynağından yapılıyor zaten. Her şeyde bir yuvaya dönme içgüdüsü vardır, 
Dentyne'de$ bile." 


Bayan Adrian'ın cildi, bütün gece mayonez kâsesinde kalmış gümüş bir 
kaşık gibi görünüyordu alacakaranlıkta. "Sığırlar mı? İnekleri mi 
öldürüyorlar? Hepsini mi?" 


"Öyle söylediler, Bayan Adrian. Çiftlik yaşamı aslında neymiş 


görsünler diye konuklarınızı da davet ettiler. Ayrıca çalışanları da çağırdılar. 
Hava kararıyor. Birazdan dönerler... İşte, geliyorlar." 


Grup göründüğünde Bayan Adrian konukları saydı. Hepsi tamamdı. 
Çalışanları da saydı. Manikürcüyle masözün keyfi bayağı yerindeydi. Daha 
önce Rubber Rose gezilerine katılmalarına hiç izin verilmemişti. Bayan 
Adrian kovboy kızlan sayacak olsa dördünün eksik olduğunu fark edecekti: 
öldürülen sığırlarla ilgilenmek için geride bıraktıkları üç kişi ve bir 
vejetaryen olarak katliama katılmayı reddeden, hatta şu anda Siwash 
Gölü'nde kuş gözlem kulübesinde bir sinemacıyla "et yeme, seviş" 
felsefesini uygulayan Debbie. 


Kovboy Kızlar da Hüzüninir'den besleyici çorba tarifi: 


Soğanları soyun. Patates ve havuçları da soyun. Eti kuşbaşı doğrayın. 
Azıcık maydanoz, adaçayı, biberiye, Simon and Garfunkle? ekleyin. Bir 
uyan: Asla Rubber Rose Çiftliği bifteklerini kullanmayın. 


Rubber Rose sürüsü bir veteriner için dünyanın en muhteşem 
manzaralarından biriydi. 


Kılkurtlan mı? Rubber Rose ineklerinin bronşlannda öyle çok kılkurdu 
vardı ki sabahtan akşama, bir afyon tekkesi dolusu Julian Gitche gibi 
öksürüyorlardı. Tüy yumaklan mı? Bu ineklerin yuvarlanan çalı yığınlarına 
taş çıkaracak tüy yumaklan vardı. Ateşleri yüksekti; çatlaklan, gazlan ve 
tatarcıkları vardı. İşkembe ve peynir mayası fıtıkları vardı. Bütün sürü, 
çiçek hastalığından mustaripti, memelerinde ve meme uçlarında su toplayan 
kabarcıklar görülüyordu. Çiftçilerin "şişkin çene" ya da "tahta dil" dedikleri 
aktinominoz hastalığı dişlerini takırdatıyordu bu sığırların. Gırtlaklanndan 
içeri bakılsa, kabakulak belirtileri ve böğürtlen büyüklüğünde gırtlak 
polipleri çıkardı ortaya. Ara sıra toynak enfeksiyonu, kıvnk gözkapağı ve 
kirli kulak vakaları da çıkardı ve boğalardan biri orşite öyle fena 
yakalanmıştı ki sardunya kırmızısı testisleri uyluklan arasında ıstırapla çan 
çalmasın diye bacakları aynk ayrık yürüyordu. 


Bonanza Jellybean'e göre, Rubber Rose sürüsü, Kontes'in değerlerinin bir 
göstergesiydi. Ardı ardına bir sürü kötü kovboyun ilgisizliğinden darbe 
yemiş, ucuz ve çelimsiz bir sürü almıştı bir kere. Jelly, beyhude iyileştirme 
çabalannın ardından sürüyü acılarından kurtarmaya karar vermişti. Aslında 
Delores'in fikriydi bu. Hiçbir canlıyı ezmeyen, doğayı akışına bırakmak 
gerektiğini düşünen Debbie, ötenaziye itiraz etti. Bayan Adrian da karşı 
çıktı elbette. Bu işe çok sinirlenmişti. "Kontes'in sığırlarını öldürmeye nasıl 
cesaret edersiniz?" Vesaire vesaire. 


Jelly'nin "Onların yerine keçi yetiştireceğiz" şeklindeki cevabı Bayan 
Adrian'ı yalnızca daha da sinirlendirdi. Hemen o gece Kontes'i arayacaktı, - 
tabii sinemacılar araya iki çift laf sıkıştırmayı başarıp bunu çoktan 
denediklerini ve başaramadıklarını söylemeselerdi. Kontes, Beyaz Saray'da 
misafirdi ve kendisine ulaşılamıyordu. 


Sinemacıların da keyfi kaçıktı biraz. O gün Kontes'ten bir talimat mektubu 
almış ve vajinal duş pompası kodamanının onlardan bir çiftleşme dansını 
filme almalarını istediğini ancak o zaman fark etmişlerdi. Çiftleşme dansı 
mı? Aman Tanrım. Çoğu dâhi gibi Kontes'in de oldukça geri kaldığı bazı 
noktalar vardı. Sigmund Freud sanat konusunda öyle cahildi ki sürrealist 
ressamlar Freudyen sembolleri nasıl kullandıklarını tekrar tekrar anlatmak 
zorunda kalıyorlardı ama gene de anlamıyordu. Einstein, kurabiyeleri 
fırından zamanında çıkarmayı bir türlü akıl edemezdi. Bir dâhiyi bizi 


eğlendiren veya aydınlatan nesneleri ya da fikirleri yaratmaya yönelten 
kuvvet, çoğu zaman karakterinin öyle büyük bir kısmını silip süpürür ki 
sosyal inceliklere yer kalmaz. Van Gogh'u evinize davet etseniz çamurlu 
çizmeleriyle koltuğunuza basabilir ve gidip canı nereye isterse oraya 
işeyebilir. Yaratma eylemi öyle yoğun bir konsantrasyon gerektirir ki bazı 
geniş çaplı bilgi alanları büsbütün göz ardı edilebilir. Eee, ne yapalım yani? 
Yaygınlaşmış yeteneklerin uzmanlaşmış dehadan üstün olduğuna dair bir 
kanıt yok ve sağduyu dedikleri vasat düşüncenin sönmek bilmeyen o 
küçücük mum alevi, bugüne dek göklere çıkarılacak bir şey üretmemiştir 
kuşkusuz. Fakat konumuza dönecek olursak, dehasının talepleriyle boğuşan 
Kontes doğanın basit gerçeklerinden birini göz ardı etmişti. Kuşlar baharda 
çiftleşirler. 


Kuşlar baharda çiftleşirler. Ne dil dökmek ne şehvetle tahrik etmek ne de 
afrodizyak kuşyemi onları bu işe erken başlatmaya yeter. Boynuzlu 
baykuşlar bile yalnızca baharda çiftleşirler. 


Kontes, turna görüntülerini çekmek için vahşi yaşam konusunda uzman bir 
kamera ekibi tutmuştu. Çiftleşme ritüelini çekeceklerini söylemekte ise 
biraz gecikmişti. Sinemacıların canı sıkılmıştı, ama operasyonu Körfez 
Kıyısı'na alıp baharı beklemek gibi uygun bir al- 


157 
çjr>* *<2J> 


ternatif sundular. "Turnaların zaman zaman çiftleşme dönemi dışında da 
dans ettiği oluyor" dediler Bayan Adnan'a. Bale gösterilerini sadece fiziksel 
ya da duygusal bir boşalım amacıyla sergiledikleri biliniyor. Bazen turnanın 
biri sırf zevkine, kısacık ama büyüleyici bir dans gerçekleştirebilir. Bir ya 
da birkaç turna Siwash Gölü'ndeki mola sırasında havaya girip bir gösteri 
yapabilir belki de. Kameramanlar, tetikte bekledikleri takdirde, Kontes'in 
planlarına yetecek kadar dans çekimi yakalayabilirdi. Filmde oynayacak 
modele gelince, onu aynca çekip fotomontajla birleştirmek gerekecekti. 


Bayan Adrian adamlara ne diyeceğini bilemedi. "Bunu Kontes'le 
görüşmeniz gerekecek" dedi. Zehir gibi ağnyordu başı. "Gelin Bayan 
Hankshaw" diye seslendi ağrının derinliklerinden. "Odanızı gösterip size 


yiyecek bir şeyler hazırlatayım, esmer pirinç ve soya filizinden başka bir 
şey varsa tabii." 


Kameramanlar Cadillac'ın diğer yanından sallanarak yaklaşan bir çift 
başparmağa bakakaldılar,- kamera gözlerinin lenslerini kaplayan şekerden 
yastıklar, et bulutlarıydı bunlar. 


Adamlardan biri alnını sıvazladı. "Walt geri dön, seni affediyoruz" diye 
inledi. 


İşte Rubber Rose. Disney'in çiftliği hiç böyle değildi. 


Sonraki birkaç gün boyunca çiftlik, şair Garcıa Lorca'nın deyimiyle 
"turnaların coşkusundan" ziyade flamingoların kaygısını taklit edercesine 
tek ayak üzerindeydi. Kontes gelene kadar da diğer ayağını yere 
basmayacaktı. 


O sırada kovboy kızlar tahtalıköyü boylayan sığırları gömmek için bir kireç 
kuyusu kazdılar. Kazınca da tekrar doldurmaları gerekti. Kuyular böyledir 
işte, doymak bilmezler. Kovboylar sabahın erken saatlerinden günbatımma 
dek çalıştılar. Seyyar mutfaktan yemeklerini yediler ve akşam yemeğinden 
sonra yatakhanenin yolunu tutup doğruca yatağa daldılar. Sissy 
penceresinden onların gidiş gelişini izledi, yorgun kahkahalarını işitti ve 
daracık Levi's kotlarında tropik balıkların ağzı gibi açılıp kapanan 
gamzeleri inceledi. 


Kovboyların yokluğundan istifade eden Bayan Adrian sağlık ve güzellik 
programı üzerindeki hâkimiyetini yeniden sağlamaya çalıştı Hanımlar artık 
karbonhidrat karmaşası içinde domuz gibi homurdanmıyor, "ateşten bir 
yılanı" omurgalarından yukarı iteklemeye çalışmıyorlardı. 


Sissy'ye, pek çoğu ana binanın kanat kısımlarından birinde bulunan tesisleri 
gezdirdiler. Sauna, buhar banyoları ve "cinsel yenilenmenin" sırları birkaç 
metre ileride, ayrı bir yerdeydi. Bayan Adrian, Sissy'ye havuzu ve saunayı 
ne zaman isterse kullanabileceğini söyledi. Müdire hanım işleri yoluna 
koymakla meşguldü ve New York'tan gelen bu başparmaklı modele 
ayıracak fazla vakti yoktu. 


Sinemacılar ilk sabah, Turna Vakti yaklaştığı için bir kez gidince 
uzaklaşmaya cesaret edemedikleri kamuflaj alanına eklenecek yeni 
parçaları seçerken Sissy yle konuştular. Gölü ve kamutlajları göstermeyi 
teklif ettiler, ama daha önce söyledikleri gibi onu ayn çekmeleri gerektiğini 
de tekrarladılar. "Hiçbir turna o kadar yaklaşmana izin vermez" dediler. 
"Hatta diğer kuşlan bile yanlannda istemez bu turnalar." Kameramanlar ne 
çekeceklerinden tam emin değillerdi. 
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Kontes gelene kadar kimsenin bir şey bileceği de yoktu. 
Bu yüzden de çiftlik tek ayağımn üzerinde durdu ve bekledi. 


Bu beceriksiz denge numarası bir yandan da boyu kısa, ak sakalı uzun, 
adımları emin bir adam tarafından umursamazca izleniyor, sinsi bakışlarla 
aheste aheste gözleniyordu. Adamın Siwash bayırının yıpranmış kıç 
güvertesinde ve rüzgârdan aşınmış kulelerinde habire belirip durmasında 
öyle esrarengiz, öyle doğaüstü bir hava vardı ki, nice hevesli zihnin hayal 
gücünü ateşlerken, kimileri de onu gayet sinir bozucu buluyor ve şüpheyle 
başlarını sallıyorlardı. 


Ama çiftlikteki olayları ve onları izleyen yaşlı beyefendiyi izlerken 
pervasızca galeyana gelmenin de alay etmenin âlemi yok. Bu meseleyi 
serinkanlılıkla, tarafsızca, işlevsel, bütünlüklü bir felsefeyle ele almalıyız. 
Eleştirel ya da analitik yaklaşıma geçici bir süre için ara vermeliyiz. Bilgi 
toplayalım, estetik cazibesine ya da teorik toplumsal değerine bakmadan 
tüm doğrulan bir araya getirelim ve bir kâhinin hindi bağırsaklannı yaydığı 
gibi değil de bir gazetenin sütunlarını dizdiği gibi önümüze serelim. Hatta 
biraz gazetecilik yapalım. Ve bütün iyi gazeteciler gibi elimizdeki doğnılan 
meşhur beş N'ye uygun bir sıralamayla sunalım: Ne biçim, nerede olursa 
olsun, ne zamansa o zaman, neden olmasın ve nasıl da yırttık. 


Beşinci sabah, pastırma yazı güneşi tepelerin ardından hayır iş- 
lemek için yanıp tutuşan tiroidi azmış bir izci gibi fırlarken, Sissy kahvaltı 


tepsilerinin çıngırtısıyla uyandı. Esneyip gerindi ve gece bir değişime 
uğramışlar mı diye bakmak için başparmaklarını güneşe doğru tuttu. 


Yastıklara yaslanıp kapının çalınmasını bekledi,-dinlenmiş olsa da gergin 
hissediyordu. 


Yatakta kahvaltı, Rubber Rose'a Bayan Adrian'ın getirdiği bir gelenekti. 
Sissy'ye güzel bir fikir gibi gelmişti bu. tabii ilk tepsinin örtüsünü kaldırıp 
sakarinli kafeinsiz kahve, şekersiz taze greyfurt ve bir dilim kızarmış ekmek 
görünceye dek: Konuklar günde 900 kalorilik sıkı bir rejimdeydi. En 
azından mutfağı Debbie'nin yürütmediği zamanlarda. Hapishanede bile 
bundan lüks kahvaltılar etmişti Sissy. 


Beşinci gün, aynı zamanda banyo terapisti olarak da çalışan sabah 
hizmetçisi, Sissy'nin tepsisini getirdi ve azizlerin damak zevkini bile çileden 
çıkaracak bir yemeğin örtüsünü kaldırırken sadistçe bir hazla izlemek ister 
gibi yanında bekledi. Gel gör ki bizim Sis, örtüyü kaldırdığında çayırdan 
toplanmış bir vazo dolusu yıldızçiçeğinin yanı sıra duble köfteli bir 
çizburger, bir paket Hostess Twinkies, buz gibi bir kutu Dr. Pepper ve bir 
Three Musketeers gofretiyle karşılaştı,-yani yollardayken kendine 
hazırlayacağı öğünün tıpkısıyla. 


Bir ejderhaya Prenses Anne'i tabakta sunsalar daha büyük bir gastronomik 
hazla gülümseyemezdi. 


"Bonanza Jellybean'in ikramı" dedi hizmetçi. "Birazdan sizi görmeye 
gelecek". 


Sahiden de tam kutudaki son gazoz damlasını yudumlamış ve dudağındaki 
son çikolata lekesini parmağıyla silmişti ki kapı yumruklandı ve öyle tatlı 
bir kovboy kızın bukleleri, dişleri ve meme uçları dalıverdi ki içeri, sırf ona 
bakınca bile utançtan kızardı Sissy. Yıldız-çiçeği tutturulmuş taba rengi bir 
Stetson şapka, burun deliklerinden turuncu alevler çıkan şaha kalkmış atlar 
işlenmiş yeşil saten bir gömlek, bir eşarp, ceset kadar beyaz bir deri yelek 
giymişti. Aynı kadavra beyazı deriden eteği öyle kısaydı ki, bacakları saat 
olsa, etek gece yarısına beş kalayı gösterirdi. El yapımı Tony Lama 
çizmelerinin burnuyla dişinizi karıştırabilirdiniz. Çizmelerinde gümüş 
mahmuzlar takılıydı. Düzgün belini bebek gibi hafifçe çıkık göbeğinin 
hemen üzerinden saran turkuvaz taşlı kemerinden bir tabanca kılıfı ve kötü 
bir hastane haberi gibi uzun burnuyla kılıfta ikamet eden, halis muhlis bir 
altıpatlar sallanıyordu. Yürürken baldan tatlı uylukları görünüyor, memeleri 


helyum dolu yuvarlak ekmekler gibi hopluyordu. Bebeksi tombulluğun 
olgunlaşmakta acele etmediği al yanaklarının ortasındaki küçük 
gülümseme, minerallere ve plastiklere, çok çok eski canlı bağlantılarını 
hatırlatabilirdi. 


Sissy'yi, başparmağına fazla yaklaşmaktan çekinerek dirseğinden tuttu ve 
yatağın yanına oturdu. "Hoş geldin ortak" dedi. "Vay canına, burada olman 
harika. Şeref duydum. Seni görmekte bu kadar geciktiğim için üzgünüm, - 
ama son birkaç gündür yapacak bir ton ağır işim ve planlamam gereken bir 
sürü şey vardı." "Planlama" sözcüğünü telaffuz ederken fesat, hatta 
neredeyse tehditkâr bir havaya büründü sesi. 


"Hmm, kim olduğumu biliyorsunuz anlaşılan" dedi Sissy. "Hatta ne 
olduğumu bile. Kahvaltı için teşekkür ederim." 


"Ah, Sissy Hankshaw'u biliyorum tabii, bilmez miyim" dedi Jelly. "Benim 
de biraz otostop çekmişliğim vardır. Ah Tanrım, bir kere salça kavanozunu 
kütükten taşla devirdin diye Annie Oakley'e keskin nişancıyım demek gibi 
oldu. Öyle adamakıllı otostop yapmış değilim. Ama on, on bir yaşımdan 
beri birkaç ayda bir evden kaçıp kovboy kız olabileceğim bir yer arardım. 
Ama her zaman beni Kansas'a geri yollayacak birileri çıkardı. Hiçbir 
çiftlikte kalmama izin vermediler, hatta bazıları beni içeri attırdı. Daha 
Kansas'tan çıkmadan kanuna yakalandığım çok oldu. Ama senin şöhretini 
duyacak kadar dolaştım. İlki Wyoming'deydi. Polisin teki bana 'Sen kendini 
ne sanıyorsun, Sissy Hankshaw mu?" dedi. Ben de dedim ki "Hayır gerzek 
herif, Margaret Meade'im ben!. Beni bir güzel patakladı,- ama kimdir bu 
Sissy Hankshaw diye meraklanmıştım bir kere. Sonra hapiste ve kamyon 
duraklarında tanıştığım insanlardan senin hikâyelerini duyar oldum. Senin 
o, yani senin o, o muhteşem başparmaklarını ve Jack Kerouac'm sevgilisi 
olduğunu duydum..." 


Tepsisini yatağın yanındaki masaya koyan Sissy araya girdi. "Yok, maalesef 
o kısmı doğru değil. Jack bana hayrandı ve peşime düşüp beni buldu. Bir 
mısır tarlasında sohbet edip kucaklaşarak bir gece geçirdik ama sevgilim 
olduğu söylenemez. Tatlı bir adamdı ve eleştirmenlerinden çok daha dürüst 
bir yazardı. Kontes'in ona sürekli kusur bulan oyun arkadaşı Truman da 
dahil buna. Ama bir otostopçu olarak son derece ilkeldi. Üstelik ben daima 
yalnız seyahat ediyordum." 


"Neyse, önemi yok. o kısmı zaten beni hiç alakadar etmedi. Beatnik'ler 


benim zamanımdan önceydi. Boktan uyuşturucular, klişeler ve 
belsoğukluğu haricinde hippilerden de bir şey anlamadım. Ama sen, kovboy 
kız olmadığın halde benim için bir ilham kaynağıydın. Senin yaşamın bana 
örnek oldu, kovboy kız olma mücadelemde bana yardım etti." 


New York, güneş ışığı hissesini İsviçre'de bir banka hesabında saklar ve üç 
ayda bir yatan faiziyle geçinmeye çalışır. Dakota güneşiyse, tam tersine, 
köy kiliselerindeki kâhyaların hesap defterleri gibi açıktır. Eylülde, yazın 
gelen büyük paralar harcandıktan sonra bile öyle cömerttir ki kimse 
hesaplan denetlemeye kalkmaz bile. Rubber Rose'un kredi hanesine 
dalıveren güneş ışığı da hem Bonanza Jellybean'in çıplak bacaklanna hem 
de Sissy H. Gitche'in yorganın altında toplanmış duran çıplak bacaklanna 
bir dizi yatırımda bulundu. Sohbet sırasında güneşli bir sessizlikte, sabah 
egzersizi yapan konuklann oflayıp puflamaları duyuldu ve iki kadın 
sebepsiz yere kıkırdadı. 


"Anlatsana bana" dedi Sissy. 
"Ne anlatayım..." 


"Kovboy kız olmak. Nasıl bir şey? Sen söyleyince incinin üstüne radyumla 
yazılmış gibi geliyor kulağa." 


Jelly çizmelerinin ekuin canlıların sindirim becerilerine tanıklık etmiş 
olmasına aldırmadan ayaklarını yatağa koydu. "Gördüğüm ilk kovboy kız 
bir Sears kataloğundaydı. Uç yaşındaydım. O zamana 


kadar yalnızca kovboyları duymuştum. 'Annecim, Babacım, Noel Baba 
bana bundan getirsin' dedim. Ve o Noel, bir kovboy kız kıyafetim oldu. Bir 
sonraki Noel bir tane daha geldi,- çünkü ilkini paralana-na kadar giymiştim. 
On yaşıma kadar her Noel, kovboy kız kostümü istedim, kostüm diyorduk 
onlara. Sonra bizimkiler 'Artık çok büyüdün' dediler. "Üzerine uyacak 
kovboy kız kostümü yok ki Noel baba'nın. Son moda kıyafetler giymiş bir 
Barbie bebeğe ne dersin? 'Palavra!' dedim. 'Dale Evans kovboy kız 
kıyafetleri giyiyor ve o benden çok daha büyük. Yeni kovboy kız giysileri 
ve ateş eden bir silah istiyorum.' Bu tuhaf hayalimden dolayı sınıf 


arkadaşlarım benle zaten dalga geçiyorlardı,- ama asıl mücadelem o yıl 
başladı." 


Çocukluktan kalma acı bir anıyla irkilen Jelly, yatağı gıcırdatarak oturduğu 
yerde doğruldu. Sissy de duruşunu düzeltti ve bir gıcırtı daha geldi. 
Sissy'nin gıcırtısı sonar sonsuzlukta Jelly'ninkini takip etti. Sesler, insan 
kulağı tarafından algılanamaz hale geldikten sonra uzun bir süre daha 
uzayda yolculuk ederler, bazıları doğrudan iyo-nosfere dalıp kozmosun 
kalbine yuvarlanırken, bazıları da zıplayıp durur ve sonunda dünyevi 
engellerin titreşim alanlarına kapılırlar. Ama her iki durumda da enerji pes 
etmez, sonsuza dek sürer,- o yüzden de hepimiz güzel sesler çıkarmaya 
özen göstermeliyiz. 


"Az önce 'hayal' ve 'mücadele' sözcüklerini aynı cümlede kullandım ve 
sanırım önemli olan da bu, en azından bir bakıma. Kovboy kızlar için öyle 
ve belki başka/an için de. Sonuçta hayat dönüp dolaşıp insan hayallerini 
gerçekleştirecek mi yoksa kabullenemediği tavizlerle ayakta mı kalacak 
meselesine dayanır. Bana göre cennet de cehennem de burada, dünyada. 
Cennet umutlarımızda yaşıyor, Cehennem de korkularımızda. Hangisini 
seçeceği kişiye kalmış." Jelly durakladı. "Bunu bir defasında Chink'e 
söyledim o da dedi ki, 'Her korku biraz umut ve her umut biraz korkudur, 
her şeyi bölüp taraf tutmayı bırak.' Chink böyledir işte. Sen ne 
düşünüyorsun?" 


"Daha fazlasını duymak istiyorum" dedi Sissy. Kendini, iki dirhem bir 
çekirdek giyinmiş bu vahşi kas ve bebek yağı yığınına yakın hissediyordu 
bir şekilde. "Daha detaylı anlatır mısın?" 


"Detaylı. Tamam. Hayallerimizden bahsediyorum. Hayal ve gerçek 
arasındaki farkı biliyorsun değil mi? Noel sabahı saat dörtte kalkıp 
heyecandan uyuyamadığmda bunun sebebi hayaldir. Ama salona inip 
ağacın altına baktığında, ortak, gördüğün şey gerçektir. 


"Bize Noel Baba'ya inanmamızı söylerler, değil mi? Ve de Paskalya 
Tavşanına. İkisi de hayali yaratıklar. Sonra bir gün bize derler ki 'Aslında 
Noel Baba da Paskalya Tavşanı da yoktu, başından beri ikisi de annenle 
babandı.' Biraz kandırılmış hissederiz tabii ama kabulleniriz. Cicileri aldık 
ya zaten, kim getirdiyse getirdi, fark etmez ve diş perisi zaten hiç inandırıcı 


değildi. İşte böyle. Aynı şekilde kovboy kız gibi giyinmene de izin verirler 
ve 'Büyüyünce kovboy kız olucam' dediğinde de gülüp derler ki 'Ay ne 
şeker şey'. Sonra bir gün sana 'Bak tatlım' derler 'Kovboy kızlar şakacıktan 
var. Gerçekten kovboy kız olamazsın. İşte o noktada 'Bir dakika!" diye 
bağırdım ben. 'Durun bakalım! Noel Babayı ve Paskalya Tavşanı'nı 
anlıyorum, sevimli yalanlardı ve bunun için sizi suçlamıyorum. Ama bu 
sefer benim kişiliğimle, geleceğe dair planlarımla oynuyorsunuz. Ne demek 
kovboy kız olamam?" Cevabı duyduğumda erkek kardeşimle aramızdaki 
farkın banyo küvetinde gördüğümden çok daha büyük olduğunu anlamaya 
başladım. 


"Anlıyorsun beni, değil mi? Bir erkek çocuk oyun oynarken itfaiyeci ya da 
polis olabilir, ama neyse ki gitgide daha azı polis olmayı seçiyor. Veya 
dalgıç, futbolcu, uzaylı, rock'n roll yıldızı ya da kovboy ya da göz 
kamaştırıcı ve heyecan verici her hangi bir şey. (Yazarın notu: Peki 
yazarlığa ne dersin Jellybean?) Ve liseye gelene kadar muhtemelen daha 
güvenli ve sıkıcı tutkulara yönelir,- ama aslında bunlardan herhangi biri 
olabilir, o hayallerden herhangi birini gerçekleştirebilir,- gücü, cesareti ve 
samimi bir tutkusu varsa tabii. Bugün meydanlarda yanşan en iyi 
kovboylardan biri Bronx'ta doğup büyümüştü. Aileler ve öğretmenler 
oğlanları maceracı arzulardan vazgeçirebiliyor ama onlar en azından 
düşlerinden mahrum kalmıyorlar, çocukluk hayallerini gerçekleştirme 
ihtimali her zaman var. Peki ya kızlar? Ortak, bu hikâyeyi sen de benim 
kadar iyi bilirsin. Bebekler, çay takımlan ve oyuncak ocaklar verirler 
kızlara. Daha cüretkâr oyuncaklar isterlerse erkek kılıklı derler, birkaç yıl 
dalga geçerler, sonunda da kötü haberi ağızlarından kaçınverirler. Ev 
hanımlığı, masa başı işi ya da annelikten daha heyecanlı hayaller kur- 


makta ısrar eden bir kız varsa, onu hemen bir çocuk psikoloğuna götürmek, 
gerçekle yüzleşmesini sağlamak gerekir. Gerçek şu ki, Eskimolann 
vejetaryen olma şansı ne kadarsa, bizim büyüyüp kovboy kız olma şansımız 
da o kadar. İşte böyle." 


Sissy'nin, Jelly'nin söylevini bölme korkusuyla kıpırdatmaktan çekindiği 
sağ başparmağı uyuşmuştu. Ve Sissy'nin başparmakları bir kere uyudular mı 
fena HORLARLARI Kuvvetlice ovaladı onu. "Peki ya filmlerde ve 
rodeolardakiler?" diye sordu. 


"Hıhi" dedi Jelly besbelli küçümseyerek. "Filmler. Müzikal Wes-tern'lerden 
bu yana, Hollywood'da kovboy kız görülmedi. Roy ve Gene? şişmanlayıp 
elli yaşına gelince, beyaz perdedeki son kovboy kız da ortadan kayboldu. 
Gerçekten kovboy kızlarla ilğili bir film hiç çekilmedi ki. Delores del Ruby, 
Dale Evans'a acayip sinir oluyor. Onun yalnızca beyaz şapkalı iyi adamın 
yardakçısı, korunmaya muhtaç güçsüz biri, asla yatağa girmeyen bir seks 
nesnesi olduğunu söylüyor. Bilemiyorum. Bence bizim Dale perdede 
muhteşem görünüyordu. Ama atın terkisine biniyordu neticede. O tatlı 
kıçını kaldırıp at hırsızlarından kaçmaya çalışmak, hiçbir şey yapmamaktan 
iyidir tabii. Bugün bizim yapacak hiçbir şeyimiz yok." 


Sissy kan dolaşımını geri getirmek için ovaladıkça, başparmağı 
Madonna'nın halesinden çaktırmadan ısırık alan o Rönesans meleği gibi 
pembe pembe ışıldamaya başladı. Jelly şaşırmıştı ama konuşmaya devam 
etti. 


"Sana rodeoları anlatayım" dedi. "Oklahoma Rodeo Şeref Listesi'nde sadece 
iki kovboy kız var. İki, Rodeo Kovboyları Deme-ği'nin üç binden fazla 
üyesi var. Bunların kaçı kadın dersin? Parmakla sayılacak kadar, hem de 
başparmaklar hariç. Ve hepsi de gösteri binicisi. Kovboy kızlar rodeolarda 
nedense hep gösteri biniciliği yapmış. Toplumumuz, sıradışı kadınların 
marifetlerini göstermesinden hoşlanıyor elbette. Orospuların dediği gibi 
yani: 'marifetlerini göstermek." 


"Dokuz yıl boyunca, bin dokuz yüz yirmi dörtten, bin dokuz yüz otuz üçe 
kadar kadınların etkinliklere kovboylarla aynı şartlarda katılmalarına izin 
veriliyordu: Katılım ücreti ödüyor, mekanik boğalara biniyor, boğa güreşi 
yapıyor, kementle buzağı yakalıyor, erkeklerin yaptığı her şeyi yapıyorlardı. 
Fena da değillerdi hani. Gelmiş geçmiş en büyük kovboy kız olan Tad 
Lucas, ödül parasından yılda on bin dolar kazanıyordu, hem de sezonu 
aslanlar gibi geçiren bir rodeo kovboyunun altı yedi bin dolar kazandığı bir 
dönemde. Ama RCA otuz üçte kadınlan saf dışı bıraktı. Çok tehlikeli 
dediler. Tehlikeliydi de. Tad Lucas'ın neredeyse vücudundaki bütün 
kemikleri kırdığı olurdu. Brahma boğalan az kaldı chop suey22 yapıyorlardı 
ondan. Ama erkekler de yaralanıyordu. Kuş kafesi gibi telle tutturulmuştu 
çoğu. Aaa, bir erkeğin başına geldiğinde o kadar zalimce olmuyordu ama. 
Neden erkeklerin tehlikeli şeyler yapıp kendilerini yaralamalanna izin 


veriliyor da kadınlara verilmiyor? Bunu bilmiyorum. Ama gösteri binicileri 
ve geçit töreni kraliçeleri haricinde, kovboy kızları yasakladıklannı 
biliyorum. Kadınların rodeolarda ödül parası için yarışmasına kırk yıldır 
izin verilmiyor. Baksana ortak, başparmağını ovalayınca parlar gibi oluyor 
ya, acayip bir şey. Nasıl yapıyorsun onu?" 


Söz konusu parmak şimdi tamamen uyanıktı. Işığın bilinci ışıktır derler ki 
bu da Budaların ve peygamberlerin başlannı çevreleyen ışıklı simitleri 
açıklıyor. Peki başparmak etinin bilinci, hızı, ruhu olabilir mi? "Kandan 
herhalde" dedi Sissy. "Yüzeye yakın büyük damarlar var orada". Sissy bu 
kadar canlanmışken başparmağını trafiğin vızır vızır aktığı bir yolda havaya 
kaldırmayı tercih ederdi ama yorganın altına sokuverdi. Jelly'nin gözleri 
peşinden gitmek istediğini belli edercesine parmağı izledi. "Anlaşılan 
kovboy kızlar artık rağbet görmüyor" diye söze daldı Sissy. 


Ağır ağır ve etkileyici bir sesle "Bu tam olarak doğru değil" dedi Jelly. "Bu 
tam olarak doğru değil. Sistem onlara rağbet etmiyor, bu konuda haklısın. 
Ama bir talep var: Küçük kızlann yüreklerinden gelen bir talep." 


"Kovboy kızlar bir imaj olarak varlar. Son derece de yaygın bir imaj. 
Kovboy kız fikri toplumumuzda hâlâ geçerli. Dolayısıyla kovboy 
kızğerçeği de geçerli olmalı gibi geliyor bana. Yoksa yine üçkâğıda 
geliyoruz demektir. Dinlerin insanlann kafasını karıştırma yöntemi de bu 
değil mi zaten: gerçeğe dayanmayan güzel kavramlar. Çocukken o kadar 
sevmeme izin verdikleri bu rolü üstlenmemin imkânsız olduğunu 
söylediklerinde, off, ne biçim tepem atmıştı! O günden beri de öfkeliyim. O 
yüzden de bu konuda bir şeyler yapmaya, kendi içsel ihtiyaçlarımı 
karşılamaya ve olmayan bir şeyi bana sevdirmenin yanına kir 
kalmayacağını topluma göstermeye karar verdim." 


Kendini tutamayan Jelly, Sissy'nin başparmağının örtünün altında 
oluşturduğu yumurtamsı tümseğin üzerine koydu elini. Sıcaktı. "Ya sen 
Sissy? Sen de küçükken kovboy kız olmak istiyor muydun?" 


"İstiyordum desem yalan olur. Ama kabul etmelisin ki biraz tuhaf bir 
vakaydım ben." Sissy büyüyünce Kızılderili olmak istediğini söylese Jelly 
ne düşünürdü acaba? Gök mavisi derelerin kıyısında bir yığın kafa derisi 


mesela. "Ne tuhaf. Bir defasında Afganistan'da bir deveye otostop 
çekmiştim ama hayatımda hiç ata binmedim." 


"Hallederiz. Artık Rubber Rose'dasm. Ama beni de Tad Lucas'ın biri 
zannetmeye başlamadan önce sana bir şey itiraf edeyim. Geçen seneye 
kadar Kansas Hayvanat Bahçesi'ndeki Shetland midillilerinden başka bir 
şeye binmemiştim. Bir iki herif hariç tabii. Ama ben bir kovboy kızım. Hep 
öyleydim. Daha on iki yaşındayken gümüş bir kurşun yemiştim. Şimdiyse 
başkalarının da kovboy kız olmasına yardım edebilecek bir konumdayım. 
Bir çocuk büyüyünce kovboy kız olmak istiyorsa bunu yapabilmeli, yoksa 
bu dünya yaşamaya değmez. Bütün küçük kızların ve tabii bütün küçük 
oğlanların hayallerini gerçekleştirmekte özgür olmasını istiyorum. Bundan 
aşağısını da kabul etmiyorum." 


"Siyasi birisin öyleyse?" Sissy, Julian?dan siyaset hakkında bir şeyler 
öğrenmişti. 


"Hayır efendim" dedi Jelly. "Kesinlikle hayır. Rubber Rose'da siyasi kızlar 
var ama ben onlarla aynı fikirleri paylaşmıyorum. Vaaz edecek bir kovboy 
kız ideolojim yok benim. Adam toplamıyorum, kimseyi ikna etmeye de 
çalışmıyorum. Bir kız daha kovboy kızlık yolunu seçmiş seçmemiş, benim 
için önemli değil. Kişisel bir mesele bu. Diğer kovboy kızlara yardım 
edeyim ki onlar benim kadar güçlük çekmesinler istiyorum. Ama bir akım 
yaratmaya ya da bir akıma katkıda bulunmaya çalıştığımı düşünme. Delores 
del Ruby, 'Kovboy-culukla mücadelenin yolu kovboy kızcılıktır' diye 
kıyameti koparıyor, bense ben de böyle şeyleri dert edemeyecek kadar 
mutluyum kovboy kız olmaktan. Siyaset, hayatı değiştirmeye tutkun ama 
hayatı yaşama tutkusundan yoksun insanlar içindir." 


Jelly başparmağını oyuncak bebek gibi kavrarken Sissy'nin kanı, bir kızıl an 
kolonisi gibi parmağının içindeki dehlizlerdeki çizili rotasında yol alıyordu. 
Jelly bir ton kanın içinde zonkladığı bu an kovanının üzerine elini hafifçe 
bastırdı ve bir kovboy için bile utangaç denecek bir ifadeyle baktı sahibine. 
"Bu son yorum benim ağzımdan çıkamayacak kadar bilgece mi geldi? 
Benim değil zaten. Chink'ten kaptığım bir şey." 


"Gerçekten mi? Chink'ten öğrendin demek? Arada konuşuyorsunuz 
anlaşılan. Başka neler öğrendin Chink'ten?" 


"Chink'ten ne mi öğrendim? Aman Tannm. Ha ha. Söylemesi kolay değil. 
Biz genelde... Mmm, anlattıklannın çoğu saçma sapan şeyler aslında.” Jelly 
duraksadı. "Şimdi düşününce aklıma geldi de Chink bana kovboy kızlarla 
ilgili bir şey öğretmişti mesela. Kovboy kızlann yüzyıllardır var olduğunu 
biliyor muydun? Amerika'dan çok daha önce. Eski çağlarda Hindistan'da 
sığırlann bakımı hep genç kadınlara bırakılırmış. Hintli kovboy kızlara ğopi 
denirmiş. Sürekli sığırlarla yalnız kalan ğopiler fena halde azarmış, aynı 
bizim buradaki halimiz gibi. Bütün ğopiler deli gibi flüt çalan Krishna adlı 
genç ve yakışıklı bir Tann'ya âşıkmış. Dolunayda bu Krishna nehir 
kıyısında flütünü çalıp ğopileri yanına çağımmış. Sonra kendini her ğopiye 
bir tane düşecek şekilde on altı bin kere çoğaltıp her biriyle en çok nasıl 
arzuluyorsa öyle sevişirmiş. Böylece on altı bin ğopi nehir kıyısında 
Krishna'yla düzüşülmüş, birleşmelerinden doğan enerji öyle büyükmüş ki 
muazzam bir bütünlük, mutlak bir aşk birliği çıkarmış ortaya ve Tann 
buymuş işte. Vay be! Nasıl manzara ama? Bu hikâyeyi Debbie'ye 
anlattığımda öyle havaya girdi ki bundan sonra kendimize ğopi diyelim 
diye tutturdu. Yatakhane toplantısında konuştuk bunu ama 'ğopiler'in 
kulağa 'groupieleı' gibi geldiğine karar verdik. Bir o eksikti zaten. Mott- 
burglulann bize kaltaklar demesi yetti de arttı. Bir de lezbiyenler." 


Sissy'nin başparmağı seğiriyordu. Jelly güçlükle yutkundu. Birbirlerinin 
gözlerine baktılar, Sissy, Jelly'nin o kelimeyi söylerken, Jelly de Sissy'nin 
bunu duyduğunda ne hissettiğini anlamaya çalışıyordu ve onlar bakışırken 
belli belirsiz küçük elektrik şokları, bir 


169 
O 5>«-»<ÖN 


harp telinin üzerinde yürüyen sarhoş istiridyeler gibi dans ediyordu 
aralarında. 


Sürüler otlaktan gelene dek öylece bakışırlardı bakışmasına da hem inekler 
daha yeni mortlamıştı hem de pencerenin hemen önünden gelen bir ıslık 
gün ışığını delip geçti. 


"Krishna olamaz herhalde, değil mi?" diye gülümsedi Jelly. "Bir flüt için 
fazla cırtlak. Şansımız yok desene." 


Pencereye doğru yürüdü ve biriyle karşılıklı el işaretleri yaptılar. Sissy ye 
dönüp şöyle dedi: "Şimdi kaçmam lazım. Bana ihtiyaçları varmış, Delores 
öyle diyor. Biri gelmiş. Belki de Kontes'tir." Altıpatlarını hızla çekip mermi 
yuvasını oyuncak bebek parmaklarıyla ustaca yuvarladı. "Sissy, kovboy kız 
tarihi yazılmak üzere. Senin de buna şahit olacağına müthiş seviniyorum." 
Namlu sürmeye alışkın küçük parmaklarıyla bir öpücük gönderdi ve gitti. 


Bir hapşırık saatte 320 kilometre hızla gider. Geğirme daha yavaş, osuruk 
ondan da yavaştır. Ama parmakla gönderilen bir öpücük başkadır,- bir anda 
havalanır, yerine ulaştığı şüphelidir ve ne kadar hız yapabildiği konusunda 
kesin bir kaynak yoktur. 


Sissy, Capistranol! usulü doyana kadar yiyip içtikten sonra yataktan fırladı. 
Pencereden, kovboy kızların halka olduklarını görebiliyordu. Halkanın 
ortasında biri ya da bir şey vardı. Sissy çabucak hazırlandı, kırmızı bir 
tulum giyip fermuarını çekti ve dışarı koştu. Neyle karşılaşacağını 
bilmemek onu çok da rahatsız etmiyordu. Hiçbir zaman bilmemişti ki. 


Halkanın ortasında duran şey bir keçiydi. Mottburg gecelerinin 140 kiloluk 
serserisi Billy West onu numune olarak bırakmıştı. "Bunun geldiği yerde 
daha çok var" dedi Billy West. Kovboy kızlara özel indirimli fiyatı, keçi 
başına yirmi dolardı. 


Debbie hayvanın kulaklarını kaşıyor, ona sarılıyordu. "Ben de Mahatma 
Gandi gibiyim" dedi. "Bir daha asla keçisiz gezmeyeceğim."1Z 


"Çok sevimli" dedi Kym. "İnekten çok daha sevimli." 


"Keçiler daima insanları sınarlar" dedi Debbie. "Zen ustalarına benzerler. 
Numara yapıp hissettiğinden farklı davranırsan hemen anlarlar. 
Doğruluktan uzaklaşmayasın diye sana oyunlar oynarlar. İnsanların 
psikiyatristlere değil keçilere gitmesi lazım aslında." -"Ne kadar da 
sevecen" dedi Gloria. Debbie'nin sözünü kesti ve hayvana sarıldı. 


"Keçiler kadınlığın ve erkekliğin doruk noktası. Bir çift keçiyi dikkatle 
izlersen kadın-erkek meselesinin ne olduğunu da anlarsın. Evlenirken bütün 
çiftlere bir çift keçi vermek lazım. Evlilik danışmanlarına bir daha gerek 
kalmazdı." 


"Şu oyuncu, bilge gözlere bakın" diye cıvıldadı Heather. "Diğerlerini ne 
zaman alabiliriz?" diye sordu Elaine. 


"Ayyy! Yaladı beni!" diye ciyakladı Gloria. 


Sissy keçiyi izlemekten sıkılınca odasına yöneldi. Duvar kâğıtlarına otostop 
falan çekerim diye düşünüyordu ama Jelly ona yetişti. "Bundan böyle 
keçilere çobanlık edeceğiz anlaşılan" dedi. 


"Bir şey fark eder mi?" diye sordu Sissy. "Senin hayallerin açısından yani." 


"Hem de hiç fark etmez" dedi Jelly. "Chink'in bana anlattığı hikâyede, her 
şeyden vazgeçip binlerce kilometre yol giden ve son kuruşunu da hayatı 
boyunca arzuladığı yemeği, Tibet usulü şeftalili turtayı tadacağım diye 
Himalayaların en yüksek lama manastırına ulaşmak için harcayan gurme 
gibi. Soğuktan donmuş, yorgun ve perişan bir halde manastıra vardığında 
lamalar hiç şeftalimiz kalmadı demişler. 'N'apalım' demiş gurme, 'o zaman 
elmalı olsun.' Şeftali, elma,- inek, keçi. Anla işte." 


Biçimin işlevden önce gelmesiyle ilgili herhalde diye düşündü Sissy. Kendi 
otostop anlayışına uyarlayacak olursa, otostop eylemindeki farklılık ve 
yoğunlaşmaların yarattığı duygusal ve fiziksel yapı, çoğunlukla eylemin tek 
amacı sayılan faydacı hedeflerden çok daha önemliydi. 


Jelly "Baksana, beş dakika sonra bir cinsel gelişim dersi var. Birkaçımız 
gidip dersi basacağız. Faydalı bilgiler verip ve birkaç yanlış anlamayı 
düzelteceğiz. Gelmek ister misin?" diye sordu. 


C.G. binası dışarıdan rüstik bir görünüme sahipti. Bir nalbant dükkânını 
andınyordu. Loşça aydınlatılmış tek göz odanın zemini kalın lastik matlar 
ve harem yastıklanyla kaplıydı. Odanın arka kısmında, sırma işlemeli bir 
perdenin kısmen sakladığı, Kontes'in ön dişleri gibi porselen görkemiyle 
ışıldayan bir alafranga tuvalet vardı. Ön kısımda uzun, alçak bir masa 
üzerinde bir sürü irili ufaklı şişe, kutu, sprey kutuları, merhemler ve aynı 
zamanda lavman torbasının ikiz kuzenlerine benzeyen pembe ve şık bir çift 
aparat sergileniyordu. Yaklaşık bir düzine kadın masaya dönük bir şekilde 
yerde oturuyordu. Kadınların yansı oldukça kilolu, bir kısmı da ince kafiye 
kadar zayıf ve yanık buji kadar kara kuruydu, ama birkaç tanesi gayet çekici 


ve Rubber Rose Çiftliği'nin hizmetlerine ihtiyaçları yok gibi göründü 
Sissy'ye. Böyle bir yerin müşterisi olup çıkana kadar daha neler göreceğiz 
bakalım diye düşündü. 


Debbie'nin öncülüğündeki kovboy kızlar hemen işe koyuldular. "Vajinal duş 
için ancak tek bir gerekçe olabilir, o da kaşıntı ya da enfeksiyonu 
iyileştirmek" diye zoraki dinleyicilerini bilgilendirdi Debbie. "Ki bu 
durumda iltihaplı dokulara ne püskürttüğünüze çok dikkat etmeniz gerekir. 
Vajina yıkamada kullanılabilecek on bir bitki ya da doğal madde vardır. 
Bunlar, rezene, kızılderili piposu kökü, karaağaç, akasya sakızı, beyaz 
nilüfer, marshmallow..." 


"Marshmallow mu?" diye şüpheyle sordu iyice obez kadınlardan biri. 


Debbie azimliydi. "Marshmallow ya da Althaca officinalis bataklık 
alanlarda yetişen pembe çiçekli bir bitkidir. Aslında son derece şifalı bir 
bitkidir,- ama bu niteliği zamklı köklerinin kaynatılmasıyla elde edilen 
beyaz şekerli macunun gölgesinde kalıyor çoğunlukla. 


Evet, nerede kalmıştık? Marshmallow, yabani mercan çanı kökü, ayı 
üzümü, çemen otu, defne meyvesi kabuğu..." Debbie bitki isimlerini 
saymayı bitirdi ama şişko kadın artık dinlemiyordu. Mars-hmallowlli bir 
banyo sefası hayal edip karamel kremalı ve şeker şuruplu vajinal zevklerle 
dolu düşler içinde bilincini yitirirken gözleri karardı. 


Dersin ilerleyen dakikalarında Delores masadan aldığı bir kutu Çiğ Damlası 
spreyini havaya fırlattı. Jelly altıpatlarını çekip kutuyu yere düşmeden önce 
vurmaya çalıştı. Iskaladı ama sınıftakiler meseleyi kavramıştı. Silah sesinin 
üzerine ana binadan koşarak gelen Bayan Adrian, Washington'daki Kontesi 
tekrar aramaya çalıştığı için geç kalmıştı. Yetiştiğinde şu sözleri duydu: 


"Mazoşist kimyasalcı fetişistin teki değilse, cinsel organını ben-zetonyum 
klorüre daldıracak tek erkek bile bulamazsınız,- kendinin-kine sıkan 
kadınlar da enayinin önde gidenidir." 


Çiftliğin imajını ve muhtemelen Delores'in kamçısıyla Jelly'nin silahını da 
düşünen Bayan Adrian kendini dizginlemeye çalıştı. "Kızlar" dedi. "Kızlar." 


"Bir dakika bayan" diye atıldı Jellybean. "Neredeyse bitirmek üzereyiz. 
Paylaşacağımız bir iki faydalı bilgi daha var. Sizin gibi hayat dolu bir 
hanımefendinin de ilgisini çekebilir." Bayan Adrian'a kenara çekilmesini 
söyleyip tekrar dinleyenlere döndü. 


"Debbie'nin de söylediği gibi, bir kadının doğal esansı utanılacak bir şey 
değildir, - hatta lehimize işleyen olumlu bir şeydir aslında. İşte size kendini 
kutlamanın eminim hiç aklınıza gelmemiş bir yolu. Yapacağınız şey 
parmaklarınızı uzatıp kendi özsularınızla ıslatmak. Sonra da kulaklarınızın 
arkasına süreceksiniz.. 


"Kulak arkasına mı???" 


Bunun üzerine bütün sınıf dikkat kesildi. Hatta şişko hanım bile 
marshmallow diyarından geri geldi. Bayan Adrian ise düşüp bayılmak 
üzereydi. 


"Evet, kulaklarınızın arkasına. Eğer isterseniz bir damla da gerdanınıza. 
Kuruduğunda beklemiş yosun kokusundan eser bile kalmayacak. Son 
derece hafif ve son derece çapkın. Erkekler buna bayılıyor, emin 
olabilirsiniz. Avrupalı kadınların yüzyıllardır kullanmasının nedeni de bu. 
Napolili kızlar neden o kadar baştan çıkarıcı zannediyorsunuz? Bana 
inanmıyorsunuz değil mi? Bakın ne kadar güzel olduğunu göstereyim." 


Jelly elini eteğinden içeri daldırdı ve esansı toplamaya başladı. Ne var ki 
daha gösterisini tamamlayamadan, bembeyaz kesilmiş titreyen Bayan 
Adrian car car konuşmaya başladı. Bir şeyler geveliyordu ama kimse 
anlamıyordu ne dediğini. Birdenbire Jelliy'nin silahına doğru atıldı,- ama 
silah çekmede gitgide ustalaşan Jeliy, elini hızla kasıklarından çıkarıp yaşlı 
kadının hamlesini savuşturmayı başardı. Kovboy kızlar gitme vaktinin 
geldiğine karar verdiler. 


Kıkırdayıp laflayarak ahırlara gidip atlarını eyerlediler. Jelly ve Big Red, 
Sissy'nin uysal bir kısrağa binmesine yardım etti. Tepelerin bozkır 
seviyesine yaklaştığı yere doğru üç beş kilometre doğu yönünde ilerlediler. 
Çayırdaki rüzgâr, at arabasının zeminine düşen ipek astarlı bir opera ceketi 
gibi ses çıkarıyordu. Sürekli. Çayırdaki rüzgâr, yıldızçiçeklerinin arasında 
esiyordu ama. Çünkü nereye gitseler ve nereye baksalar, Tanrılara mahsus 


bir orjinin ardından şarapla lekelenmiş papatyaları andıran, san göbekli, 
mor yapraklı yıldızçiçekleriyle kaynıyordu toprak. 


Kovboy kızların birkaçı lise edebiyat dersinde, vadilerin ve tepelerin 
üstünden süzülen bir bulut gibi yapayalnız dolaşırken, birdenbire 
konuksever altın nergislerden bir kalabalık gören Wordsworth u hatırladı. 
Ama bu yıldızçiçekleri ne kalabalık ne de konukseverdi-. Bir gezegen, bir 
evren, resmen bir çiçek sonsuzluğuydu onlar. Gary Cooper'ın, Crazy 
Horse'un bozkırının, at arabalarına batıya merhaba diyen bozkırın, 
Amerikan bozkırının kurak ve geniş bağrının Eylül ayında böyle nazik 
çiçeklerle dolu bir bahçeye dönüştüğü kimin aklına gelirdi ki? 
Yıldızçiçekleri dalgalanma sanatını prova eder gibi dalgalanıyordu her 
yerde. Bu anın saflığı Sissy'nin başparmaklarını fena kaşındırmıştı,- ama 
kovboy kızlar manzaranın 1ssız havasıyla durulmuştu şimdi. Işığa ulaşmaya 
çabalayan âşık yıldızçiçekleri gibi, akıllarında kâğıt sesini andıran bir huzur 
tınısıyla tekrar çiftliğe doğru yol aldı hepsi. 


Vardıklarında, uzun bir iple ağıl çitlerine bağladıkları keçi, sinemacıların 
spor arabasının tavanını yemekle meşguldü. On koltuk döşemesini ve 
Bayan Adrian'ın Cadillac limuzininin direksiyonunun bir kısmını çoktan 
yemişti. Ordövr niyetine de yatakhanedeki çamaşır ipini dolaşarak 
Delores'in bataklık yılanderisi takımı, Heather'ın dantel külotlafı ve Kym'in 
Fredericks of Hollywood'dan aldığı kalp şeklinde pencereli tek iç çamaşırı 
da dahil en az on dört külot yemişti. 


Akşam şömine başında keçiler hakkında bazı tereddütler dillendirildi. 

1 

Fransa'nın Provence bölgesinden yeşilliklerle hazırlanmış, kızarmış tavuk 
yemeği. 


Amerikan Orman İşleri Dairesinin maskotu olan Smokey The Bear adlı ayı, 
çoğunlukla elinde küreğiyle resimlenir, halkı orman yangınları konusunda 
bilgilendirirdi. 


2 


Otostopçunun GalaksiRrbfcen'nin yazan Douglas Adams'tan kısmen 
alıntılanan "Yom can tune a ğuitar but you ean't tune afish. Unlas of 
course, you play bass " cümlesinde "tune" akord etmek ve "tuna" ton balığı 
sözcükleri üzerinden bir kelime oyunu söz konusu. 


3 


1907-1937 yıllan arasında Broadway'de sergilenen revü ve vodvil tarzı bir 
gösteri. 
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4 


Küçük, metal objeler olan dorjeler aynı zamanda hem silah hem de dini 
sembol niteliği taşır. 


9 


Kuzey Amerika otlaklarında yaşayan bir kemirgen olan çayır köpeği, adını 
köpek havlamasını andıran bağırışından alır. 


Meşhur bir kovboy şapkası markası. 


6 


Bir çiklet markası. 


7 


Poul Simon ve Arthur Garfunkel İkilisinden oluşan 1960'lann popüler 
Amerikan müzik grubu. 


8 


At cinsinden. 
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3 


Roy Rogers ve Gene Autıy. 


10 


Etle yapılan bir Çin yemeği. 


11 


San Juan Capistrano: ABD, Califomiya'da bir şehir. 


iz 


Mahatma Gandhi düzenli olarak keçi sütü içer, nereye gitse uzun kulaklı 
keçisini de yanında götürürdü. 
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Wordsworth un Nergisler adlı şiirinden. 


İnek sütü molekülü anne sütü molekülünden yüz kat daha büyüktür. Ama 
keçi sütü molekülü ve insan sütü molekülü neredeyse aynı boydadır. Bu 
yüzden de keçi sütünün sindirimi kolaydır, inek sütüyse bağırsakların 
benzin deposunda kum etkisi yapar." 


"Hiç 'timsah' sütü denedin mi?" diye sordu Delores. Bu soruya ne anlam 
vereceğini bilemedi Debbie. 


"Debbie haklı" dedi Bonanza Jellybean. "İnek sütünün insanlara uygun 
olmadığını gitgide daha çok kişi fark ediyor. Billy West diyor ki vaktine 
değecek kadar keçi sütünü çiftlikte üretebilirsek düzenli olarak Fargo'ya 
götürürmüş. Saçma sapan bir oyunda oradaki bir peynir fabrikasının 
çoğunluk hissesini kazanmış. Bizim sütümüzden keçi peyniri yapıp orta batı 
eyaletlerindeki sağlıklı besinler satan mağazalara verebilirlermiş. Eğer 
yeterli miktarda satabilirsek ve keçilerin ayağımızdaki çizmeleri yemesini 
engelleyebilirsek çiftlik kendi kendini döndürebilir." 


Her zaman karmaya önem veren Debbie "Hem de bir hizmet vermiş oluruz" 
diye ekledi. "Emziremeyen annelerin bebekleri için keçi sütü öyle faydalı 
ki." 


"Hazır bebek konusu açılmışken" dedi Delores "her gece gizlice göl tarafına 
kaçan siz azgın bızırların önleminizi aldığınızı umuyo- 


11 
rum. 


Yüksek sesle cevap veren çıkmadı ama asabi ve öfkeli kıvranmalar oldu. 
Delores devam etti. "Tamam, Tad Lucas dokuzuncu ayına kadar yabani 
atlara biniyordu, ama hamile kovboy kızların bu çiftlikte bir işe 
yarayacağını sanmıyorum. Turnalar bize yetiyor zaten, bir de leyleklere 
ihtiyacımız yok. Şu sinemacıları da bir an evvel çiftlikten uzaklaştırmak en 
iyisi gibi geliyor bana. Erkekler buraya beladan başka bir şey getirmez." 
Esmer buklelerini Sissy'den yana salladı. "Ayrıca bu meseleyi tartışırken 
misafirimizin burada olmaması daha doğru olur bence." 
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Jelly, Sissy'nin adına konuşacak oldu ama herkesi, durumu anlayışla 
karşıladığına ikna eden Sissy yatakhaneden çıktı gitti. 


Çiftliğin üzerinde asılı duran ay, hüzünlü bir katırın burnunu andırıyordu. 
Mehtabı konukların briç oynayıp John Updike romanları okuduğu ana 
binadaki elektrik ışığına tercih eden Sissy etrafta dolaştı. İnsan sütüyle 
moleküler ilişkisi hakkında henüz bir bulguya ulaşılamayan katır sütünü 
tepelerin, söğüt ağaçlarının ve kovboy kızların çevirdiği dolapların üzerine 
döken ay ile Julian'ın yeniden düzenlenmiş dairesinin çatısında parlayanın 
aynı ay olduğu gerçeğini düşündü. Amatör şarkı sözü yazarlarının ve 
sevdalı üniversite öğrencilerinin aklına gelecek türden, basmakalıp bir 
düşünceydi bu. Ama ağzı kulaklarına varan duygularıyla temas kurmasını 
sağlıyordu. Julian Gitche'le yalnızca duygusal ve her ne demekse, yasal 
olarak değil, aynı zamanda ay ışığıyla da birbirlerine bağlıydılar. Hatta daha 
belirsiz ve anlaşılmaz nedenlerle. Belki her şey, her şeyle bağlantılıydı, 
karmaşıksa bile sezilebiliyordu ve insan bu bağlantıların dokularını ve 
liflerinin izini sürebilse belki de... Belki de ne? Büyük planın kendisini mi 
görecekti? Bütün kukla iplerini çözüp onları çekiştiren ellerin ya da 
pençelerin sahibini mi keşfedecekti? Evrendeki kadim düzen ve anlam 
arayışına bir son mu verecekti? "Yok daha neler" diye içini çekti Sissy bir at 
pisliğini tekmelerken,- yoksa keçi fırınından çıkma naylon aromalı bir 
kurabiye miydi? "Beynim de başparmaklarım gibi battal boy olsaydı bütün 
resmi net olarak görebilirdim belki de." 


Sissy, o kadar emin olma, tatlım. 


Eğer beynin o kadar büyük olsaydı, Grace Kelly'yi andıran boynunu 
başparmaklarının bileklerini zorladığı kadar zorlasaydı, muhtemelen daha 
üstün bir zekâya sahip olurdun. Tabii o büyüklükte bir beyni çalıştırmak 
için gereken sinir sistemiyle medeniyetin budalalıklarına karşı öyle hassas 
olurdun ki koca beyinli yunusların yaptığı gibi denize sığınmak zorunda 
kalırdın. Ölüm belgende Golden Gate Köprüsü'nün sabıka kaydı gibi 
"intihar" ve "boğulma" diye yazardı. Hayır, büyük beyinler, muhteşem birer 
yüzücü olan yunuslara ve seyrek ziyaretlerine bakılırsa Dünyaya çok da 


bayılmayan Marslılara daha uygun. Bizim beyinlerimiz muhtemelen 
fazlasıyla büyük zaten. 


Yapılan son nörolojik araştırmalar, beynin, idrak edemeyeceği ilkelerle 
işlediğini gösteriyor. Eğer beyin kendi işleyiş esaslarını, besbelli uymak 
zorunda olduğu fizik kanunlarını anlayamayacak kadar çelimsiz ve ürkekse, 
Nihai Sorularla yüzleşmeye kalkan kimseye pek bir faydası 
dokunmayacaktır,- hatta ekmek kutusu kadar büyük olsa bile (öff, düşüncesi 
bile iğrenç). Bu yazarın okurlarına tavsiyesi şu: Önce beyninizi elinizden 
geldiğince iyi kullanın, sonra başka şeylerde medet arayın,- çünkü saklama 
kapasitesi hiç fena değil ve fiyatı da uygun. 


Sissy'nin görünmez bağlantılar üzerine düşünmekten yorulunca 
başparmaklarına sığınması ve odasına dönerken ağustosböceklerinin 
cırlamalarına otostop çekmesi gibi mesela. 


178 
<LS>*—'<3L5 


Yaradılışın Yahudi-Hıristiyan versiyonunda, Tann'nın "Sıkı bir tuvalet 
eğitimi ve serbest teşebbüs olsun" dediği gün, altıncı gündü. Sissy ana 
binadan dışarı çıktı. Her zamanki gibi gözleri hemen Siwash bayırından 
yana döndü. 


Bazen alacalı kireç taşının üzerinde bir siluet şeklinde ya da daha alçakta, 
sakalını ardında sürükleyerek ardıç çalılarının arasından beliren bir insan 
figürünü seçebiliyordu orada. Bu sabah bulanık bir manzara ve boğuk bir 
araç sesi düşmüştü şansına. 


Bir grup kovboy kız da şahit tepeye bakıyordu. "Peyote arabası" dedikleri 
araca yaslanmışlardı. Arkasında el yapımı tahta bir karavanı olan bir Dodge 
kamyonetti bu. Karavanın saçakları timsahların açık ağızlarım andıran 
oymalarla süslenmişti,- canlı renklerle boyanmış vagonun her iki yanındaki 
kabartmalardan yeşil derileri ve dehşet verici dişleriyle çeşit çeşit timsahlar 
fırlıyordu. İguanalar ve dilini uzatmış kertenkele resimleri arka kapıyı 
süslüyordu. Bataklık sürüngenlerinin ölümcül kıvrımları, kıvıl kıvıl pullan, 
hipnotik bakışları ve ilk totemin diğer tezahürleriyle dalgalanmayan 


boşluklarda engereklerin hastane beyazı ağızlan açılıveriyordu. Aracın 
sahibini, Ispanyol binici şapkası ve mamba derisi çizmeleriyle baştan aşağı 
siyahlara bürünmüş Delores ("e" harfiyle) del Ruby'yi ise tanımamaya 
imkân yoktu. 


Sissy her yaklaştığında kalkıp giden, omzunun üzerinden "Kadın hijyeni 
piyasası, kadınların sırtından yılda elli milyon dolar kazanıyor" diye soğuk 
soğuk seslenen Delores'ti bu. 


Yoni Yum/Çiğ Damlası Kızı olarak yaptığı işlere dair bu düşmanca sözler 
karşısında Sissy afallamıştı. Altdudağı Peyote arabasının duvarlanndan 
fırlamış yavru bir engerek gibi ufak ufak seğiriyordu. Başparmaklanyla ve 
onlan nasıl kullandığıyla ilgili dalga geçilmesine alışkındı ama mütevazı 
modellik kariyeri insanlann onda değerli bulduğu tek şeydi. 
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"Delores'e bakma sen" dedi Kym. "Burnunun dikine gidiyor işte." 


"Evet" diye onayladı Debbie. "Şu üçüncü vizyonunu bir görse çok mutlu 
olacağım." Debbie'nin kafi da kendi çapında engereğimsi hareketler yaptı. 
"Gerçi hiç mutlu olmayabilirim de." 


Kovboy kızlar yarı güldü, yan homurdandı. Delores'in kabalığından utanmış 
görünüyorlardı, ama evvelki gün cinsel gelişim dersindeki tavırlarına 
bakılırsa, Sissy'nin temsil ettiği endüstri karşısında baş kalfayla aynı 
olumsuz düşünceleri paylaştıktan ortadaydı. Belki yeniden bir 
değerlendirme yapmanın sırası gelmişti. Ama o anda Sissy'nin varlığının on 
altıda biri için kutsal sayılan bir patırtı yaşanıyordu bayırda. 


Sesinin titremeyeceğini umarak "Yukarıda ne oluyor öyle?" diye sordu 
SİSSY. 


Kym cevapladı. "Chink'i görmeye çalışan bir grup aydınlanma meraklısı 
daha. Her zamanki gibi hepsini kovalıyor elbette. Ne maskaralık." 


"Hassiktir" diye küfürü bastı Big Red. "Debbie'nin yüzünden. Debbie bütün 
arkadaşlanna mektup yazıp o tepede büyük bir evliya yaşıyor diye anlattı, 
ondan sonra da duymayan kalmadı. O yüzden artık taa Frisco'dan geliyorlar, 
bu moruk neyin ne olduğunu onlara anlatacak ümidiyle. Ama kimseye bir 
şey anlattığı yok tabii." 


“Jellybean'e bir sürü şey anlatıyor" diye düzeltti Debbie. 


“Belki öyle, belki de değil" diye karşı çıktı Big Red. "Bence Jelly başımıza 
bela olmasın diye onu idare ediyor ve o da ona aynı şeyi yapıyor. Hah, işte 
buyrun! Baksana Deb, senin hacılar nasıl topuklu-yorlarl Yakında hava 
aydmlanamayacak kadar soğuk olacak, yaşlı ebleh de birkaç ay rahat eder 
belki. Hak ettiği de yok ya, neyse." 


Sissy Debbie'nin başta Chink'i neden büyük bir evliya olarak gördüğünü 
merak etti ve sordu ona. 


Arkadaşları gibi geleneksel kıyafetler içindeyken de en az Bonanza 
Jellybean kadar sevimli görünen Debbie "Güzel bir soru" dedi. "Güzel bir 
soru bu. Büyük bilgelerin, kutsal insanlann, ruhani liderlerin ya da sen ne ad 
veriyorsan artık, hepsi de vaazlar vererek, kitaplar yazarak, müritler 
toplayıp Houston Stadyumu'nda toplantı yaparak ortalıkta dolaşmıyor ki 
Sissy. Bazıları neredeyse görünmeden ara- 


mızda yaşıyor. Swami Vivekananda bir defasında Buda'nın ve İsa'nın ikinci 
sınıf kahramanlar olduğunu söylemişti. "Gelmiş geçmiş en büyük adamlar 
kimse bilmeden? göçüp giderler' demişti. Kendilerini bir şey iddia etmez, 
kendileri adına bir ekol ya da sistem kurmazlar. Sansasyon yaratmazlar, 
öylece eriyip aşkın kendisi olurlar..." 


"Aşk mı!" diye araya girdi Big Red. “Pompa desene şuna." 


Debbie sabırla gülümsedi. "Vivekananda gözümüze büyük görünen devlet 
adamları, generaller ve kodamanların aslında seviyesiz tipler olduğu 
konusunda da uyardı bizi. 'En yüce insanlar sakin, sessiz ve bilinmezdir 
dedi. Çok güzel değil mi? Gerçek ustalar geride bıraktıkları titreşimler, 
ikinci dereceden guruların öğretilerini dayandırdıkları bilgiler haricinde 
nadiren kendilerini gösterirler. Ama onları tanımanın bazı yollan vardır. 


Mesela Chink dedikleri adam zor birine benziyor. Yüzüme kıs kıs gülmeyi 
bile reddediyor,- ama sessizliğinde ve gizemli davranışlanndaki alametler...' 


U 


"Çükünü sallamayı alamet sayıyorsan tabii" diye atıldı Big Red. 


"...yüce bir bilgeliğin alametleri" diye devam etti Debbie. "Aydınlanmak 
için yanıp tutuşsalar bile Asit Atomu Avatarı Cemiye-ti'ndeki kardeşlerime 
onun hakkında yazmam yanlıştı, bunu şimdi anlıyorum." Bir an durup 
yüzüklü parmaklannı mercandan oyma bir yılanın kıvrımlan üzerinde 
dolaştırdı. "Sana sormak istiyordum Sissy: Hemen hemen herkesten çok 
seyahat etmişsin. Sürekli farklı kültürler arasında gezerken, bilgeliğiyle 
göze çarpan, hayatın nasıl yaşanacağına dair geri kalanımızın bilmediği bir 
bilgiye sahip görünen kimseyle karşılaşmadın mı hiç?" 


Soru ciddi yerden geldiği için Sissy önce bir düşündü. İşin tuhafı pek fazla 
insanla etkileşime girmiş değildi, çoğunu da dikkatlice göz-lemlememişti. 
Biriktirdiği seyahatlerdi, sürücüler değil. Yayalara gelince... hızla geçip 
giden hatıralardaki gölgeler gibiydiler. Ama bir defasında Meksika'da, 
sınırın hemen güneyinde, bir deveyi bile boğacak kadar tozlu bir yolda 
otostop çekiyordu Sissy. Yol belli bir noktada bir marangozun ev 
atölyesinden geçiyordu. On beş yirmi parça yeni yapılmış mobilya yolun 
kenarında diziliydi. Yaşı belirsiz bir adam cilalıyordu onları. Meksikalı 
adam sekiz litrelik bir tenekeden, fırçayla, itinayla sürüyordu cilayı. Epey 
seyrek de olsa ne zaman bir araba ya da kamyon geçse yoğun toz bulutlan 
havalanıyor, Arabistanll Lawrence'ın hatıraları gibi çöküyordu yapışkan 
mobilyaların üzerine. Ama Meksikalr işine devam ediyor, kendi kendine 
gülümseyip şarkı söylüyordu, - toz bulutlan yabancı dilde yayın yapan bir 
radyo olsa daha az ilgisini çekemezdi. 


Sissy öyle etkilenmişti ki neredeyse durup konuşacaktı, kalbindeki parlak 
süslü balonları salıvermişti adam. Ama sonuçta otostopa devam etti, 
sonralan yalnızca baskı altında hissettiği, bozguna uğradığı, kendinden 
şüpheye düştüğü zamanlarda aklına gelecekti ver-nikçi. 


Böyle şeylerden bahsetmek Sissy için can sıkıcıydı,- ama Jelly at üzerinde 
hızla yaklaşırken o muhteşem Meksikalıyı Debbie'ye anlatmak üzereydi. 
Jelly, Siwash bayınndaki kargaşayı yakın bir yerden izlemiş, çiftliğe 
yansıyacak bir mesele olmadığına kanaat getirmişti. Kovboy kızlara 


seslendi: "Hey millet, Delores talim yapmak için sizi yatakhaneye çağırıyor. 
Hadi gazlayalım.” 


"Talim mil” diye somurttu Big Red. Kahrolası kadın askerler birliğinde 
kakaymışım bari." 


"Bu çok yanlış" dedi Debbie. "Kadınların bir şeylerle baş edebilmeleri için 
çok daha anlamlı yöntemler var." 


Bazılan hevesle, bazıları da istemeye istemeye yatakhaneye doğru 
yürüdüler. Jelly atından indi. 


"Ortakların hepsi de harika değil mi?” dedi. 
Sissy başıyla onayladı. "Nerelerden gelmişler?" diye sordu. 


"Mmm, Batı'dan, Doğudan ve de guguk kuşunun yuvasından. Çoğu 
tarlalarda, çiftliklerde büyümüş ve hayatından az çok memnunmuş. Ama 
liseye geldiklerinde kasabadan bir dallamayla evlenmek ya da gerçekten 
öğrenmek istedikleri hiçbir şeyi öğretmeye hevesli olmayan bir üniversitede 
idareten takılmaktan başka yapacak bir şeyleri yokmuş. Birkaç tanesi, 
örneğin Kym ve Debbie orta sınıfın kenar mahallelerine isyan edip gelmiş. 
Aralannda bu işi yapan tek kovboy kız Big Red'di,- yıllar boyu Teksas'ta 
varil yanşlannda at koşturmuş. Big Red yirmi yedi yaşında tabii, 
diğerlerimiz biraz daha genciz. Delores hariç. Onun kaç yaşında olduğunu 
ya da buraya gelmeden önce ne yaptığını kimse bilmiyor ama kement 
atmada ve ata binmede zehir gibi. Ben zaten kovboy olmak isteyen kızlar 
arıyordum ve hiçbir zaman da fazla soru sormadım. Aralarından bir tek 
atlara âşık olanları eledim. Freud meselesi, bilirsin. Pek çok aile, küçük 
kızlan kazaklan-nm ön kısmını zorlamaya başlayınca, ilgisini erkeklerden 
başka yana çekmek için ona bir at alır. Aslında aldıklan beş yüz kiloluk 
organik bir vibratörden başka bir şey değildir. Atlar çarşaf-üstü-el- 
kirletmeyen cinsten bir mastürbasyon için birebirdir ve bazı kızlar bu 
heyecandan asla vazgeçemezler. İşte o cinsten asla gerçek bir kovboy kız 
çıkmaz." 


Siwash bayırı, coğrafi yapısını anlatan bir jeoloji kitabı kadar sessiz ve 
cansız bir havaya bürünmüştü. Pastırma yazı, domuz jambonu bir kez daha 


sahneye çıkıyordu ve cana yakın bir havayla ısınan tepeler öbek öbek 
yıldızçiçekleri seriyordu ayaklarına. Bir de altmba-şaklar. Ve ipekotlan. Dev 
günebakanlar, kafası güzel canki korkuluklar gibi kurumuş, başları önlerine 
düşmüş, bir kenarda uyuk-luyorlardı. Yaşamlan bir gün daha uzayan 
sinekler etraflannda dolaşıyor, uzun zaman önce yozlaşmış ve ölüme 
mahküm bir medeniyeti göklere çıkarmakta ısrar eden vatanseverler gibi 
yeknesak bir havada kendilerine methiyeler düzüyorlardı. 


Sonunda Jelly tekrar konuştu. "Yanında bayağı güzel bir hava getirmişsin 
doğrusu. Şimdiki haline bakınca bir iki ay sonra kar ve uğultulu rüzgârlar 
burayı ne biçim vuracak inanamazsın." 


"New York da bir türlü pes etmeyen soğuklardan payını alıyor" dedi Sissy. 
"Şimdiye kadar bütün kışı tek bir yerde geçirdiğim olmadı hiç, 
çocukluğumdan beri yani." 


Yatakhaneye kaçamak bir bakış atarak "Koyun koyuna yatmak gerekiyor 
sadece" dedi Jelly. "Bayan Adrian senin buralara geleceğini haber verirken 
yakınlarda evlendiğini söylemişti." 


"Dokuz ay kadar oldu." 


"Hmm. Demek öyle. Senin evlenip yuva kuracak biri tip olduğunu hiç 
düşünmezdim." 


"Kimse düşünmezdi" dedi Sissy gülerek. "Ben de dahil. Ama sorun değil." 


"Şöyle bir teorim var" dedi Jelly. "Erkekler genellikle birine bağlı kadınlan 
çekici buluyorlar. O bağlılığı kırıp kendine yönlendirmek ego için bir 
mücadele. Kadınlarsa genelde kimseye bağlı olmayan erkekleri çekici 
buluyorlar. Özgürlük onlan heyecanlandırıyor. Bilinçsizce ona bir son 
Vermek istiyorlar." Sissy'nin yüzünü inceledi. "Ama senin için tam tersiydi 
herhalde. Yoksa öyle miydi?" 


"Bilmiyorum. Belki de. Hiç böyle düşünmemiştim. Anlayacağın Jelly, çok 
çok uzun bir süre yalnızdım. Kendi tercihiyle yalnız olan çok az kadın 
vardır, en büyük zayıflığımız da bu belki de. Ama ben doğanın tavsiyesini 
dinleyip kapana kısılmamayı ve namuslu kızı oy-namamayı seçtim. Tek 


başımayken evrenin ritmiyle çalkalayabiliyor, dördüncü boyutun dansıyla 
coşuyor, trafiğe taklalar attırabiliyordum. Ama kimsenin umurunda değildi. 
Ha, benim sadece bir dünya şampiyonu olmadığımı sezinleyen Jack 
Kerouac ve birkaç biçare ruh daha vardı belki de, ama başka da kimse 
yoktu. Ne fark eder ki? Gökyüzünü boydan boya geçen bir 
kuyrukluyıldızın, mantıklı ya da anlamlı bir açıklaması olmasa da insanları 
neşeyle doldurması gibi, benim başarılarımın da insanları mutlu ettiğine 
inanıyordum. Buna aldınyorlarsa tabii. Ve de aldırmıyorlardı ama önemi 
yok, çünkü ben aslında kendim için otostop çekiyordum. Kendim için ve 
yüce rüzgârların gücü için. Sonra birden bire bana ihtiyaç duyan biri 
çıkıverdi. Hayatımda ilk defa biri bana ihtiyaç duyuyordu. Çok güçlü bir 
çekimdi bu." 


Jelly atının kulaklarını kaşıyordu. Hayvanın adı Lucas'tı, Tad'ın anısına. 
"Sanırım erkeklerin bir eşe ihtiyaç duydukları bir gerçek" dedi. "Kadınların 
bir kocaya ihtiyaç duyduklarını zannetmeleri gibi." 


"Julian'ın bir eşten daha fazlasına ihtiyacı vardı" dedi Sissy. "Çoğu 
standarda göre iyi bir eş bile değilim. Julian'ın bilinç düzeyinde beni diğer 
insanlardan bir gıdım fazla takdir ettiği ya da anladığı yok. Ama derinlerde 
bir yerde yalnız benim gibi birinin ona verebileceği bir şeye ihtiyaç 
duyduğunu biliyor. Julian toplumun sakatladığı bir Mohawk Kızılderilisi. 
Mohawk olduğunu, bundan fiziksel ya da ruhsal anlamda faydalanmayı 
reddediyor. Birinin onu kendi kanıyla tekrar bağ kurmasını sağlayacak 
şekilde sevmesi gerekiyor. Ben de onu böyle sevmeye çalışıyorum." 


Jelly ağır ağır atına bindi. "Bu gerçekten de anlamlı" dedi. "Eğer âşıkları 
yeniden yaratmayacaksa, aşk neye yarar? Ama sana bir uyanda bulunayım 
dostum Sissy: Aşk bir uyuşturucudur, tavuk çorbası değil." 
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Sissy şaşkın şaşkın bakakalınca Jelly ekledi, "Demek istediğim, aşk özgürce 
paylaşılacak bir şeydir, Yahudi bir annenin elleriyle pişirdiği, kendi iyiliği 


için insanın ağzına tıkılacak bir şey değil." 


Bunun üzerine Jelly, atına adını veren kadının bir zamanlar son hızla 
giderken yaptığı bir numarayı taklit ederek Lucas'ın yanından aşağı doğru 


eğildi ve Sissy'yi yarı ağzından, yarı çenesinden öpüverdi. Sonra doğrulup 
dörtnala uzaklaştı. 


O öğleden sonra Gloria yatakhanede Sissy'nin başparmaklarını Nötre 
Dame'ın kamburuna benzetti, Bonanza Jellybean ağzının payını verdi. 


Polonya Sosisi Polkası" uluslararası vaziyetle ilgili bir haber bülteni 
yüzünden yanda kesildi, yatakhanedekilerin de hemen fark edeceği gibi, 
vaziyet her zamanki kadar içler acısıydı. İçler acısı demişken, ana spor 
salonunun kapısını çalmadan açarken Big Red'in yüzünde de hafif bir 
çaresizlik okunuyordu. 


Big Red içeri girdiğinde konuklar da personel de aynı şekilde kaskatı 
kesildi. Zaten hepsi kovboy kızlardan çekiniyordu ve Big Red, o alev alev 
yanan çil kulesi, kovboy kızların arasında en sert görüneniydi. Ama telaşa 
mahal yoktu. Bayan Adrian'ın, konukların o gün son kez tartılacaklarını ilan 
ettiği Big Red'in kulağına gelmişti. O günkü etkinliklerin bitiminde 
konuklar Rubber Rose tartılarına son kez çıkmak üzere ana spor salonunda 
toplanacaklardı. Ertesi gün çiftlik sezonunun resmi kapanışını simgeleyen 
düşük kalorili barbekü partisinde Dakota'nın kurak havasında en fazla kilo 
kaybeden kadınlara ödüller verilecekti. Big Red'in ödülde falan gözü yoktu, 
gerekli niteliklere sahip değildi ve doğrusu bir ödülü hak etmiyordu. Ama 
tartılara bir danışmak istiyordu. Üzerinde orman yeşili mayosuyla kâhinin 
önündeki sırada yerini aldı. Bayan Adrian konuklardan kolayca izin alarak 
Big Red'i sıranın başına getirdi. 


Kovboy kızların en irisi tartıldı, yüzünü buruşturdu, homurdandı ve geldiği 
gibi giderek herkese rahat bir nefes aldırdı. Yatakhane yolunda pastırma 
yazı güneşi, mayosunun kenarlanndan pırtlayan etlere saygılarını sunarken, 
belki Delores del Ruby'nin birinci ve ikinci vizyonlarından aşağı 
kalmayacak yoğunlukta bir aydınlanma, zihinsel bir içgörü yaşadı Big Red. 
İlhamla kendinden geçerek "Tabağındaki yemeklere takınca lezzetini 
süzecek bir makine yapsalar çılgınca muhteşem olmaz mıydı?" diye 
düşündü. "Midenin rahatça alacağı kadannı yedikten sonra plastik bir tüpü 
ağzına alıp o küçük makineyi çalıştırırdın ve mideni daha da doldurup 
yağlandıracak bir şey girmeden bütün lezzetler canın istediği kadar ağzına 
akmaya devam ederdi. Mmm, Tanrım, Tanrım, domuz jambonu, peynirli 
soğanlı börek, acı biber, sütlaç, Tanrım." 


Rubber Rose'un ana spor salonunda, böyle bir cihaz için hazırda bekleyen 
bir piyasa vardı ve uluslararası vaziyet ne olursa olsun satışlar dünya 
çapında onlarca milyonu bulurdu şüphesiz. Üstelik insanları sokaklardan 
kurtarmakta televizyonu da sollar, en az kanser tedavileri kadar hayat 
kurtararak insanlık için benzeri görülmemiş bir refah sağlardı. 


Bu nedenle de Kovboy Kızlarda Hüzünlenir, Big Red'in lezzet cihazı fikrini, 
bunun gerçekleştirebilecek mucitlere halk yararına hiçbir ücret talep 
etmeksizin sunmaktadır. 
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Julian, bir arkadaşım var." 

"Arkadaş mı dedin tatlım?" Bağlantı zar zor konuşulacak kadardı. 


"Ne güzel. Yeni arkadaşlar eğlencelidir." 


"Anlamıyorsun. Bir kız arkadaşım var. Daha önce hiç kız arkadaşım 
olmamıştı." 


"Güzelim abartıyorsun yani. Marie senin arkadaşın değil mi?" 


"Marie settin arkadaşın. Benimle yalnızca egzotik bir kuku olarak 
ilgileniyor." 


"Sissy! Telefondayız!" 
"Affedersin. Sana Jelly'den bahsetmek istemiştim sadece, neyse boşver." 


"Jelly senin Kontes için göz kulak olman gereken baş belası, değil mi? 
Kovboy kızlarla aran nasıl? Umarım orada her şey yolundadır. Senin için 
endişeleniyorum sürekli." 


"Benim için asla endişelenmene gerek yok. Koruyucu meleklerimi 
ellerimde taşıyorum." 


"Sissy, kendinle böyle alay etmemelisin,- hiç sağlıklı değil. Ama senin için 
endişelenmeme rağmen yine de biraz eğlendim hayatım. Bolca yemeğe 
çıktım. Elaines, La Grenouille, La Caravelle. Cuma gecesi Wrightslar ve 
Sabollarla Kenny's Castaways'de dans ettik. Howard çalışıyordu,- o yüzden 
Marie şeyle geldi, neydi adı, Colacel-lo. Yanak yanağa dans etmek bu 
günlerde New York'ta acayip moda olmuş. Farkında değildim. Umarım 
döndükten sonra benimle gelirsin. Bir denesen bayılırsın. Bu akşam da 
birkaç kişi eve yemeğe geliyor. Sıcak, samimi bir ortam olacak. Bir tavla 
masası kuruyorum. Keşke sen de burada olsaydın. Ha bir de Brooklyn 
Müzesi'nin hediyelik dükkânından muhteşem oyuncak bir bebek aldım 
bugün, yöresel bir sanat eseri. Görene kadar bekle bakalım. Sen gitmeden 
önceki başladığım resmi de neredeyse bitirdim,- senin Kızılderili çadırı 
olacak zannettiğini. Ama alakası yok tabii çünkü.. 


"Julian o gürültü nedir?" 


"Ne gürültüsü. Ha o mu? Hayatım o bir sürpriz. O... Tahmin edemedin mi? 
Butiy tabii. Carla ve Rupert yeniden beraberler. Tanrım, evet, sana 
söyleyecektim. Carla yeniden şehre taşındı ve Butty'yi evlerine alamıyorlar. 
Bizimki geri geldi yani. Rahatsız olacaksan hemen satabilirim onu. Butty 
gibi köpekler şimdi New York'ta acayip moda, trend kovalayan tiplerin 
hepsinde en az iki tane var. Andy Warhol kendi minyatür sosis köpeği 
Archie'yi geçen gece Kenny's Castaways'e getirdi. Düşün yani. Ama o 
beraber takıldığın kovboy kızlara dikkat et, tamam mı Sissy?" 


Şehirlerarası telefon kabloları yavru bir robotun beşiğinde çıkaracağı, 
hışırtıyla bipleme karışımı sesler çıkarıyordu. Karşılıklı sevgi sözleri 
söylendi ve Julian telefonu kapattı. Az önce bitirdiği görüşmeyi Rubber 
Rose telefon hatlarını kesmeyi arkadaşlık adına erteleyen Bonanza 
Jellybean sayesinde yapabildiğinden haberi bile yoktu. 
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Uygar insan zekidir ama bilge değildir diye düşünürsek, bozkır çoraktır ama 
susuz değildir de diyebiliriz. Nadir de olsa nehirler, dereler, göller, 
gölcükler, bufaloların yuvarlandığı çamur,birikintileri vardır bozkırda. 


Amerikan Sisteminin kendisi gibi, bozkırdaki göller ve su birikintilerine de 
güven olmaz. Geçici bir süre büyüyüp serpilerek su bitkilerinden misk 
farelerine ve baykuşlara,- çeşitli kelebek türlerinden pervane balıklarına ve 
kapkaççı kaplumbağalara,- semenderlerden saksağan ve sansarlara uzanan 
bereketli bir besin zincirini barındıran göl ve birikintiler zamanla bitki 
örtüsünün istilasına uğrayıp balçıkla dolar ve kurak yaz aylarında küçüle 
küçüle son nefesini de verip ölür, önce bataklığa ve sonunda yeniden 
bozkıra dönüşürler. Bozkır gölcükleri bir isim verilecek kadar uzun 
yaşamazlar genelde. 


Siwash Gölü ise kıtasal buzul tabakasından kalma bitiş moreni tepeleri 
arasında nispeten derin bir çukura yerleştiğinden, belli bir istikrar 
göstermişti. Ama gitgide kıyılarından içeri dolan suokları, hasırotları ve 
sazlara bakılırsa, o da varlığının bataklık evresine giriyordu ve sonunda bir 
kurbağa yavrusunun kokteyl bardağını tazelemeye yetecek kadar bile nem 
kalmayacaktı içinde. 


Fakat bu ufak gölün daha birkaç yıl ömrü vardı ve Sissy ile Jelly 
sinemacıların kamutlajlarının ardındaki tepeden baktıklarında, görünmez 
mürekkepten bir baloncuk gibi pırıl pırıl parlıyordu. Atlarını kiraz ağacının 
oraya bağlayan Sissy'yle Jelly zirveye doğru yürüdüler,- göl oracıkta 
gölleniyordu işte. Kıyafetlerini kiraz ağacının orada bırakan Sissy'yle Jelly 
diz boyu buğdaylar ve yıldızçiçekleri arasından zirveye doğru çırılçıplak 
yürüdüler,- göl aşağıda pırıl pırıl parlıyordu. Sissy'yle Jelly bir yandan da 
güneşlenmek için zirveye doğru çırılçıplak yürüdüler ve Siwash Gölü'nü 
seyrederlerken onların da yani Sissy ve Jelly'nin de büyük ölçüde sudan 
oluştuğuna inanmak 


güçtü. (Bölük pörçük ve anlaşılmaz nitelikleriyle beyin belki, tamam, ama 
ya et beden?) 


Gizli kameralar göl kıyısına yerleştirildiğinden, zirvede kıpırdanan şekilleri 
kaydedemez,- gizlenmiş mikrofonlar da konuşulanlara kulak misafiri 
olamazdı. Sissy ve Jelly zirveye yürürken laflıyorlardı ve bir süre gölü 
inceledikten sonra oturup tekrar konuşmaya başladılar. 


"Louisiana'da, kaçak kölelerin bataklıkların derinliklerinde kurduğu bir 
gecekondu mahallesinde yaşıyormuş. Anlatılanlardan biri bu en azından. 


Yucatdn'da bir sirkle dolaşıp eğitimli bir maymunun gözünden kırbaçla 
takma kirpik söküyormuş diye de duydum. Aslında önemi yok. Her 
neredeyse artık, bir gece peyote yemiş ve bir vizyon görmüş. Ana Tanrıça 
Niwetükame, dişi bir geyiğin sırtında ona görünmüş. Sinekkuşları döktüğü 
gözyaşlarını yudum yudum içerken 'Delores, asıl düşmanları karşısında 
kızlarıma önderlik etmelisin' diye sesleniyormuş. Delores bunu uzun uzun 
düşünmüş, müthiş etkileyici bir vizyonmuş bu. Sonunda kızların asıl 
düşmanlarının babalar ve oğullar olduğuna karar vermiş. O gece zenci 
sevgilisini ya da sirkin sahibini, hangisiyse artık, kırbacıyla bir güzel 
benzetmiş, sonra da kaçmış. Bir süre ortalıkta dolaşmış, hippilere peyote 
düğmeleri satarak geçinmiş. Sonra Niwetukame ona tekrar görünüp belli bir 
yere gidip görevine hazırlanması gerektiğini, görevin ayrıntılarının bir 
başka vizyonda açıklanacağını söylemiş. Peyote Ana'nın onu yönlendirdiği 
yer Rubber Rose Çiftliğiymiş. İnanılmaz, değil mi? Haftada en az bir kere 
bayılana kadar peyote yiyor ama Üçüncü Vizyonu daha görünmedi. Bir 
yandan Debbie'yle liseli kızlar gibi rekabet ediyorlar. Gerilim var. Kovboy 
kız gerilimi. Berbat bir şey." 


"Debbie'nin pozisyonu ne?" diye sordu Sissy. Bir meltem, otları göğüs 
kafesine savurdu. 


"Anladığım kadarıyla Debbie, insanlar nefret ettikleri şeye dönüşmeye 
meyillidir diye düşünüyor. Erkeklerden nefret eden kadınlar erkeğe 
dönüşürler diyor. Ayy! Otlar gıdıklıyor değil mi?" Jelly de savrulan otlardan 
payını alıyordu. "Musevilik ve Hıristiyanlıktan çok çok önce, her şey 
kadınların yönetimindeydi. Hükümet, ekonomi, aile, tarım ve özellikle de 
din,- Debbie de Delores de bunda hemfikir. Ama kadınlar yönetimi tekrar 
ele alacaksa bunu kadınsı yollarla yapmalılar, saldırgan ve sert erkeksi 
yöntemlere başvurmamalılar diyor Debbie. Erkeklerden daba iyi olduklarını 
göstermek, erkekleri sevip onlara iyi örnek olmak ve onları Yeni Çağa 
güzellikle yönlendirmek kadınların elinde diyor. Tatlı Debbie'ciğimiz 
gerçek bir hayalperest." 


"Sen Debbie'yle aynı fikirde değilsin öyleyse?" 
"Değilim diyemem aslında. Niyahetinde haklı sanırım. Ama hakkım olan 


şeyler uğmnda savaşmaya gelince, ben Delores'ten yanayım. Delores'in 
Ghink'e neden bu kadar taktığını anlayamıyorum, ondan bir şeyler 


öğrenebilirdi. Ya da şu bizim Billy West, onu kim sevmez ki? Tanrı biliyor 
ya kadınlan seviyorum, ama kalıp gibi oturan bir erkeğin yerini hiçbir şey 
tutmaz. Fakat ne olursa olsun burası kovboy kızlann bölgesi ve buna itiraz 
etmeye kalkacak piçlere karşı Delores'le birlikte savaşınm. Sanırım her 
zaman bir savaşçıydım. Bak. Şu yara izi. Daha on iki yaşındayken gümüş 
bir kurşun yedim ben.” 


Jelly, ilk ya da en preaksiyel parmağına dokunmaktan dikkatle kaçınarak 
Sissy'nin elini tuttu ve karnındaki çukurluğa dokunmasına yardım etti. 
Göbeğini iki al, bir öde kampanyasından almıştı sanki. 


Sissy'yi meraklandırmış ya da limbik santralini harekete geçirmiş 
olabileceği ihtimallerini bir kenara bırakarak konuşmaya devam etti Jelly. 
"Tanrım, burayı harbiden seviyorum. Bu vahşi boşluğu. Bugüne kadar kimse 
fethedemedi, çünkü fazlasıyla büyük ve zorlu. Erkekler hep bir mücadele 
olarak gördü,- meydan okumak, ele geçirmek istediler. Çoğunlukla başansız 
oldular ve şimdi de nefret ediyorlar. Ama kadınlar başka bir gözle görebilir. 
Biz kadınlar onunla beraber akıp, onunla birleşip, onu sevebiliriz. Chink, bu 
ovalann anlamın sınırında durduğunu, anlamla, anlamı olamayacak kadar 
büyük bir şey arasında bir yerde var olduğunu söylüyor. Galiba anlıyorum. 
Bir kovboy kız neden bununla yetinmez onu bilmiyorum ama bazı insanlar 
herkes eğlenmedikçe eğlenemiyor anlaşılan." 


Sissy elini Jelly'nin kamında tuttu,- çünkü kovboy kız konuşmayı bitirir 
bitirmez bu körpe yerine, körpe bir yaşta nasıl olup da ğümüj bir kurşun 
yediğini sormak istemişti. Tam soracaktı ki Jelly'nin kendisi bir soru 
patlatıverdi. "Söylesene Sissy, hani Kontes için çalışıyorsun ya, geçen gün 


konuklara anlattığımız parfüm numarasını deneme fırsatın oldu mu, merak 
ettim?" 
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"Hmm, yok hayır, denemedim. Gerçekten işe yarıyor öyle mi?" 


“Kesinlikle yarıyor. Neden denemiyorsun?" 


“Nasıl yani, şimdi mi?" 


Şimdi demek istedi Sissy, şimdi. Şımarık Narkissos'un Ş'si. İğrenç 
utanmazın İ'si, Mistik Nı/ı'nin M'si. (Niji Japonca gökkuşağı demektir. Aynı 
zamanda "saat iki" anlamına da gelir. Dolayısıyla Japonya'da günde iki kez 
gökkuşağı görülür), Madagaskar orkidesinin M'si, mis kokulunun M'si, 
Om'un en sonundaki M'nin ta kendisi (Meditasyon minderi yoginin atıdır, 
koş küçük yogi, El Sönen Mum'a gün batmadan 
ulaşmalısınşimdişimdişimdişimdişimdişimdişi 
mdişimdişimdişimdişimdişimdi... Pecos'un batısında bundan başka mantra 
yoktur ki), inci çiçeğinin İ'si, iyice ıslanmışın İ'si, ipe sapa gelmez Walla 
Walla'nın İ'si (güneydoğu Avustralya'da bir şehir) ve ipiyle kuyuya inilmez 
Wagga Wagga'nın İ'si ve içer içer gene bayılmaz Wooga Wooga'nin İ'si 
(astral boyutta Charlie Parker'ın cumartesi geceleri çaldığı bir cafe): 
Ş*İ*M*D*İ, Şimdi. Onu aralamak, çözülen bir bale pabucu, esneyen bir 
istiridye gibi açılışını izlemek istedi Sissy. Minik parmaklarıyla bataklığına 
dalıp çıkmak, sıcaklığını yükseltmek, gülümsemesini genişleterek onu 
kendi aralamak istedi Sissy. Peki iki kadın söz konusu olunca neden her şey 
bu kadar zordur? Bir erkek ve bir kadın arasında oldu mu ya evettir ya da 
hayır. Ama kadınlar arasında daima belkidir. Biri bir hata yapar ve diğeri 
kaçıverir. Sarılırken bile kalplerini susturmak, gözlerindeki anlamı silmek 
zorundadır kadınlar. Kelimeler olanaksızdır. Ama buna değer Sissy, bütün o 
kaçamaklara, duraksamalara, dikkatli çabalara değer. Bir erkek içindeyken 
onun bedeninin neler hissettiğini asla bilemezsin, o da senin duyduğun 
hazzı tam olarak anlayamaz. Oysa kadınlar arasında oldu mu, her ikisi de 
tam olarak farkındadır her şeyin: O öyle yapınca diğerinin böyle 
hissettiğinden emindir. Ve çok tatlıdır Sissy. Öyle tatlıdır ki. 


Krishna ya da Batı'daki adıyla Pan, İsa'nın kaçıp saklanmak zorunda 
bıraktığı Tanrı, kadınlan anlayan tek Tanrı'ydı. Krishna/Pan, bakireleri 
ayartıp ormana götürürdü; ama asla tecavüz etmezdi. Sahte vaatlerle ya da 
yalandan ilan-ı aşk ederek baştan çıkarmaya da kalkmazdı. Çok eski ve özel 
bir vodvil gösterisiyle onları uyanr, tah- 
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rik ederdi. İşte kadınlar birbirlerine böyle yaklaşırlar: müzikle, soytarılıkla. 


Medeniyete güle oynaya katlanmamıştır kadın. Hatta medeniyet denen 
şeyin, erkeklerin cinsel rekabette yenilme korkusuyla, "kadının vahşi ve ele 
avuca sığmaz sularını zapt etmek için" icat ettikleri bir dalgakıran olduğu 
bile söylenir. Oysa şimdi uygar insanın havalı icatlarına el koyup onlan 
kendi karanlık emelleri için kullanıyor kadın. Mesela öpüşmek. 


Öpüşmek insanoğlunun en büyük icadıdır. 
Bütün hayvanlar çiftleşir ama yalnızca insanlar öpüşür. 
Batı dünyasının en büyük başarısıdır öpüşmek. 


Yağmalanmadan çok önce Kuzey Amerika kıtasına gelenler de dahil, bütün 
Doğulular eskiden burunlarını sürterlerdi ve binlercesi hâlâ da öyle yapıyor. 
Bize yogayı, barutu, Buda'yı ve haşlanmış mısırı öğrettikleri binyılın en 
parlak döneminde bile, onca kalabalıktan, o kadar aziz ve bilgeden bir 
öpücük çıkmadı. 


Uygar insanın en büyük keşfi öpüşmektir. 


İlkel insanlar, pigmeler, yamyamlar ve vahşiler birbirlerine pek çok şekilde 
dokunarak şefkat göstermişlerdir,- ama dudak dudağa öpüşmeyi hiçbir 
zaman benimsememişlerdir. 


Muhabbetkuşları ğağalanm sürterler. Evet, yaparlar, bu doğru. Ama erken 
boşalma fanatikleri ve örgü şişiyle öldürdükleri çocukların öğlen 
harçlıklarıyla kediciklerine taze böbrek alan yaşlı kadınlar hariç kimse, 
kuşlarla gagalaşmayı öpücükten saymaz. 


Kara Afrikalılar dillerini birbirlerine değdirirler. Dünyanın farklı 
yerlerindeki bazı ilkel kabileler gibi onların da bunu yaptığı doğrudur. Gerçi 
diller birbirine değer ama hemen ayrılırlar. Resmi bir öpücük kare bir 
tekerlek gibidir, işe yaramaz, pek de hayra yorulmaz. Yehuda da 
Kurtarıcımız Efendimize resmi bir öpücükle ihanet etmemiş miydi: kısa ve 
öz, tükürüksüz ve dilsiz. 


Geleneklere bakılırsa bildiğimiz şekliyle öpüşme, kendileri bir yerlerde 
görev başındayken eşlerinin bal şarabı fıçısından nasiplenip 
nasiplenmediğini anlamak gibi pratik bir amaçla ortaçağ şövalyeleri 
tarafından icat edilmiş. Eğer tarih bir kez olsun doğrayu söylüyorsa öpüşme 
dokunsal bir dinleme cihazı, bir oral hafiye, olaydan önce ya da sonraki 
alkole dayalı bir çe$it bekâret kemeri olarak başlamış demek ki. Ne var ki 
biçim her zaman işlevi takip etmez, sonunda sırf öpüşmek için öpüşmek de 
önce saraylarda yaygınlaşmış sonra da tüccarlar, köylüler ve serfler arasında 
yayılmış. Neden olmasın ki? Öpüşmek tatlıdır. Sonuçta Batılı erkekte 
ilkelliğin tatlılığından kalan ne varsa, sadece ve sadece öpüşmeye kanalize 
olmuş. Dudak eti gibisi yokturl Ağız eti gibisi bulunmaz! Birbirine çarpan 
dişlerin o çınlaması, dillerin o muhteşem merakı. 


Kadınlar direksiyon, levye, çelik çakı gibi küçük icatlardan da biraz 
horlanmışlardı belki ama öpüşmeye bayıldılar. Hem erkekleri hem de belli 
sınırlar dahilinde birbirleri üzerinde zevk ve kâr amacıyla uyguladılar. 
Çünkü onlar hem erkek hem de dişi bebekleri emzirmek üzere 
tasarlanmışlardı, cinsellikte erkekler kadar kısıtlı değillerdi. Her zaman 
diğer kadınlan öpmeye meyyaldiler, ama Dini İnancımızı rahatsız ediyor, 
ahlak kumkumalarımızın betini benzini attmyordu bu durum. 1899 yılında 
Dr. Mary-Wood-Allen gibi oldukça liberal biri bile Wbat a Younğ Woman 
Ouğht to Kttou) (Genç Bir Kadının Bilmesi Gerekenler) adlı kitabında 
"Kızlann arkadaşlıktan da daha erkekçe olsaydı keşke. İki genç erkek 
arkadaş alt alta üst üste yatmaz, öpüşüp abartılı davranışlarda bulunmaz. 
Kızlann okşama ve öpüşmeyi de içeren arkadaşlıktan sadece akılsızca değil, 
aynı zamanda tehlikeli de” diye yazma mecburiyetini hissetmişti. 


AKILSIZCA VE TEHLİKELİ ÖPÜŞMELERİ KİM GÖKLERE 
ÇIKARACAK? O senin mahrem yerlerini okşamaktan çekindi Sissy, sen de 
onun yanında okşamaktan çekindin. Ama ağızlarınız cesurdu. Ve akılsız ve 
tehlikeli... Yanaklannız hafifçe birbirine değerken yavaş yavaş birbirinize 
doğru eğildiniz ve öpüştünüz. Orada an gibi vızıldayan bir titreşimle 
karşılaşınca, köpüklü baloncuklar ve nefes alışlar arasında dilleriniz sarmaş 
dolaş oluncaya dek birbirine yapıştırdınız dudaklarınızı. Uzun, kalın diller 
birbirini dil harcıyla boyayıp kadınsı endişelerin üzerini usulca kapadılar ki 
parmaklannı onun kıymetli yara izinden aymp karnından aşağı doğru 
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kaydırabilesin. Tüyler ve özsular parmak uçlarına "kuku", "am", “amcık” 


gibi ayıp sözler fısıldayınca, habire orana yapışıp duran Marie geldi aklına, 
neredeyse vazgeçecektin. Ama kulağına doğru inleyerek içini bir tatlılıkla 
doldurdu Jelly. Çok geçmeden onun eli de senin vulvanın sıcak 
katmanlarını keşfediyordu. 


Sarma; dolaş devrildiniz buğday çimlerinin arasına düşen. Jelly'nin Stetson 
şapkası Oklahoma'ya doğru yuvarlanarak uzaklaştı. Tad Lucas'a bir 
merhaba diyesi gelmişti belki de. Gözlerin bir arkeolojik araştırma gezisi 
düzenledi Jelly'nin bakışlarına ve o da senin-kine. Gün ışığına çıkardıkları 
yazıtların anlamını çözmeye çalıştı her ikisi de. Güzel ve cesur olduğunu 
fısıldadı kulağına. Senin bir "kahraman" olduğunu söyledi, kadın kahraman 
diyecekti aslında, parmaklarıysa bir an bile yanılmadı. Arkadaşlığınızın 
senin için ne kadar değerli olduğunu ona söylemek istedin. Sözler ağzından 
döküldü mü dökülmedi mi? Kremadan dişler, pastadan dudaklar. 


Kurt dansında sahne arası verir gibi aç biilaç bir durgunluğun ardından 
ritimler tekrar yerine oturdu. Test edilmiş ve onaylanmıştı her şey,- madem 
artık iç içeydiniz, yumuşak ama belirgin bir ritimle yaylar çizdiniz, 
bastırdınız, burgulu ve sustalı dalışlar yaptınız. Parmakla düzmek bir 
sanattır. Erkekler bundan hoşlanır, kadınlarsa zirveye taşır. Ohhh. Yangın 
var, kurtarın! 


Elin, bir müzik kutusu, renkli kıvılcımlar saçarak yüzyılın akçesiyle 
paralanana dek çalıp duran etten bir Wurlitzer'di sanki. Klitorisin, 
kapatması imkânsız bir düğme gibiydi. Oysa o durmadan düğmeye basıyor, 
daha da basmaya devam ediyordu. Sertleşmiş bir meme ucunun etrafında 
yuvarladın dilini. Kıç deliğini ayırırkenki titremelerini gülümsemeyle 
karşıladı o da. 


Her şey birbirine karıştı. Hiçbir şey göremez hale gelene dek ter ve 
tükürükten beşiklerde salladınız birbirinizi. Gelinlik içinde hayal ettin onu, 
bir kısrak olarak düşündün. Siz ikiniz biraz azmış mıydınız yoksa? Öyle 
gibi kokuyordu da. Buram buram koku ve ateş saçan körükler açılıp 
kapanıyordu, çeneler öpüşme özsularıyla parlıyordu. Sallanıp durdunuz 
öylece, başparmağın kamını ahenkle düzüyor, seni de onu da daha da 
heyecanlandırıyordu. 


Kapalı, belki de kararmış gözlerle, adı neyse artık, onun o gencecik sımsıkı 
şeyini gözünün önüne getirdin. Sırılsıklam tüyleriyle karşında 
yutkunuyordu. Senin klitorisin de balonlu sakızdan bir puro gibi pespembe 
şişmişti sanki. Ah, sevilmek için yapılmış bunların hepsil 
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Sonra birden gözyaşların dökülmeye başladı. Sesli sesli soluyordun. 
Yalnızca "mmmm" diye mırıldanmaya niyetliyken "Jelly, Jelly" diye 
seslendin. Bir şey fark etmedi. Jelly duyamazdı seni. Çığlık çığ-lığaydı. Kız 
aşkının yakıcı yumuşaklığıyla kendini kaybetmişti. 


Kendi kasılmaların azaldıkça, vay canına, ne biçim geliyormuş bizim yavru 
kısrak diye düşündün. Aynı anda Jelly de bir apartman dairesinin nasıl olup 
da senin seks çığlıklarını zapt edebileceğini düşünüyordu. Zira o sırada 
Jelly de dinleniyordu. Jelly çığlıkları ve Sissy inlemelerine karışan üçüncü 
bir ses bileşeninin varlığını neden sonra fark ettiniz, ikiniz de. Daha arsız ve 
vahşi bir sesti,- ama aynı bestecinin eseriydi belli ki. 


Yapışkan parmaklar kavunlardan çıktı. İçi dışı sırılsıklam doğruldunuz 
ikiniz de. Sonra aynı ses bir kez daha duyuldu ama bu kez daha yüksekti, 
daha tekinsiz. O kadar ıslak olmasalar, uzun kısa tüm tüylerin diken diken 
olabilirdi. Dünyanın doğduğu gün çıkaracağı türden muazzam bir borazan 
sesiydi bu. 


Ezilmiş'yaprak ve dalların izlerini taşıyan pembe bedenlerinizle siz iki 
hanım, Siwash Gölü üzerinde dönerek daireler çizen, beyaz satenden bir 
uçak filosunu işte o anda fark ettiniz. Öyle muazzam, öyle büyük ve zarif 
bir kuş sürüsüydü ki bu, sonsuzluğun diş macununu bir anda sıkıverdi 
yürekleriniz. 


Haykıran turnayı (Grus Americana) en fazla yirmi beş kelimeyle anlatınız. 


Uzun siyah bacaklı ve bükük boyunlu haykıran turna, borazan ğibi çarpıcı 
bir ses çıkaran, çok büyük ve asil bir kuştur. 


Pekâlâ. Sana C veriyorum. 
Sadece C'mi? Tekrar deneyebilir miyim? 
Haydi öyleyse. 


Sulak bölgelerde yaşayan balıkçıl kuşlarımızın en görkemlisi olan turna, bir 
buçuk metre boyundadır ve yaklaşık iki buçuk metre kanat genişliğine 
sahiptir. 


Maalesef bir ilerleme yok. Notun hâlâ C. 

Bir deneme daha? 

Buyur bakalım. 

Wil t Chamberlain'i kırmızı takke ve bembeyaz tüyler içinde hayal edin... 
Dur dur dur. Okurun Wilt Chamberlain'i tanıdığını varsayıyorsun. Basketbol 
izlemeyen bir sürü insan var. Zarafetin güzelleştirdiği iri cüssesiyle güç ve 
kibri simgelediğini bilmiyorlar. 

Pes ediyorum. İnsanın duyularıyla temas ettiği anda ruhundan içeri dalı- 
verir turna. Işık saçan muhteşem bir ğök canavarıdır o, tarif etmem 
mümkün değil. 


Daha iyi. B yapalım şunu. 


Paiute Kızılderilileri turnaya kodudududududu diyorlarmış" dedi Sissy. "Ne 
komik isim değil mi?" 


Jellybean buna bayıldı. "Bir daha söyle" diye ısrar etti. 
"Kodudududududu. Altı tane duvar. Kodudududududu." 
İkisi de güldüler. 


"Kızılderilileri iyi tanıyorsun, değil mi?" diye sordu Jelly. Külotunu 
giymeden önce içindeki kurumuş kiraz yapraklarını silkeledi. 


“Birazcık" dedi Sissy. Başparmaklarından dolayı iç çamaşırı giymekte daha 
yavaştı. 


"Kuşlan da öyle. O kadar yaklaşmana izin verdiklerine inanamıyorum. 
Tumalar bayağı tedirgin hayvanlar diye bilinirler. Özellikle de göç 
ederlerken." 


"Belki daha önce hiç çıplak insan görmemişlerdi. Çıplakken daha farklıyız. 
Ama kuşlarla iyi anlaşıyorum galiba. Sana Boydan bahsetmiştim, dizel 
kamyonlara otostop çeken tek muhabbetkuşu hani." Sissy, Jelly'nin pofuduk 
ekmek gibi memelerinin günbatımı ve kaktüs desenli, panltılı tişörtünde 
kayboluşunu izledi. Bakarken de mavi ba-kışlanna bir ciddiyet geldi. 
"Kızılderililerden ve kuşlardan az biraz anlarım" dedi sessizce, "ama 
yukarıda olanlan anladığımdan pek emin değilim." 


Jelly'nin gözleri Sissy'ninkileri yakaladı, neşelendirdi onları. "Güzel bir şey 
oldu orada." 


"Evet" diye itiraf etti Sissy. "Güzeldi." 
"Kötü mü hissediyorsun?" 


"Yo hayır, hayır. Kötü hissetmiyorum. Farklı hissediyorum... Ya da farklı 
hissetmiyorum da, farklı hissetmem gerekiyormuş gibi hissediyorum belki 
de." Düşünceliydi. Fermuarını çekti. "Daha önce kızlarla çok seks yaptın 
mı?" 


"Sadece Rubber Rose'a geldiğimden beri. Bayan Adrian da Delores de 
etrafta doğru düzgün ne kadar erkek varsa hepsini korkutup 


kaçırdılar. Mottburg'daki hödüklerle takılınca da genelde başımıza dert 
oluyor bir şekilde. Geriye de parmaklarınla diğer kadınlar kalıyor. 
Çiftlikteki kovboy kızların en azından yarısı birbirini çoktan götürmüştür. 
Üstelik aralarında bir tane bile lezbiyen yok. Güzel ve doğal bir şey sadece. 
Kızlar çok samimi ve tatlılar. Onlarla takılmanın yanlış bir şey olmadığını 
anlamam ne diye bunca yıl sürdü ki? Hele çok beğendiğin biriyse daha da 
güzel oluyor." Sissy'ye sarılıp boynuna ve kulaklarına birkaç öpücük 
kondurdu. 


Dakota tepeleri boyunca bir çift gülümseme at üstünde ilerledi. 


Belki hayatta engel biriktirmenin insana bir faydası vardır. Mutluluğa mani 
olacak engeller çoğaldıkça, gerçekleştiğinde yaşanan şok da o kadar büyük 
oluyordur,- tıpkı bir su kaynağına yapılan baskı ne kadar büyükse suyun o 
kadar kuvvetle fışkırması gibi. Ama büyük engeller seçmeye dikkat etmek 
gerekir,- çünkü sadece yeterince büyük ve etkili olanlar, bizi kendi 
bağlamımızdan kopararak hayatı yepyeni ve beklenmedik bir ışıkta 
görmemizi sağlayabilir. Mesela odanızda yerlere ve masaların üzerine ufak 
tefek eşyalar dağıtırsanız canınızı sıkmaktan başka işe yaramaz. Sinir 
bozucu, insanı huzursuz eden, sıkıntı verici bir karmaşa olur bu. Ivır zıvır 
acımasızdır. Küfre-de küfrede eşyaların etrafından dolanır, toplar, sağa sola 
devirirsiniz. Halbuki odanızın ortasında dört ton ağırlığında granit bir kaya 
bloğuyla karşılaşsanız, bunun yaratacağı şaşkınlık ve halletmek için 
atmanız gereken dev adımlar her şeye yepyeni bir gözle bakmak zorunda 
bırakır sizi. Hele de özel bir kayaysa, üzerinde gizemli desenler ve oymalar 
varsa içinde sizi büyüleyen olağanüstü ve mucizevi bir varlık barındırdığını 
fark edebilir, banyonuzun yolunu tıkayan bu kayayla baş etmenin, sızı 
olağanüstü ve mucizevi hissettirdiğini de keşfedebilirsiniz. Güçlükler 
varoluşu aydınlatır,- ama taptaze ve çok kaliteli olmaları gerekir. 


Güney Richmond, Virginia'lı beyaz Protestan bayan Sissy Hank-shaw 
Gitche'in normal bir hayat sürmesine, sorumluluk sahibi mazbut bir kadın 
rolünü yerine getirmesine, üretken ve uyumlu bir birey olarak topluma 
katkıda bulunmasına taş koyan engellere Bonanza Jellybean'le arkadaşlığını 
da eklemek gerekiyor artık. Bu son engel Sissy'yi daha da coşturacak mıydı 
yoksa danayla kuyruğunun hikâyesindeki gibi inceldiği yerden koparacak 
mıydı, gülümsemesinden anlamak mümkün değildi; çünkü hem memnun 
hem de endişeliydi. 


Bu gibi ruh hallerini çözümlemenin pek bir anlamı yok. Makul düşünceler 
krallığı, maceralar krallığının güçsüz komşularından biri olarak kalmaya 
mahkümdu ve Sissy de gerçek bir macera kraliçesiy-di. Kan, üzüm 
salkımlarından bir peruk gibi toplanırdı beyninde. Herkesin sevdiği bir 
.türkü gibi oracıkta şarkı söylerdi, hem de bölgedeki tek radyo istasyonu 
polkadan başka bir şey çalmasa bile. Jelly o gece esrar ve yeni 
pozisyonlarla odasına geleceğine söz vermişti. Bu beklentiler kadar, 


turnaların hatırası da heyecanlandırıyordu Sissy'yi Bu devasa ve zarif 
kaçakların sayıca bu kadar az ve yeryüzünden tamamıyla silinmek üzere 
olmaları daha da nefes kesici kılıyordu manzarayı. Ne öfke ne acı ne de 
kanlı bir mücadele,- göz kırpan kıyamet karşısında serinkanlı ve mağrur bir 
edayla duran, dünyanın yerini dolduramayacağı bir grup mükemmel yaratık 
sadece. 


Belki de tumayla kovboy kız birleşip parlak gözlü ve gagalı bir aşk cinine 
dönüşmüştü zihninde. Fakat Sissy ve Jelly at üzerinde ağıla yaklaşırken 
uçup gitti. Delores ve Big Red koşup karşıladılar ikisini. Kırbacıyla işaret 
ederek "Geldi, burada" diye haber verdi Delores. 


Güneşi yansıtan tek camlı gözlüğü ve havayı delen sigara ağızlığıyla, 
avlunun öteki ucunda devam eden düşük kalorili barbekü partisinin 
ortasında duran kişi Kontes ti gerçekten de. Fularındaki ketçap lekeleri 
haricinde her zamanki gibi görünüyordu. Zaten başka nasıl görünecekti ki? 
Sissy onu son gördüğünden beri sadece birkaç hafta geçmişti,- ama yıllar 
önceymiş gibi geliyordu nedense. 


"Şuna bak" diye tısladı Delores. "Pembe bir turşu kadar sapkın." 
"Ahlak zabıtası kadar hasta" diye daha da detaylandırdı Big Red. 


"Siniri tepesinde" dedi Delores. "Barbeküden hemen sonra görmek istiyor 
seni." 


Pis pis güldü Jellybean. Atından indi. "Kızları çağır" dedi. "Hemen şimdi 
görecek beni." 


Ağılın ortasında, eyerini çıkaramayacağı bir atla öylece bırakılan Sissy 
telaşlanmıştı. Bir yüzleşme yaşanacaktı besbelli ve bunun parçası olmayı 
hiç mi hiç istemiyordu. Kontes kaç yıldır ona iyilik ediyordu? Çok. O 
olmasa muhtemelen ayakta kalamazdı Sissy. Gördüğü anda koşup sevgiyle 
karşılamak gelmişti içinden. Ama cesaret edemedi. Kafası karışıp sonra bir 
kat daha karışan, sadakati ortadan ikiye ayrılan, suçluluk duygusu gitgide 
artan Sissy, atı öylece bırakıp elinden geldiğince çaktırmadan ana binanın 
arkasına yöneldi, bir an için keçinin zincirine takılıp tökezledi sadece. 


Mutfaktan içeri daldı, Debbie'nin aldırdığı esmer pirinç çuvalları Doğulu bir 
riyazetle öylece oturuyor, partiden gelen kızarmış et kokularını sabırla 
görmezden geliyordu. Hızlı adımlarla koridoru geçip odasına girdi ve 
kendini içeri kilitledi. Kilit yerinde dönerken Jelly'nin "Siz hanımlardan 
bize katılmak isteyen varsa tam vardiyalı sığırtmaç olarak Rubber Rose'da 
kalmaya devam edebilirler. Diğerleri eşyalarını toplasın, hem de hemen 
şimdi. O koca kıçlarınızı kaldırıp bu çiftlikten uzamak için on beş dakikanız 
var" gibi bir şeyler dediğini duydu. 


Gürültülü iç çekmeler, dehşetli mırıldanmalar ve barbeküde kızarmış 
zırlamalar duyuldu. Sinek telli kapı ciyaklayarak açıldı ve holden 
karmakarışık ayak sesleri duydu Sissy. 


Penceresinden Bayan Adrian'ın hapishane vesaire hakkındaki tehdit 
çığlıklarını görüp duyabiliyordu. Öte yandan, Kontes olup bitenleri 
küçümsemeyle karşılıyor gibiydi. Olduğu yerde sakince dikilmiş, Fransız 
sigarasının fiziksel mevcudiyetini gitgide azaltıyor, Jellybean ve kız, 
kardeşlerini müstehzi bir hazla izliyordu. "Sizi zavallı sevimli boklar" der 
gibiydi. "Bu çocuksu duygusallık gösterisinin özgürlük mücadelesine 
katkıda bulunduğuna ciddi ciddi inanıyorsunuz öyle mi?" 


"İğrenç sömürülerinin karşılığında bu çiftliği borçlusun bize" dedi Jelly. 
"Alın öyleyse" dedi Kontes sakince. 


Kabul anlamında söylemişti belki de, ama kovboy kızlar meydan okuma 
olarak algıladılar bu sözlerini. 


Jelly bağırarak bir emir verdi. Sığırtmaçlar ellerinde baltalar, kazma kürek 
ve yabalarıyla geri çekildiler. Kontes sırıtmaya devam ederek bir ordövr 
almak için uzandı ve ölçülü, kendinden emin bir duman salıverdi 
sigarasından. Bayan Adrian az evvel bir bozguna öncülük etmişçesine 
yumruğunu sallayıp bağırdı: "Yatakhanenize dönün 
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ve orada kalınl" Panç kadehini Bayan Adnan'a fırlatıp devrimcilere katılan 
bir kadın hariç, diğer konuklar odalarında toplanıyorlardı. Masöz de onlara 
katılmıştı, barbekü alanının kenanna çekilmiş, tarafsız göriinmeye çalışan 
diğer çalışanlan da kışkırtmaya çalışıyordu. 


Otuz metre kadar geri çekildikten sonra durdu kovboy kızlar. İnanılmaz bir 
hızla kemerlerini çözüp düğmelerini açıp fermuarlarını indirdiler,- kot 
pantolonlarını ve külotlarını çıkardılar. Sonra belden aşağılan çıplak, 
cesurca yol gösteren öne atılmış kürklü kasıklarıyla ilerlemeye başladılar. 
Kontesin yüzündeki sırıtış, boşalan küvet suyu gibi gırtlağından içeri 
kaçıverdi. 


"Spreylerinize davransanız iyi olur!" diye sataştı Gloria. 
"Bu kukularm hiçbiri bir haftadır yıkanmadı!" diye bağırdı Jellybean. 


Beti benzi atmış, burnu seğiren Kontes, elinde tuttuğu havyarlı kanapeyi 
düşürdü. Bir çayır karıncası artıklara doğru atıldı,- Dakota tarihinde Iran 
havyan yürüten ilk karıncaydı bu. Karınca Şeref Listesine girecekti. 


Kovboylar ilerledi. Hemen arkalannda on beş ayn küçük kot pantolon ve 
külot yığını yerde duruyordu. Üst baş Mekke'sine hacca gitmiş, secde eden 
Müslüman bez bebekleri andınyorlardı. Kovboylar daha da ilerledi, 
pompalayıp durduklan kasıklanndan yayılan koku, tir tir titreyen Kontes 
için tahrip gücü yüksek bir misk barajına denkti. 


Cinnet içinde kendini kaybeden Bayan Adrian ileri atıldı. Savurduğu 
barbekü çatalı Heather'ın kaşını kanattı. Delores'in kırbacı kurbağa dili gibi 
hızla şakladı. Çiftlik yöneticisinin bileklerine dolanan kamçısı, kadını 
ayaklarından çekerek tepetaklak etti. Bayan Adrian mücevher çmgırtılan 
içinde nefesi kesilerek çimlere yığıldı. Ardından hücum başladı. 


Bir Molotof kokteyli, Big Rede elveda, cinsel yenilenme binasına merhaba 
dedi. Birkaç dakika içinde bina alev alev yandı. Diğer kovboy kızlar, kıçlan 
açık halde ana binada güzellik salonu ve spor odalarının bulunduğu kanat 
kısmına hücum ettiler. Kınlan camların, parçalanan odunların sesleri evin 
içinde yankılanıyordu. "Oleeey”, "Yihuuu", "Saldmn" ve "Vajina kendini 
temizleyen bir organdır" nidaları uçuşuyordu havada. 
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Sissy ne yapacağını bilmiyordu. Sevgili Jellybean'i onu unutmuştu besbelli. 
Yaklaşan isyana karşı onu uyarmadığı için Kontes küplere binecekti. Julian 
da bayılmayacaktı olup bitenlere. Belki de hayatı tehlikedeydi. Delores ve 
arkadaşları Kontes'in işleriyle onu bir tutuyorlardı gerçekten de. Sauna 
yanıyordu ve çiftlik dumanlar içindeydi. 


Beynin hayatta kalmaktan başka hiçbir şeye kulak asmayan kısmının 
emirleriyle hareket eden Sissy, geldiği gibi gizlice kaçtı evden. Kriket 
sahasını ve havuzu geçip Siwash bayırının dibine, oradan da güneye, dağın 
etekleri boyunca koştu. Sonunda geldiği yerde, çiğnenmiş ardıç çalıları dik 
yükselen taşlık bir patikayı gösteriyordu. Şahit tepe hem barınak hem de 
olan biteni izleyebileceği bir manzara vaat ettiği için Sissy tırmanmayı 
seçi. 


Gümüş renkli alçak dallar arasından tepeye doğru yola koyuldu. Fakat 
patika tuhaf davranıyordu. Yok yere gerisin geri kıvrılıyor, dosdoğru 
uçurumun kıyısına uzanıp en ama en Son santimetresinden geri dönüyor, 
kahkahalar atıyormuş gibi bir görünüp bir kayboluyordu. Kendi kafasına 
göre takılıyordu sanki. Delibozuk bir kafaydı bu gerçi. 


Patikayı sakinleştirmeye çalışır, ona terapi uygular gibi yumuşak ama emin 
adımlarla yürüyordu Sissy. Fakat patika cevap vermedi. 


Yaklaşık yirmi dakikalık tırmanıştan sonra bayıra gelmeden yarı yolda, ter 
içinde, soluk soluğa, tavşan ve saksağanlardan ürkmüş bir halde düz bir 
kayanın üzerinde dinlenip Rubber Rose'u izleyebileceği ilk fırsatı 
değerlendirdi Sissy. Patikanın kandırmacalarının düşündürdüğünden de 
uzaktaydı çiftlik. 


Alemcümbüşşamata aynı şiddetle devam ediyordu. Gürültü, duman... Ana 
bina yangından kurtulmuştu ama ek binalardan birkaçı kül olmuştu. 
Ağıllarda telaşlanan atlan sakinleştirmeye çalışan kovboy kızları 
seçebiliyordu sanki. Bayan Adrian'ın Cadillac ının gürültüyle yolda 
uzaklaştığını gördü, ama taşıdığı yolcuların kim olduğunu anlamak 


mümkün değildi. Bir süre sonra sinemacıların kiraladığı üstü açık spor 
araba ve ekipman minibüsü de gitti. Sinemacılar tahliye mi edilmişti; yoksa 
araçlarına başka birileri mi el koymuştu? Sissy oturup düşündü. Çiftliğe 
dönmeli mi, ne zaman dönmeli diye geçirdi aklından. Güneş şimdiden 
Batının kapı eşiğin- 
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de zarif bir reveransla veda ediyordu ve gece yaklaştıkça soğuğun tenini 
tırmalamaya başladığını hissedebiliyordu. 


Bir süre sonra başka bir şey daha hissetti. İki gözdü hissettiği. Kendisini 
izleyen gözler. Pembe tavşan gözleri ya da parlak ve ürkek kuş gözleri 
değildi bunlar. Büyük bir etoburun gözleriydi. Bir vaşak ya da bir kurttu 
kesinlikle. O koca işgüzar beyingücü bataryası, güzelliğe, aşka, eğlençeye 
ve özgürlüğe duyarsız, şüpheci, dikkatli ve kahvaltıda yumurta kadar 
tutucu, bir bankacının çorapları kadar neşesiz ve ne tesadüftür ki insan 
zihninin en büyük hissedarı, o yakaları kolalı örümcek kafalı DNA 
bozuntusu bir kez daha emir verdi. Karşı gelmesi bundan daha güç bir emir 
olmadığından ister istemez itaat eden Sissy, yerden bir taş alıp yavaşça 
arkasını döndü. 


"Haha, hoho vehi hi" diye kıs kıs güldü onu izleyen şey. Bir on metre 
uzaktaydı. Ve tabii ki Chink'ti bu. 


Ghink'in sorunu Büyük Cevaplan Bilen Küçük Adama benzeme-siydi. 
Dalgalı beyaz saçlar ve kirli bir bornoz, mevsimlerle yıpranmış bir yüz ve el 
yapımı sandaletler, bir akordiyonu kıskandıracak dişler, sisler içindeki bir 
bisiklet farı gibi parlayan gözler. Kısa boylu ama adaleli, yaşlı ama yakışıklı 
ve ah bir de o ölümsüz sakalının isli kokusu yok mu! Şistine Şapelinin 
tavanından kaçarken Yokohama'nın afyon tekkelerine uğramış gibi bir hali 
vardı. Hayvanlarla konuşabi-liyormuş, onlarla Dr. Doolittle'ın bile 
anlayamayacağı mevzulan tar-tışıyormuş gibi bir hali vardı. Yuvarlanan bir 
Zen parşömeninden fırlamış gibi, habire "presto" diyormuş gibi, 
yıldırımlann anlamını ve rüyalann kökenini biliyormuş gibi bir hali vardı. 
Çig damlalannı içip yılanlarla düzüşüyormuş gibi görünüyordu. Cennetin 
arka merdivenlerinde hışırdayıp kaybolan bir pelerin gibiydi sanki. 


Karşılıklı bir merakla incelediler birbirlerini. Sissy nefesini tuttu, Chink de 
"Haha, hoho ve hi hi" dedi. 


Sissy tam söyleyecek bir şey bulmuştu ki konuşmak üzere olduğunu 
hissetmiş de sözleri o tuhaf sivri kulaklanna değsin istemiyormuş gibi 
birdenbire dönüp geldiği gibi tepelere doğru seğirtti. 


"Bekle!" diye seslendi Sissy. 

Çekinerek durup döndü, sonra tekrar kaçacak gibi oldu. 
Sissy gülümsedi. 

Olgun sağ başparmağını havaya kaldırdı. 


Sanki bir veda gösterisiymiş de Tanrıları memnun etmesi gerekiyormuş gibi 
sallayıp savurdu onu ve son kıvılcımlarını saçana kadar suyunu sıkıp yaşlı 
münzeviye ve dağına otostop çekti. 


Ve saat mekanizmasına bir seyahat kazandı. 
Dördüncü Bölüm 


Ben sizin ırkınızdan değilim. Dünyayı korkunç bir gerçekli/ bayatın 
sahiciliği ve ritim bilgisiyle tanıştıran bir Moğol klanındanım ben... Batılı 
aydınlanmanın yüz bin süngüsüyle etrafımı kuşatmakla iyi ediyorsunuz, 
çünkü mağaramın karanlığını terk edip bütün o zırvalıklannızı bir güzel 
dağıtmaya kalkarsam, işte o Zaman vay halinize. 


Blaise Cendrars 


O yıl Noel'de Julian, Sissy'ye minyatür bir Tirol köyü hediye etti. İşçiliği 
fevkaladeydi. 


Mozaik camlı pencereleri gün ışığından meyve salataları yapan minicik bir 
katedral vardı. Bir köy meydanı ve ein Biercjarten. Biergar-ten cumartesi 
geceleri pek gürültülü oluyordu. Daima sıcak ekmek ve strudel kokan bir 
fırın vardı. Açık bölmelerinden standart bir bürokrasi ve yolsuzluğu gözler 
önüne seren bir belediye binası ve bir de karakol. Özenle dikilmiş kısa ve 


dar deri pantolonları ve pantolonların altında aynı ustalıkla işlenmiş cinsel 
organlarıyla küçük Ti-rollüler. Kayak dükkânları ve aralarında bir de 
yetimhanenin bulunduğu bir sürü ilginç şey. Yetimhane her Noel arifesinde 
tutuşup yanacak şekilde tasarlanmıştı. Yetimler alev alev yanan 
gecelikleriyle karların içine dalıyorlardı. Dehşet vericiydi. Ocak ayının 
ikinci haftası gibi bir yangın müfettişi gelip kalıntıları dürtüklüyor, "beni 
dinleseler o çocuklar şimdi hayatta olacaktı" diye homurdanıyordu. 


Büyüleyici bir hediyeydi ve ucuz da sayılmazdı, ama işin içinde bir iş 
olduğunu tahmin etmeliydi Sissy. 


Julian minyatür köyün, üç yaşındayken geçirdiği bir üçtekerli bisiklet 
kazasında her iki kolunu da kaybetmiş bir genç adam tarafından yapıldığı 
gerçeğini fazla saklayamadı. Köyü ayak başparmaklarıyla yapmıştı adam. 
Üstelik meslek okuluna gidiyor, pastacılık okuyordu. Bir yıl içinde pasta 
süslemeciliğine başlayacaktı. 


Bunun Sissy'ye ilham vermesi bekleniyordu elbette. 


Hatta Julian, Sissy'ye bu aşçılık öğrencisiyle bir görüşme ayarladı, adı 
Norman'dı. Yarım saatlik içten bir sohbet için engelli İkiliyi bir kafede baş 
başa bıraktı. Geri döndüğünde Norman'ı köyün sokaklarında bir aşağı bir 
yukarı otostop çeksin diye kocaman başparmaklı bir Tirollü oymaya ikna 
etmişti SiSsy. 


Oldukça fırtınalı bir sonbaharın ardından Noel, Gitchler için sakin ve keyifli 
geçti. 


Sissy, öfkeli bir koca ve inancını yitirmiş bir Kontesle yüzleşmek üzere 8 
Ekim'de New York'a döndü. Nereye kaybolmuştu, neden aramamıştı, 
Rubber Rose darbesine yardım ve yataklık etmiş miydi vesaire vesaire. 
Tepeden tırnağa Peny Masonlanmış, hatta Franz Kafkalanmıştı da. Tekrar 
çekip gitmekle tehdit edene dek son bulmamıştı sorgulamalar. 


Kontese gelince, çiftliğindeki başkaldırıya yaklaşımı çelişkiliydi. Bir gün, 
edepli bir burun deliğinin başına gelebilecek en iğrenç kadın kiri çetesi diye 
kovboy kızlara küfrediyor, ertesi gün erkeksiz de ayakları üzerinde 
durabilen kadınlara ne kadar hayranlık duyduğunu yineleyip kendilerine 


şans diliyordu. Çiftliğe karşı ilgisini kaybettiğini söylüyordu. Beyaz 
Saray'da arkadaşlar edindiğine göre Rubber Roseun kazandırdığı vergiler 
devede kulak sayılırdı,- tek bir telefonla daha çok tasarruf edebilirdi artık. 


Takma dişleri fildişi sigara ağızlığı üzerinde bir şivavanın omurgasını 
yerine oturtan bir kırık çıkıkçı gibi çalışırken "O çiftlik titiz insanlar için 
işkenceden başka bir şey değil" diye yakınıyordu. "Piyasa düzelince 
satacağım orayı. O zaman göreceğiz bakalım yeni sahipleri o küçük 
yabanilerle nasıl başa çıkacaklar. Hem söylesene, şahit tepede yaşayan o 
bitli ihtiyarın bu işle bir ilgisi olmadığından emin misin?" 


Sissy'nin anlattıkları Kontes'i bir türlü tatmin etmiyordu ama bunu mesele 
yapmaktan çabucak sıkıldı. Turnalı televizyon reklamı planlarını bir kenara 
bıraktı ve yeni projelere daldı. 


Julian'a gelince, soru sorup durmayı kesmesi için ağzını tıkamak 
gerekiyordu. Buna rağmen Sissy'nin Rubber Rose çalışmalarını hatırlatan 
en masum ve alakasız sözler karşısında bile merhametsizce kı-sılıveriyordu 
müşfik kahverengi gözleri. Bir defasında sırf DJ, Dakota Staton'ın bir 
şarkısını anons etti diye radyoyu kapattı. 


Aslında Jelly ve Chink hakkında konuşabileceği biri olsa Sissy çok 
memnun olurdu,- ama yardım isteyecek kimsesi yoktu. Julian'ın iyi bir 
dinleyici olmayacağı kesindi. Şövalesinin karşısında bile vaktinin çoğunu 
karısında gördüğü değişiklikleri, bunların nereden çıktığını, iyi mi kötü mü 
olduklarını düşünerek geçiriyordu ne de olsa. Batıya yolculuğundan önce 
Sissy ateşli bir âşık ama isteksiz bir öğrenciydi. Oysa döndüğünden buyana 
Julian'ın tarih, felsefe, siyaset ve sanat söylevlerine kurt gibi bir entelektüel 
açlıkla yaklaşıyordu,-ama çarşaflar arasında verdiği tepkiler pek baştan 
savma gibiydi. Yoksa Yale beyefendisi bir beyin kazanıp bir vajina mı 
kaybetmişti? Peki ya Kızılderili, o ne diyordu bu işe? 


Daha önce de bahsedildiği gibi, uyuşmazlıkları Noel coşkusuyla sona 
ermişti. Sissy haftalardır içinde bulunduğu şuursuz havadan bir gün Fast 
Village'ın butiklerinde alışveriş ederken sıyrıldı. İşaret parmağı ve 
ortaparmağıyla tuttuğu bir ökseotu filizini Julian'ın başının üzerine uzatıp 
onu oracıkta, sokakta öpüverdi. Eve dönerken bir Noel şarkısı söyledi. Noel 
tatili boyunca neşeli ve canlıydı, ara sıra uzaklara dalıp gidiyordu sadece. 


Derken 31 Aralık'ta, Gitchelerin yılbaşı için Kenny's Castavvays'de 
Barthlarla buluşmasından üç saat önce hem Amerika hem de Danimarka'da 
pek çok hastanenin gizli bir politikayla deforme doğan bebekleri ölüme terk 
ettikleri haberi duyuldu. CBS akşam haberlerinde bir doktor "Eğer bir 
bebek sevilemeyecek kadar deforme ise hayatı cehennem olacak demektir. 
Sevilemeyecekler için merhamettir ölüm" demişti. Bu açıklama Sissy'yi, 
şubat sıralarında Tımes'da rastlayacağı bir habere kadar adımını bile 
atamayacağı bir depresyon zindanına mahküm etti. 


MANİLA, Filipinler (AP) - Manila'da bir gazete, dün her iki elinde ve 
ayağında altışar parmak bulunan bir erkek bebeğin dünyaya geldiğini yazdı. 


Mutlu anne "Ailemize şans getirecek" dedi. 
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Saat mekanizmasında geçen üç günün ardından Sissy kendinden geçmiş 
halde bir sendeleyip iki tökezleyerek Siwash patikasından aşağı inmişti. 
Delores'in liderliğinde çalışan bir grup kovboy kızla karşılaştı. Onlar ana 
binanın yıkılan kanadındaki saç kurutma makinelerini ve egzersiz 
bisikletlerini dışarı çıkarırken, Big Red'in başında durduğu ikinci bir grup 
da çiftliğin köhne tuvaletini onarmakla meşguldü. Bonanza Jellybean 
ortalıkta yoktu. Kym, Jelly ve Debby'nin Siwash Gölüne at arabasıyla 
birkaç çuval esmer pirinç taşıdıklarını söyledi. Gücü kuvveti yerine gelen 
turnaları besleyecek, her zamanki çiftlik ziyaretlerini uzatmaya ikna edebilir 
miyiz diye bakacaklardı. 


Sinemacılar artık gölde değildi. Yaşayan Çamur Birikintisi adlı uzun 
metrajlı yeni bir Walt Disney aile filmi çekmek için Pasifik Kuzeybatıya 
gitmişlerdi. Islak kayaların altında geniş açı lenslerini kurcalayarak bir hayli 
vakit geçireceklerdi. ' 


Sissy baş kovboy kızı beklesem mi diye düşünüyordu. Ağır ağır toplandı, - 
ama sırt çantasının tokaları yerine oturduğunda Jellybean hâlâ ortada yoktu. 
Kym, Jelly ve Debbie belki biraz "takılmak" için mola vermişlerdir dedi. 
Bu kadarı yeterdi. Çantasını sırtlayıp ağır adımlarla uzaklaştı Sissy. Daha 


beş kilometre yürümemişti ki keçiler tarafından kemirilen ve sonunda 
çiftliğe kayıtlı olduğu anlaşılan Cadillac limuzin yanında durdu. Kym 
pencereden uzanıp "Eee" diye seslendi. "Bana otostop çekmeyecek misin?" 


Sissy'yi götürmek için Delores'e karşı çıkan Kym, onu anayolda bıraktı. 
Kucakladı onu. "Her zaman bekleriz" dedi. Kovboy kızın omzunun ardında 
kilometrelerce uzanan buğdaylar öjopilerin fırçalanmış saçları gibi 
parlıyordu. Mor tepeler ve yanık, kızıl kahverengi şahit tepeler Zane 
Grey'in kütüphanesindeki kitaplar gibi ıssız ve Amerikalı, yerli yerinde 
duruyorlardı. Uzaklarda çayır yangını bir baba ve kurt ısırığı anadan doğma 
bir melezi andıran güneş Siwash bayırını 


öyle bir kana boyadı, şampuan gibi öyle bir köpürttü ki kafa derisi az evvel 
yüzülmüş bir avcıyı andırıyordu. İşte Batı. İşte Dakota. 


Manhattan'daysa kâselerin... bulaşık leğenlerinin... brandy bardaklarının 
ilkel yuvarlaklarına dalıp giden bir Sissy vardı. Onuncu caddenin trafiğini 
dinleyen bir Sissy. Eğilip gözlerini fino köpeğine diken bir Sissy. Marie bir 
kez daha kendisine asıldığında her ikisini de şaşırtarak bu defa taarruza 
geçen ve sonrasında giyinirken bu bir hataydı diye düşünüp kadınlara 
sonsuza dek tövbe eden bir Sissy. Fikir, bilgi ve görüşlerini almak için 
Julian't zorlayan, kimi zaman da söylevlerini "Ha ha ho ho ve hi hi" diye kıs 
kıs gülerek yanda kesen bir Sissy. Kırmızı ojeler sürdüğü tımaklanyla 
odadan odaya otostop çekerken kirazlı bir öksürük şurubu fırtınasını 
andıran Sissy. İçe dönük bir Sissy, düşüncelere dalan, yaşamı boyunca sahip 
olduğu dinginliğin artık zayıf ve kınlgan görünmesi ve her an beklenmedik 
bir yana saldıracakmış gibi tekinsiz bir izlenim vermesi haricinde her 
zamankinden de sakin görünen bir Sissy'ydi bu. 


Julian ondan vazgeçmemekte kararlıydı. "Henüz toy ve nefsine düşkün" 
diye açıklıyordu. "Bunlar aşılabilecek nitelikler." Kansının sıradan bir 
ailede, sıradan bir şekilde dünyaya geldiğine ve baskı altında hisseden bir 
gen kendini koyvermese, kromozomun biri kıçının üzerine düşmese onun 
da diğer kadınlardan farklı olmayacağına inanıyordu Mohawk. 'Tatlı ve 
zeki. Birilerinin ona sakatlığından zevk almak yerine bunu aşmayı 
öğretmesi gerekiyor sadece." 


"Büyük ihtimalle haklısınız" diye onayladı Dr. Goldman. 'Sizin de 
bildiğiniz gibi, sosyal ve davranışsal bakımdan anormal kimseler etnik ya 
da ırksal gettolar benzeri bireylerin birbirlerinden destek alarak 
sapkınlıklannı uluorta yaşadıktan, diğer insanlardan aşağı kalır yanlan 
olmadığını iddia ettikleri alt kültürler yaratabiliyorlar. Eşcinseller ve 
uyuşturucu bağımlılan belli ortamlarda toplanarak ya da küçük topluluklar 
halinde yaşayarak 'sıradan insanlardan' eksik kalmak şöyle dursun, onlardan 
daha da iyi olduklannı ve çoğunluktan daha üstün bir yaşam sürdüklerini 
düşünebiliyorlar örneğin. Toplum tarafından damgalanan birey, bir alt 
kültüre katılarak toplumun geneline karşı hissettiği yabancılaşmayı 
kabulleniyor ve benzer ruhlarla özdeşleşerek tamamen 'normal', hatta üstün 
bir insan olduğunu ve asıl eksik olanın diğer insanlar olduğunu iddia ediyor. 
Bu gibi uyum sağlama olanakları Yahudiler, Amişler ya da Kara Panterler 
gibi etnik azınlıklar ve hippiler, uyuşturucu bağımlıları ve eşcinseller gibi 
toplumsal sapkınlar için, körler, sağırlar ve ortopedik engellilerden çok daha 
yaygın. Dolayısıyla eşiniz de bu tarz bir alt kültür olmayı seçmiş diyebiliriz. 


"Normal bir yuvada normal bir eş rolü üstlenmek için samimi bir çaba 
gösteriyor diyorsunuz, ama her nonkonformist içten içte, eğer istese sıradan 
bir hayat yaşayabileceğine inanır. Belli ki karınız da sınırlı becerilerine 
rağmen istediğinde uyum sağlayabileceğini ispatlamak için yanıp tutuşuyor. 
Ama sizin de dediğiniz gibi, sakatlığından ve bunun üzerine kurduğu hayal 
dünyasından zevk almaya devam ettiği sürece başarılı olması pek mümkün 
değil. 


"Yine de şu noktada, onu kendi isteği dışında kliniğe gelmeye zorlamayı 
gerekli görmüyorum." 


"Hayır hayır, bunu ben de istemem" dedi Julian. 


Ama o akşam eve dönüp Sissy'nin yaptıklarını görünce Dr. Goldman'a 
telefon etti: 


"Onu size getiriyorum" diye hırıldadı. 


İki tür deli vardır" derdi Dr. Goldman. Yakın dostlarıyla baş başayken, 
sonradan alıntılanmak gibi bir niyeti olmadan söylerdi bunu. "Cinsel odaklı 
ve saldırgan ilkel güdüleri olanlar ve erken yaşta elinde olmayan çevresel 


ve/veya biyolojik etkenler tarafından yanlış yönlendirilen, duygulan 
körelen, kafası kanşan ya da büsbütün dağılanlar. Bu insanların pek azı 'akıl 
sağlığı! dediğimiz dengeyi bütünüyle ve kalıcı olarak yeniden kazanabilir, 
fakat gördükleri hasann kaynağıyla yüzleşmeleri, onu telafi etmeleri, yerine 
koyduklan zararlı alışkanlıkları azaltıp toplumsal gerekliliklerin büyük 
kısmını fazla zorlanmadan yerine getirecek kadar uyum göstermeleri 
sağlanabilir. Hayatta beni tatmin eden şey de bu insanlann uyum 
sağlamalarına yardım etmek. 


"Ama bir de diğerleri var, delilik olarak gördükleri bu dünyayla başa 
çıkmak için deli olmayı tercih edenler. Deliliği bir yaşam tarzı olarak 
benimsemiştir bunlar. Böyle insanlar için yapabileceğim hiçbir şey 
olmadığını anladım,- çünkü onlan deliliklerinden vazgeçirmenin tek yolu, 
dünyanın aslında aklı başında olduğuna ikna etmek. İtiraf etmeliyim ki bu 
teoriyi kanıtlamanın mümkün olmadığı kanısına vardım." 


Dr. Goldman'm gayrı resmi smıflandırmalanna göre (ki bunlann kişisel ve 
fazlasıyla basitleştirilmiş olduğunu en başta kendisi söylerdi) Sissy 
Hankshaw Gitche'in ruhsal sıkıntıları doğrudan birinci kategoriye girerdi,- 
çünkü gelişme çağında yeterince travma yaşamıştı. Ancak bir defasında, 
suskunluğunu kırmak için konuşturucu ilaç kullandığı iki seansın ardından, 
Dr. Goldman, Sissy'nin tamamen değilse de kısmen, gönüllü deliler 
kategorisine girdiği gibi endişe verici bir kanıya varmıştı. 


Dr. Goldman ikinci kategoriden bıkıp usandığı, hatta biraz da korktuğu için, 
Sissy vakasını asistanlanndan birine devretmeye, daha 


doğrusu yukarı Doğu Yakası kliniğindeki görevine bu yakınlarda başlayan 
genç bir stajyerin, yani Dr Robbins'in başına atmaya karar verdi. 


Dr. Robbins vaktinin çoğunu bahçede geçiriyordu, hülyalı bir ifade vardı 
yüzünde. Doris Day'in bıyıklı hali gibiydi. Hayatta amacı olmadığından 
şikâyet eden bir hastaya bağırırken duymuşlardı onu: "Amaç! 
İnsanoğlundan çok daha asil hayvanlar içindir amaçlar. Şimdi şu bilinmez 
torpidonun üzerine atla ve nereye götürüyorsa oraya git." 


Sorumsuzlukla suçlanan ve bunun üstesinden gelmek istediğini ifade eden 
bir hastaya şöyle demişti Dr. Robbins: "Kendini 'sorumluluk sahibi' biri 


olarak gören insan, gerekçelerini dürüstçe gözden ge-çirmemiştir." 


Öfkelenip ölçüyü aştığından yakınan bir hastaya da "Ölçüyü aşma, ölçüsüz 
ol!" diye bağırmıştı. 


En az iki hasta Dr. Robbins'ten şu tavsiyeyi almıştı: "Demek başarısız 
olduğunu düşünüyorsun, öyle mi? Evet, muhtemelen de öylesin. Peki bunun 
nesi yanlış? Her şeyden önce azıcık aklın varsa yenilgilerimiz kadar 
zaferlerimizin bedelini de pahalıya ödediğimizi şimdiye kadar öğrenmiş 
olman lazım. Devam et, çuvalla. Ama zekice, şerefinle, adabıyla başarısız 
ol. Vasat bir başarısızlık vasat bir başarı kadar çekilmezdir. Yenilgiyi 
kucaklal Onun peşine düş. Onu sevmeyi öğren. Başka türlü özgür olamayız 
hiçbirimiz." 


Klinikteki çalışanların yeni stajyeri pek hoş karşılamadığına şaşmamalı. 
Ama Dr. Goldman, Dr. Robbins'i kovmamakta diretiyordu. "Bu gençler, 
kafaları Erik Erikson ve R. D. Laing'le dolmuş taşmış halde mezun 
oluyorlar okuldan. Robbins'in kafası çalışıyor, bu radikal fikirler şimdilik 
ona çekici geliyor olabilir. Ama meslekte bir altı ay geçirdikten sonra 
bunların idealist safsatalardan başka bir şey olmadığını anlayıp yavaş yavaş 
vazgeçecektir." 


Dr. Goldman bahçede bir çiğdem goncasını parmaklayan Dr. Robbins'i 
çağırttı. Ona Sissy'nin dosyasını verdi. "Bayan Gitche'le görüşürken göz 
önünde bulundurman gereken bazı faktörler var: Depresyon: sırasıyla 
üzüntü, çaresizlik ve yetersizlik duygularıyla sakat kişiyi felce uğratan, 
sakatlığın bir ceza olduğu hissinden kaynaklı suçluluk duygusuyla karışık 
gerginlik. Karamsarlık: çevreye karşı isteksizliğin dile getirilmesiyle 
kendini belli eden bir savunma mekanizması. Dişi rolünü üstlenmede 
yetersizlik: toplumumuzun kadınlık anlayışıyla özdeşleşmekte başarısızlık 
sonucunda ortaya çıkan hareketsizlik ve bezginlik. Sosyopatik dürtüsellik: 
duyguların, başkalarını nasıl etkileyeceğini umursamaksızın agresif 
eylemlerle ortaya koyulması. Telafi etmede isteksizlik: sakatlığın getirdiği 
fiziksel sınırlamaları aşma konusunda fazladan çaba göstermede 
başarısızlık. Ve özellikle bu vakada, tersine telafi: sakatlığı yok sayma ve 
sakatlığa büyüklük kompleksi noktasına varacak ölçüde mantıksızca değer 
yükleme. İyi hazırlanmış bir soru sıralamasıyla bu faktörler kısa sürede bir 


iki temel başlığa inecektir, üzerine gideceğin meselenin de bunlardan 
sonuncusu olacağını tahmin ediyorum." 


Ne var ki Dr. Robbins ertesi sabah Sissy'yle tanıştığında Dr. Goldman'ın 
önerdiği soruları bir kenara bırakıp Sissy'ye doğrudan ve samimi bir şekilde 
sordu: "Pekâlâ, kocanın kuşlarını neden serbest bıraktın?" 


"Onları kafeste görmeye daha fazla dayanamıyordum" diye cevap verdi 
Sissy. "Özgür olmayı hak ediyorlardı." 


"Evet, anlıyorum. Ama bu kuşlar hayatları boyunca kafeste yaşamışlardı ve 
her zaman onlara bakacak biri vardı öyle değil mi? Şimdi kurallarını 
bilmedikleri koskoca yabancı bir şehirde, korku ve şaşkınlık içinde kendi 
başlarının çaresine bakmak zorundalar. Özgürken mutlu olmayacaklar." 


Sissy duraksamadı. "Hayatta mutluluktan güzel tek bir şey vardır, o da 
özgürlüktür. Özgür olmak mutlu olmaktan daha önemlidir." 


Dr. Robbins duraksadı. "Bu kanıya nasıl vardın?" diye sordu. 


"Belki hep böyle hissetmiştim" dedi Sissy. "Ama bunu benim için dile 
getiren Chink oldu." 


Dr. Robbins bu defa daha uzun duraksadı. Parmağını keman çalar gibi kaba 
bıyığının üzerinde ileri geri gezdirdi. Yumuşak ve yavan bir müzikti çaldığı, 
bir saç kepeği duysa sevgilisine "Hayatım bizim şarkımızı çalıyorlar" 
diyebilirdi. Derken stajyer doktor dahili telefonun düğmesine bastı. "Bayan 
Watersworth" dedi, "bugünkü diğer randevularımı iptal edin." 


Dr. Robbins ayağa kalktı, bıyığı da onunla birlikte doğruldu. "Sissy" dedi 
gülümseyerek, "haydi bir şişe şarap alıp bahçeye çıkalım." 


Bahçe, çanak yapraklar ve pisttiler hakkında bir anatomi dersi O gibiydi. 
Bahar en fazla yaşlı bir öğretmenin utancıyla sayfaları çeviriyordu. Kliniğin 
deri koltuklarında, hatta bütün yukarı Doğu Yakasında insanlar en tuhaf ve 
sıkıcı ayrıntıları birbiri ardına psikanalistlere itiraf ediyorlardı, ama Dr. 
Goldman'ın duvarlarla çevrili bahçesindeki çiçeklerin umurunda bile 
değildi. Taç yapraklan ortada geziyor, karşılanna hangi an çıkarsa çıksın 


şehvetle hazır bekliyorlardı. Ne birinci ne de ikinci psikoz kategorisinin 
iyileşme belirtileri umurlannda değildi çiçeklerin. 


Sissy'nin de pek umursadığı yoktu. Julian, eğer "iyi bir kız" olursa ve 
klinikteen az otuz gün kalırsa, onu Kuzeybatı New York'a kayınpederi ve 
kayınvalidesiyle tanışmaya götüreceğine söz vermişti. Julian'ın babası ve 
babasının babası ölmüş,- annesi ve babaannesi Julian'ın hoşuna gitmese de 
bazı eski geleneklerine geri döndükleri Mohawk, New York'a geri 
taşınmışlardı. Sissy, evliliği boyunca kocasının geçmişindeki 
Kızılderililiğin derinlerine inmek istemişti. Ancak o mayıs sabahı yüzünde 
güller açtıran şey, kocasının dolabındaki Kızılderililerle nihayet tanışacak 
olması değildi. Doktora dostça yaklaşıyordu, iki gözünün de içi gülüyordu,- 
çünkü az önce bir mektup almıştı. 


Mektup, sabahın erken saatlerinde Kontes'in hizmetkârlanndan biri 
tarafından bırakılmıştı. Aslında Kontes vasıtasıyla kendisine gönderilmişti, 
zarfın üzerinde bir not vardi: "Lütfen ilet - yoksa ayvayı yersin." DAKOTA 
harfleri posta damgasının üzerine mürekkepler kraliçesinin kolyesindeki 
boncuklar gibi dizilmişti. 


Sevgili Sissy, 


Vay canına, bayağı oldu değil mi? Yazacak vaktim yoktu desem yalan olur. 
Her zamanki gibi bütün kış kar altındaydık, yapacak fazla bir şey de yoktu. 
Ama seni milyonlarca defa düşünsem de mektup yazacak ka- 


dar kafayı toplayamadım. Fakat bugün turnalar geri gelmeye başladılar, 
yumurtlamak üzere kuzeye doğru gidecekler. Onları tekrar gölün orada 
görünce her şey tekrar gözümde canlandı ve seni öyle özledim ki, ne derler 
bilirsin, kaleme sarılmak zorunda kaldım. 


Bakalım ne haberler var? Cadillac'ımızı kırk keçi karşılığında Billy West'le 
takas ettik. Delores resmen soyulduk diyor,- ama bir keçi sürüsü almamızın 
başka yolu var mıydı sanki? Sen söyle. Zaten paramız yok ve Minnesotadan 
çalınmış birinci sınıf hayvanlar bunlar,- ama bunu ortalıkta duyurmanın 
âlemi yok elbette. 


Neyse işte, keçilerimizi çayıra çıkardık, bir de bahçeyi düzeltip tamirat 
yapmakla meşguldük. Ele geçirdiğimiz sırada çiftlik biraz dağıldı, herhalde 
sen de fark etmişsindir. O sırada seni ihmal ettiysem üzgünüm ama dananın 
kuyruğu kopmak üzereydi ve çok baskı altındaydım. Aradan çekilmiş 
olmana sevindim,- umarım kendi deyimiyle Kontes hazretleri bu yüzden 
senin de canını sıkmamıştır. 


Bir grup yeni kovboy kızımız var, eskisinin neredeyse iki katı. Hepsi de 
farklı yerlerden. Bazılan radikal siyasi işlere bulaşmış, bazıları banş 
hareketinde çalışmış, bazılan da uyuşturuculara fena dalmış. Hatta Incil'den 
alıntılar yapan İsa meraklısı bir tane bile var, adı Mary. Linda ise Berkeley 
Galifomia'dan bir profesörün kızı, Kym'le bayağı iyi anlaşıyorlar. Bir de 
Jody var, Nebraska'da bir yerlerden; sıradan, kendi halinde bir çiftlik kızı. 
Ama artık hepsi birer kovboy kız oldular. 


Birkaç tanesini de kaybettik. Şu Detroitli zengin kadın, hani konuklardan 
bize katılan vardı ya, şubat ayında kapalı yerde kalmaktan öyle bir fenalaştı 
ki gelip kendisini alsınlar diye helikopter kiraladı. Ama gerçekten de 
saçmalıyordu. Sonra Gloria gitti, Mottburg'da hamile kalmayı başardı. 
Gloria'nın gidişine çok üzüldüm,- her şeyden önce, kovboy kızları Rubber 
Rose'a getirmeme yardım eden ilk güzellik uzmanlarından biriydi o. Ama 
Delores, Gloria çiftlikte doğuramaz diye tutturdu. Dakota'da bir kadının 
kürtaj yaptırabileceği hiçbir yer de yok tabii. O yüzden de gitmek zorunda 
kaldı. Bu da tuhaf oldu. çünkü Delores ve Gloria yakın arkadaşlardı. 


Delores ve Debbie dönüp dönüp bunu konuştular. Delores dedi ki kadınlar 
eğer erkeklerin egemenliği meselesine parmak basmak istiyorlarsa... Ah, 
kusura bakma Sissy, en iyisi başka türlü söyleyeyim. Delores dedi ki 
kadınlar erkeklere köle olmaya bir son vermeyi umuyorlarsa biyolojik 
rollerinin kontrolünü ele alıp bundan kaçınmalı, kendilerini annelikten 
kurtarmalılarmış. Bizi... Bir saniye, bu kelime için Kym'in sözlüğüne 
bakmalıyım... Delores'e göre bizi savunmasız kılan annelikmiş hem bir olgu 
hem de bir tehdit olarak. Laboratu-varlarda üretilip profesyonel uzmanlar 
tarafından bakılan tüp bebeklere inanıyor o. Debbie ise bu fikri gerzekçe 
buluyor. Diyor ki erkeklerle kadınlar arasındaki en temel ve en önemli fark 
doğurganlıkmış ve bunu asla unutmamalıymışız. Dünyaya yaşam getirme 
yeteneğinin kadını evrenin kutsal gizemine erkeklerden daha çok 
yaklaştırdığını, annelik duygularının ona daha koruyucu ve barışçıl 


nitelikler kazandırdığını, dolayısıyla da hem kadının hem de insanlığın en 
iyi yanının bu olduğunu söylüyor. Diyor ki annelik becerisi kadının 
gücünün kaynağıymış. Teknoloji karşısında doğanın yok olmasına yalnızca 
kadınlar karşı koyabilir diyor Deb. Eğer dünyayı yeniden doğal esaslarına, 
doğal ritmine döndüreceksek, tıpkı annelerin çocuklarına yaptığı gibi, bü 
gezegeni besleyip koruyup onunla birlikte eğlenip ondan bir şeyler 
öğreneceksek, saldırgan ve erkeksi bir sistem olan teknolojiyi olması 
gerektiği gibi, yani tedbirli, neşeli, özenli ve ancak doğayla tam bir işbirliği 
içinde kullanılacak bir araç olarak görmeliyiz. Doğa teknolojiyi yönetmeli, 
tam tersi değil, Ancak o zaman bütün bu baskı sona erebilir. İnsan türü için, 
yaşamın sürdürülmesi kadar önemli hiçbir şey yoktur. Kadının en önemli 
kozu da budur. Ama bebeklerin plastik rahimlerde ya da doğal olmayan 
başka yollarla üretilmesine müsaade edecek olursak, kutsal yaşam sürecini 
erkeklere teslim etmiş oluruz. Dünyanın nihai ve en önemli gücü de kafayı 
mantıkla bozmuş, akıl manyağı, sıkıcı teknokratların eline düşer. Ölüm 
şimdiden onların elinde ve onu hayatı bastırmak için kullanıyorlar. Eğer 
kadınlar izin verirse yaşam da onların eline geçebilir. Sen ne diyorsun bu 
işe? Sanırım ben bu defa Debbie'den yanayım. Ama objektif 
olmayabilirim,- çünkü hamile kalmam mümkün değil. Gümüş kurşunla 
vurulduğum için yani. 


<L 


Ah Sissy, yarama dokunan o tatlı ellerin aklımda şimdil Birazdan aşkımızın 
olay yerine geri gideceğim. Geçen sonbahar Debbie ile birlikte turnalara 
tonla esmer pirinç bıraktık yesinler diye ve gölde eskisinden daha uzun 
kaldılar. Bu defa farklı bir beslenme deneyip daha da uzun kalacaklar mı 
diye bakacağız. 


Bu arada Chink'in kışı gayet iyi atlattığını duymak hoşuna gidebilir. Haftada 
bir ziyaret ediyorum onu yine. Artık küçük sırrımı biliyorsun demek? Sen 
de dizinin dibinde oturup İncil'den hikâyeler dinlememişsin diye duydum 
doğrusu. Ha ha. Gerçekten de kimselere benzemiyor değil mi? Yaşlı tekel 


Bir bakayım. Delores üçüncü vizyonunu hâlâ görmedi. Peyote yemekten 
ağzı yeşerdi. Billy West bize bir teyp araklamaya çalışacak,- çünkü o 
kahrolası radyo polkadan başka bir şey çalmıyor. Heather'ın kaşı güzel- 


ce iyileşti. Big Red, Debbie'nin yemeklerine karşı bir isyan başlattı, o 
yüzden bu aralar yemek arabasında sırayla çalışıyoruz. Kym'nin bir şiiri 
Rolling Stone'da yayımlanacak belki. Elaine'in idrar yollan iltihaplandı. 
Sanınm şimdilik haberler böyle. 


Sissy, sen gerçekten de özel birisin. Benim için ne çok şey ifade ettiğini 
anlatamam. Umanm mutlusundur. Yok yok, biliyorum, öylesin. Öyle bir 
noktadasın ki asla mutsuz olamazsın. Hepimiz için bir örneksin sen. Benim 
de keyfim bayağı yerinde. İlkbahar güneşinin altında atıma binmiş 
dolaşırken çayıra düşen gölgemi görüyorum ve yemin ederim ki buradan 
çok uzaklara uzanıyor. Bu bozkınn, bu dünyanın, sanki zaman ve mekânın 
ötesinde, her yana doğru parlıyor varlığım. Bunu bir tek sen anlarsın. 


Seni seviyorum, Bonanza Jellybean 


Hem beklenmedik hem de hak edilmemiş bir hediye gibi yeniden can verdi 
Sissy'ye bu mektup. Onu gözleyen Dr. Robbins heyecanlandığını 
hissedebiliyordu. Her ne ise bunun adını koyup bulmanın her zamanki gibi 
zor olacağını biliyordu. Ama hiçbir doktorun, iyileştirmek adına da olsa, 
insan ruhunun çiçeklenmesine burnunu sokmaya hakkı olmadığının 
farkındaydı. Şarap koydu. Bahçenin kokusunu içine çekti ama fazla derin 
değil, ne de olsa 86. Doğu Sokağı yalnızca bir duvar ötedeydi. Onu izledi. 
Güneş sarı saçlannı, meyve tadındaki tenini, dolgun dudaklarını daha da 
güzelleştiriyordu. Hatta şişme plastikten hindi butlannı andıran 
başparmaktanna bile bir şeyler yapıyordu güneş ama bunun ne olduğundan 
emin değildi Dr. Robbins. 


"Şu Ghink'i anlat biraz" dedi. 


Sissy dünden razıydı. Öyle bir içini çekti ki bütün bir hindiyi şişirebilirdi 
nefesi. Sonra ona her şeyi anlattı. 


Ghink ne Siwashlara ait ne de Çinlilere âit. 


İnsanlık adına eri iyi ve en kötü katkıların çoğu gibi o da Japon işi. Hayal 
güçlerinin yaratıcılığıyla bilinen Japonlar üretmiş Chink'i. 


Ryukyu Takımadaları'ndan birinde doğmuştu. Ada diyorlardı ama aslında 
bir yanardağdı bu. Doğanın kara mı su mu, hangisi önce gelir unuttu diye 
denizin kafasına ceza olarak taktığı yarı batık bir ceza takkesiydi. Yüzyıllar 
boyunca ardı ardına mor duman bulutları üfleyip durmuştu volkan. Sıkı 
tiryakiydi. Ryukyu tiryakisi. 


Dumanı tüten bu volkanik külahın kenarında Chink in ailesi tatlı patates 
yetiştiriyor, dumanı tüten bu volkanik külahın kenarında oyun oynuyordu 
küçük Chink. Bir defasında, altı yaşındayken volkanın tepesine tırmanmıştı. 
Ablası onu kraterin ağzında bulduğunda dumandan bilincini yitirmiş, saçları 
ve kirpikleri yanmıştı. Dağın içine bakıyordu besbelli. 


Sekiz yaşındayken Amerika Birleşik Devletlerine, amcasının bahçıvanlık 
yaptığı San Fransiscoya göç etti. Dr. Goldman ın bahçesi New York ta bir 
klinik için fena sayılmazdı,- ama Chink'in amcası onu, kendi bahçelerinden 
biriyle evlendirmeyi istemezdi. 


Chink İngilizce'yi çabucak kaptı ve başka kötü alışkanlıklar da edindi. 
Liseye ve benzeri tehlikeli yerlere gitti. Amerikan vatandaşlığı ve ne idüğü 
belirsiz başka ayrıcalıklar kazandı. 


Hayatta ne yapmak istersin diye sorulduğunda, filmlerden, müzik 
kutularında çalan müziklerden ve ponpon kızlardan zevk almayı öğrenmiş 
olsa da bir yanardağın kenarında tatlı patates yetiştirmek istediğini 
söylüyordu. Fakat San Fransisco buna elverişli sayılmadığından, amcası 
gibi bahçıvan oldu o da. On yıldan uzun bir süre California'daki Berkeley 
Üniversitesinin kampüsünde çimleri daha da yeşertip çiçekleri daha da 
çiçeklendirdi. Dr. Robbins bu çalışmalarını görse hayran kalırdı. 


Ghink işverenleriyle yaptığı özel bir anlaşma sayesinde üniversitede her gün 
bir derse katılıyordu. On iki yıldan uzun bir sürede pek çok dersi 
tamamladı. Asla mezun olmadı ama eğitim almadığını düşünmek yanlış 
olur. 


Öyle cin fikirliydi ki, 8 Aralık 1941'de, Pearl Harbour'dan bir gün sonra 
akrabalarını uyarmıştı, "Şinto hapı yuttu. Sarı kıçımızı kaldırıp şöyle 
güvenli bir yanardağın kenarına dönsek de ortalık sakinleşene kadar tatlı 
patates yesek iyi olur." Ama onu dinlemediler. Ne de olsa vatansever, mal 


mülk sahibi, vergilerini ödeyen Amerikan vatandaşlarıydı hepsi. Chink de 
kaçmaya can atıyor değildi. Yine âşık olmuştu. Başka türlü bir yanardağın 
ağzında kamp yapıyordu da denebilir. 


20 Şubat 1942'de emir geldi. İki hafta sonra ordu harekete geçti. Mart 
ayında tahliye çalışmaları hızlanmıştı. Japon kökenli yaklaşık 110.000 kişi 
Batı Sahilinin "stratejik" bölgelerindeki evlerinden çıkarılmış ve daha iç 
bölgelerdeki on "tehcir" kampına yerleştirilmişti. Kampa yalnızca 
taşıyabildikleri kadar eşya getirmelerine izin verilmişti. Evleri, işleri, 
çiftlikleri, mobilyaları, kişisel servetleri, özgürlükleri geride kaldı. Japon 
kökenli olmayan Amerikalılar çiftlik arazilerini yok pahasına aldılar (0 yıl 
mahsul kötü çıktı). Tehcir edilenlerin yüzde yetmişi ABD'de doğup 
büyümüş kişilerdi. 


"Vatansever" Japonları "hain" Japonlardan ayırdılar. E&er Amerikan savaş 
mücadelesine bağlılık yemini ederseniz ve FBI soruşturmasını 
geçebilirseniz tehcir kampında kalmak ya da daha az stratejik bir bölgede iş 
bulmak gibi bir seçeneğiniz oluyordu. Kamplar, katranlı mukavvadan 
yapılma barakalardan oluşan askeri yapılardı, içlerinde branda yataklar ve 
tombul sobalar vardı. Her barakada altı ila dokuz aile yaşıyordu. "Daireler" 
arasındaki duvarlar kâğıt kadar inceydi ve tayana kadar uzanmıyordu, buna 
rağmen çoğu kampta ayda ortalama yirmi beş bebek dünyaya geliyordu. 
Kamplardan ayrılmak için kimsenin acele ettiği yoktu: Arkansas'ta bir 
çiftliğe yerleştirilen vatansever bir aile, Japon karşıtı bir öfkeli çete 
tarafından öldürülmüştü. 


Hain Japon kökenli Amerikalılar, yani mülklerinin ellerinden alınması ve 
hayatlarının paramparça edilmesi karşısında duydukları öfkeyi fazlasıyla 
dillendirenler ve çeşitli sebeplerden dolayı ulusal güvenliği tehdit ettiğinden 
şüphelenilenlerse, özel bir kampta, 
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California'ntn Siskiyou bölgesindeki Tule Gölü Tecrit Merkezinde birlikte 
hoşça vakit geçireceklerdi. Amerikan savaş mücadelesini destekleyip 
desteklemediğini sordular Chink'e. "Tabii ki hayır!" diye cevap verdi. "Ha 


ha, ho ho ve hi hi." Mantıken arkasından gelecek soruyu, yani Japon savaş 
mücadelesini destekleyip desteklemediğini sormalarını bekledi zira ona da 
aynı olumsuz cevabı verecekti. Askeri polis onu Tule Gglu ne giden trene 
bindirirken hâlâ bekliyordu. 


Tule Gölü Siwash kadar bile göle benzemiyordu. Arazi tarım için "ıslah" 
edilsin diye kurutmuşlardı onu. Islah edeceklermiş! Hangisi önce gelir, kara 
mı su mu? Yanlış cevap verirsen kafanda bir yanardağla köşede oturursun 
öyle. Toplama kampı, kuru göl zemininin tarıma uygun olmayan kısmına 
kurulmuştu. Ancak mahkümlar —ya da Askeri Tehcir İdaresinin tercih 
ettiği isimle "tecrit edilenler" — çevredeki tarıma elverişli topraklarda 
çalıştırılıyor, setler çekip sulama kanalları kazıyor ve en yeşil parmakların 
çoğunlukla san olduğunu bir kez daha kanıtlayan ekinler yetiştiriyorlardı. 


(Belki de yazar size Tule Gölü hakkında bilmek istediğinizden fazlasını 
anlatıyor. Ama Kuzey California'da Oregon sınırındaki kamp bugün hâlâ 
duruyor ve zaman denen o muhteşem zayıflama hapı 1032 adet binayı beton 
temellerine kadar eritmişse de hükümetin henüz bunlarla ilgili bir planı yok. 
Bu da günün birinde ilginizi çekebilir belki. ) 


Yazın sıcaktan pişen, sonbaharda tozdan göz gözü görmeyen, kışın donan 
ve ilkbaharda dize kadar çamur dolan Tule Gölü kampı, dikenli tellerden 
yüksek bir çitle çevriliydi. Gözetleme kulelerindeki askerlerin gözü, 
kanallarda yüzen çocukların, çıngıraklı yılan avlayan büyüklerin, Go 
oynayan yaşlı adamların ve True Conjessions (Gerçek İtiraflar) dergisinin 
en yeni sayılarının daima raflarını süslediği bir askeri kantinde tuhafiye 
alışverişi yapan kadınların üzerindeydi sürekli. Nöbetçileri kaldırsalar bile 
tecrit edilenlerin kaçmaya çalışmadıktan söyleniyordu. Tule Gölü 
çiftçilerinden korkuyorlardı. 


Chink kısıtlamaların daha az olduğu bir kamptaki ailesinin yanına alınmayı 
talep etti. Ama FBI raporu birkaç yıldır jujitsu, ikebana, Sanskrit mantar 
büyüsü ve Zen okçuluğu gibi şeytanca işlerle uğraştığını,- California 
Universitesi'nde anarşist telkinlerde bulunan aka- 
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demik makaleler yazdığını,- ABD Deniz Kuvvetleri'nden bir amiralin 
yeğeni de dahil pek çok beyaz kadınla defalarca yakın ilişkilerde 
bulunduğunu gösteriyordu. Tule Gölü'nde kalması uygun görüldü. 


1943 Kasım ayının başlarında Tule Gölü'nde ortalık karışmıştı. Dikkatsiz 
bir askeri kamyon şoförü, Japon bir çiftçiyi kazara öldürdü. Tecrit edilenler 
buna sinirlenerek hasadı toplamayı reddettiler. Ardından askeri temsilcilerin 
"isyan" diye adlandırdıkları bir çatışma yaşandı. Yenilen ve askeri 
cezaevine hapsedilen 155 çete lideri arasında, şimdi Chink dediğimiz adam 
da vardı. Aslına bakılırsa Chink "isyana" katılmamıştı, hasat zamanının 
canlılığını dört gözle bekliyordu,- ama kamp yetkilileri nam salmış asi 
tavırlarının (ve ayrıca bitkilere, sebzelere ve başka adamların karılarına 
çılgınca tapma biçiminin) kampta huzursuzluk yarattığını öne sürdüler. 


Tecrit merkezini şu kadarcık seviyorduysa askeri cezaevinden daha da az 
hoşlanmıştı. Günler ve geceler boyunca tatlı patatesi düşünerek meditasyon 
yaptı, lezzeti tatlı, dokunması yumuşacıktı ama yanardağların kenarında 
yetişecek kadar da dirençliydi bu yumru kök. Mantrası "tatlı patates" oldu. 
Om mani padme tatlı patates. Hare hare tatlı patates. Yaşa var ot tatlı 
patates. Vatan millet tatlı patates. Sonra o da patates gibi yeraltına indi. Bir 
tünel kazıp askeri cezaevinden ve kamptan kaçtı. 


Amerika'da emekleyen bebeklerin ve lobotomi hastalarının bile Pearl 
Harbour'ı hatırladığı savaş yıllarında bu çekik gözlü ödlek kâfir, işin 
patatesindeydi. Öyle de denebilir. 


elizabeth çağından kalma bir özdeyiş vardır: "Bahçe düzenlemek 
uygarlaşmaktır." “ 


Sör Kenneth Clark'ın Batı uygarlığına duyduğu sonsuz aşk, ekranlarda tüvit 
takım elbisesiyle bakımlı bir bahçede görüldüğünde zevkten dört köşe 
oluyordu anlaşılan. 


Düzgün bir bahçe, Doğanın yabaniliğinden arındırıldığı ya da en azından 
tutsak edildiği bir açık hava odasından başka bir şey değildir. 


İnsanoğlunun düşüşü de birinci sınıf bir bahçede başlamıştı. Ama asıl 
mesele şu, nereden, neyin içine düşüşü? Masumiyetten günaha mı? 


Maddeden biçime mi? İlkellikten medeniyete mi? 


İlkel ve düşmemiş insanın, ruhu geliştiren yöntemlerle haşır neşir olduğunu 
ve bu yöntemlerin medeniyetin budanmış çalılarının gölgesinde kaldığını 
varsayarsak, esrik aklın, bahçeciliği düşünmeye başladığı anda yozlaştığını 
söylemek çok da haksızlık sayılmaz herhalde? 


Japon bahçeciliği, düzenli bir biçime odaklanan Avrupa bahçeciliğinin 
aksine, düzensiz aralıkları vurgulayarak, kurallar yerine çıkış noktaları 
oluşturur... 


Dolaylı da olsa şimdiden Chink'ten etkilenen Dr. Robbins, Sissy tuvaleti 
kullanmak için içeri geçtiği sırada kliniğin bahçesini gözden geçiriyordu. 
Bayan Waterworth'ün mantar topuklu, kırmızı, bumu açık pabuçları birden 
bire lalelerin arasında beliriverdi. 


"Affedersiniz Dr. Robbins" dedi Bayan Watersworth, "ama Dr. Goldman 
bugünkü diğer randevularınızı iptal etme talebinizi tekrar gözden 
geçirmenizi istedi." 


Dr. Robbins kucağında üçte biri boş bir şişe Chablis'le kırpılmış çimler 
arasında uzandığı yerden yukarı bakmak yerine, gözünü kırmızı pabuçlara 
dikmeye devam etti. Gethsemane bahçesinin çiy damlatan üzerinde diz 
çöken ihanete uğramış kurtarıcımızın sıyrıl- 


mış dizleri, yılanın sallanan dili, Kral Louis'nin Geyik Parkında acı ve hazla 
sızan kan, Beyaz Saray'ın bahçesinde açan güllerin arasına zekice gizlenmiş 
mikrofonlar ve Better Homes and Gardens'ın eski sayılarından çeşitli 
uğursuz sahneler geldi gözünün önüne. "Bir dakika Bayan Watersworth" 
dedi Dr. Robbins. 


Sissy geri geliyordu. 
"Sissy, Chink hakkında daha anlatacakların var, öyle değil mi?" 


"Hem de nasıl" dedi Sissy. "Saat İnsanlarıyla yaşamaya nasıl başladığını 
anlatmadım daha. Ve daha başka bir sürü şeyi. Ama sürem dolduysa..." 


"Aldırma. Bayan Waterworth, üç aydır hizmet verdiğim bu kurumda bir 
hastadan, hatta personel üyeleri de dahil olmak üzere herhangi birinden 

duyduğum yegâne ilgi çekici sözleri yanda kesiyorsunuz. Dr. Goldman'a 
üzgün olduğumu iletin. Evet, Sissy. Biraz daha şarap? Devam et lütfen." 


"Bir bakayım. Nerede kalmıştım?" 
"Chink, Tule Gölü Tecrit Merkezi'nde öyle mutsuzdu ki kaçmaya kalktı." 


"Hayır" dedi Sissy. "Yanlış bir izlenim yaratmışım. Chink kampa 
bayılmıyordu ama orada mutsuz değildi. Tule Gölü'nü çevreleyen 
topraklarda dünyanın en güzel yaban turpları yetişir. Kocaman beyaz 
soğanlar ve tonla marul çıkar. O da ekip biçiyor, hasat yapıp tapınıyordu. 
Mutsuz sayılmazdı." 


"Tamam" dedi Dr. Robbins. "Anlıyorum. Mutsuz değildi ama özgür de 
değildi. Ve özgürlük mutluluktan daha önemlidir. Öyle değil mi?" 


Sissy yudumladığı şarabı pek tatsız bulmuştu. Kontes, Ripple'ın lezzetine 
alıştırmıştı onu. "Hayır, bu da tam doğru değil" dedi. "Chink henüz 
gelişiminin başlarındaysa da özgürlüğün insanlar için büyük ölçüde içsel bir 
durum olduğunu bilecek kadar ilerlemişti. O zaman bile Tule Gölüne fazla 
hayal kınklığı yaşamadan katlanabilecek kadar özgürdü kendi içinde." 


"Neden çekip gitti öyleyse?" Şişenin ağzıyla tırtıl bıyığını dürtüyordu Dr. 
Robbins. Sanki bunun için eğitilmiş gibi, tüylü bir soru işareti oluşturana 
kadar büküldü bıyık. 


"Chink'in benzersizlik bilimine, istisnalara hükmeden kanunlara duyduğu 
tuhaf ilginin henüz farkında değilsin." 


Tırtıl soru işareti numarasını tekrar etti. 


"Bak şimdi" diye açıkladı Sissy, "savaş sırasında ülkede üç tür Japon 
kökenli Amerikalı vardı. Tule Gölünün de dahil olduğu tecrit 
kamplanndakiler, iç bölgelerin ücra kırsal alanlarında vasıfsız işlerde 
çalışmak için serbest.bırakılanlar ve de ABD ordusuna hizmet edenler. Her 
biri ya da her kategori hükümet tarafından dikkatle izlenip denetleniyordu. 


Ghink, Tule Gölünden kaçtı, çünkü buna bir istisna olması gerektiğini 
düşünüyordu. Yeterince tahrik edilince, çoğunluğun karşısında münferit 
hareket etmeyi, kaide yerine istisna olmayı kendine görev edindi." 
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Tabanları yağladı. Cascade Dağları batıda 30 küsur kilometrelik lav 
yatakları boyunca uzanıyordu. Lavlar müthiş tanıdık geliyordu. 
Ayakkabılarındaki her yırtık onu çocukluğuna geri götürüyordu. Bütün gece 
koşuyor, yürüyor, dinleniyor, koşuyordu. Shasta Dağı gündoğumunda elmas 
bir dondurma külahı, tatile çıkmış bir volkan gibiydi; tıpkı turnalar gibi 
beyazlığın kudretiyle süslü, bekliyordu öylece. Ona cesaret veriyordu. 
Günbatımından bir saat kadar sonra ağaçların arasında saklanmıştı. 


Planı, Cascade Dağlarının zirveleri boyunca uzanan patikayı Sierra Nevada 
ya kadar takip edip Meksika'ya varmaktı. Belki baharda ABD'ye kaçak 
göçmen olarak tekrar girip tarlalarda çalışırdı. Bir Ja-ponla bir Latinoyu 
ayırt edebilecek fazla çiftçi yoktu,- hele de hasır şapkanın altında 
şalgamların arasına gömülmüşken. Gelgelelim, Meksika 1.600 kilometre 
uzaktaydı ve aylardan kasımdı. Yükseklerde şimdiden kar vardı ve 
ayakkabıları "bata çıka" adlı şarkıyı söylüyordu. 


Neyse ki Ghink hangi bitkileri kıtır kıtır yiyeceğini, hangi kabuklu yemiş ve 
mantarları minimum duman çıkaran minicik ateşlerde kızartacağını iyi 
biliyordu. Ayakkabılarını ağaç kabuklarıyla elinden geldiğince yamadı. 
Yolculuğu bir hafta, on gün iyi gitti. Derken havaların gizemli sığınağından 
beklenmedik, irikıyım bir fırtına koptu geldi. Bir süre oynadı onunla, 
kulaklarına üfürdü, normalde siyah olan saçlarını ağarttı, burnunun ucuna 
itinayla kardan sarkıtlar yapıştırdı. Ama niyeti ciddiydi fırtınanın ve bir 
kayanın dibine çömelmiş duran Chink, Meksika'ya varma arzusunun, 
fırtınanın fırtınalığa tutkusu karşısında kifayetsiz kaldığını fark etti. Kar kar 
kar kar kar kar. Ölmeden önce son gördüğü şeyi, sonsuz ölümün tüm 
bekleme odalarında yanında taşımaya mecburdur insan. Gözlerini kısıp bir 
sekoya ağacı ya da en azından bir yabanmersini çalısı görmeye uğraştı 


Ghink. Ama donmuş gözlerinin görebildiği tek şey kardı. Ve kar, bir erkek 
bir kadının üzerine uzanmayı ne kadar arzulayabilirse öyle istiyordu 
üstünde yatmayı. 


Sonunda fırtına ona sahip oldu. Tann'yı düşünmeye çalışırken bilincini 
kaybetti; ama onun yerine, tatlı patates pişiren neşe dolu bir kadın vardı 
aklında. 


Ama kurtuldu elbette. Onu kurtarabilecek yegâne insanlar tarafından 
kurtarıldı. Onu bulan, götüren, yatağa yatırıp kendine getiren, bir Kızılderili 
kültürünün üyeleriydi. Çeşitli sebeplerden dolayı Saat İnsanları gibi acayip 
bir tanımın haricinde kim oldukları bilinmiyordu. 


Saat İnsanlarının varlığını kabul etmek belki çok da kolay değil. National 
Gtoğrapbic sayılarını ilk yılından itibaren baştan sona okusanız bile, Saat 
İnsanlarının kendine has özelliklerinin tam bir benzerini bulamazsınız. 
Ancak Sissy'nin yaptığı gibi ve de yazarın yaptığı gibi biraz düşünürseniz, 
medenileşme sürecinin ortada yalnızca Saat İnsanlarının doldurabileceği 
bazı boşluklar bıraktığı açıkça bellidir. 


Kaçağın kendine geldiği oda geniş ve güzelce ısıtılmış, kaba saba 
battaniyeler ve hayvan derileriyle kaplanmıştı. Bu bir mağara mı, kamufle 
edilmiş bir kulübe mi, yoksa Kızılderili çadırı/ hogan tarzı bir barınak mı 
emin değildi Chink. Ev sahiplerinin yerini bulmayı kolaylaştıracak herhangi 
bir ipucu vermemeye dikkat ediyordu. Kaldı ki psikiyatristle hasta 
arasındaki konuşmaların gizli ve kişiye özel, hatta mahkeme celbinden bile 
muaf olduğunu bilmese, Sissy de Dr. Robbins'e Saat İnsanlarından 
bahsetmezdi. Dr. Robbins'in günün birinde bu gizliliği ihlal edeceğini... 
neyse şimdilik geçelim bunu. 


Daha önce de belirtildiği gibi, Saat İnsanları bir Kızılderili kültürü. Ama 
etnik anlamda bir kabile sayılmazlar. Daha ziyade çeşitli kabilelerden 
Kızılderililerin bir araya geldiği bir topluluk bu. 1906'dan bu yana da 
birlikte yaşıyorlar. 


18 Nisan 1906'da San Fransisco seher vakti şiddetle yükselen korkunç bir 
gümbürtüyle uyanmıştı. Şehir, altmış beş saniye boyunca Teddy 
Roosevelt'in ağzındaki lastik bir köfte gibi sallandı. Ardından en az 


gümbürtünün kendisi kadar korkunç bir sessizlik çöktü. San Fransisco'nun 
kalbi enkaz altındaydı. Binalar çatlayıp yarılan sokaklara devrilmiş, 
çarpılmış insan ve at cesetleri enkazı kırmızıya boyamıştı, kırılan birkaç 
düzine ana borudan sızan gaz Kâbusların Yılanı gibi çalıyordu ıslığını. 
Ardından evsiz ve sakatların döktüğü gözyaşlarının söndüremediği alevler 
üç gün boyunca 490 bloğu sardı. 


Bu felaket tarihte Büyük San Francisco Depremi olarak geçiyor. Saat 
Insanları bu isimle bilmiyorlar ama Saat Insanları depreme de inanmıyorlar 
ki zaten. 


Alevler içindeki felaketi etraftaki tepelerden izleyenler arasında dağınık bir 
Kızılderili topluluğu da vardı. Çoğu, Califomia kabilele-rindendi ama 
Nevada ve Oregon'dan gelenler de vardı. Sayıca az ama nam salmış 
Siwashların, yani şehirlileşen ilk Kızılderililerin temsilcileri de 
aralanndaydı. Çoğu fakirdi ve Barbary Coast'ta vasıfsız ya da pek itibar 
görmeyen işlerde çalışıyorlardı (fakat şunun da altını çizmek gerekir ki 
onları şehre getiren, para kazanma arzusu değildi, hem de hiçbirini. 
Geldikleri yerde paraya ihtiyaçları yoktu zaten, sadece meraktan 
gelmişlerdi). Dumanlı tepelerde kamp kuran beyaz San Fransisçolular 
enkazı dehşet içinde izliyorlardı. Belki Kızılderililer de bu manzaradan 
etkilenmişlerdi,- ama her zamanki gibi, madalyonun öteki yüzü kadar 
gizemli bir havalan vardı. Ancak Kızılderililer de bir hayli dehşete 
kapılacaktı. Yangınlar nihayet kontrol altına alınıp da insanlar, ilahiler 
okuyup dualar ederek, metropollerini yeniden inşa etme planlarını 
birbirlerine haykırarak henüz soğumamış küllere geri koşmaya 
başladıktannda Kızılderililerin gözleri hayretle büyüdü. Gördüklerine 
inanamıyorlardı. Beyaz adamın bilgelikten yoksun olduğunu biliyorlardı, 
ama tamamen ger-zek olabilir miydi? Bu kadar büyük ve korkunç bir işareti 
anlayamıyor muydu? Beyaz adama güvenmeye başlayan Kızılderililer bile 
büyük hayal kırıklığına uğramıştı. Kenti yeniden inşa etmek mi? Baş-lannı 
sallayıp söyleniyorlardı. 


Dehşet ve düş kınklığının ve aynı zamanda aşağıda olup bitenlere dair ortak 
bir kültürel kavrayışın bir araya getirdiği yabancılar olarak birkaç hafta 
tepelerde kaldılar. Sonra Kızılderili topluluklarının büyük bir kısmı, 
onlardan başka kimsenin pek anlayamadığı bir iletişim yoluyla Sierra 


dağlanna küçük gruplarla bir göç düzenledi ve on üç dolunay boyunca 
burada yeni bir kültür filizlendirdiler. (Ya da Yaşam Dini'nin kadim fidanı, 
onların etkisiyle beklenmedik ve mucizevi filizler verdi de denebilir:) 
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Portakal meraklısı İtalyan bir denizcinin cehaleti yüzünden "Kızılderili" 
diye etiketlenen Susguehannalar, Winnebagolar, Kic-kapoolar, 
Ghickasawlar, Kwakiutllar, Potawatomiler ve görkemli isimlere sahip tüm 
diğer yerli topluluklar düşünülürse, "Kızılderililerin” bizim Japon- 
Amerikalı kahramanımıza yanlışlıkla "Chink" adını vermesi pek de 
uygunsuz sayılmaz. 


1906'da San Fransisco'da çok az Japon vardı ama Çinlilerin sayısı oldukça 
fazlaydı. Daha o zaman bile bir Çin Mahallesi vardı ve egzotik tuzaklarıyla 
turistleri cezbediyordu. Barbary Coast'taki gibi Çin Mahallesi'nde de 
uyuşturucu, kumar ve fahişelik gırla gidiyordu ve Kızılderililer, 
patronlarının "Chinklerle" yaşadıkları rekabetten söz ettiklerini işitiyorlardı. 


1906 ve 1943 yıllan arasında Saat İnsanlan, Sierra göçünü pek çok kez 
konuşup tartıştılar elbette. San insanların San Fransisco'yu yeniden hayata 
döndürmekte beyazlara katılacak kadar cahilce davranmasından duydukları 
hayreti de pek çok kez dile getirdiler. Beyaz adamın hatasını tekrar etmeye 
koyulmasını izlemek zaten yeterince şaşırtıcıydı,- ama Doğululann da onun 
peşinden gittiğini görmek!.. 


Donmaya yüz tutmuş bu yabancıyı kurtarma kararlarında san insanlara 
duydukları merakın da etkisi vardı büyük ihtimalle, iyileşme sürecinde pek 
çok kişinin gelip "Chink'm durumu nasıl diye sorduğunu işitmişti fırtına 
mağduru. Anlaşılan soğuklar ironi duygusunu donduramamıştı ki iyileşir 
iyileşmez bu isim hatasını ölümsüzleştirmekten alamadı kendini. 


Japon soyundan geldiğini sonunda anlatmıştı herhalde. Ve kaçak olduğunu 
da çok geçmeden itiraf etti elbette. Saat İnsanlan onu saklamaya karar 
verecek ve asla pişmanlık duymayacaklardı. İlerleyen yıllarda Chink onlara 


pek çok hizmette bulundu. Karşılığında onu aralarına kabul ettiler ve saat 
mekanizmasının tüm sırlarını öğrenme hakkını kazandı. 


Saat İnsanlarının en önemli vazifesi saat mekanizmasını çalıştırıp izlemek. 
Saat mekanizması diye bir şey gerçekten de var. Büyük Çukurun 
merkezinde, ruhunda saklı. 


Büyük Çukur ise bir tür labirent ya da kısmen insan yapısı, kısmen de 
jeolojik kaynaklı tünellerden oluşan dolambaçlı bir yapı. Daha net olmak 
gerekirse, Sierra bozkırlarında bir tümseğin altında uzanan daracık 
mağaralardan oluşan bu ağ, 1906'da kendilerini San Fransisco'dan sürgüne 
gönderen Kızılderililer tarafından uzatılmış ve daha da karmaşık hale 
getirilmiş. Tünellerin çoğu değilse de büyük bir kısmı bir yere çıkmıyor. 


Şimdi bildiğimiz adıyla Saat İnsanları kendilerini kabilelere bağlı 
olmaksızın on üç aileye ayırmışlar. (Peki, Saat İnsanlarının ritüellerini on üç 
ayda tamamlayıp sonra da on üç aileye ayrılmalarındaki sayısal anlam 
nedir? Aslında kısaca ifade edersek, on üçün on ikiden daha doğal bir sayı 
olduğunu düşünüyorlar. Babilliler on üçü uğursuz sayardı. Bu yüzden de 
astrolojiyi icat ettiklerinde önemli takımyıldızlardan birini kasten göz ardı 
ettiler ve hatalı bir şekilde zodyakı yalnızca on iki eve ayırdılar. Saat 
İnsanlarının Ba-billilerin batıl inançlarından haberleri yoktu ama yıldızları 
tanıyorlardı ve on üçe hakkını verirken aynı zamanda Batı kültürünün 
doğaya aykırı on iki meraklısı anlayışına karşılık vermeyi de 
hedefliyorlardı.) Her aileye Büyük Çukurun bir bölümünün sorumluluğu 
verilmiş. Yani her aile bir bölümü karış karış biliyor ama diğer on ikisi 
hakkında hiçbir fikirleri yok. Dolayısıyla hiç kimse ya da hiçbir aile Yolu 
bilmiyor. Yol dedikleri de Büyük Çukur labirentinden saat mekanizmasına 
çıkan doğru yol elbette. Üstelik ailelerin Yolun bir haritasını çıkarmaları da 
mümkün değil, çünkü her aile kendi çukuruna ya da Yolun kendi kısmına 
dair bilgiyi kutsal bir sır olarak saklıyor. 


(Saat İnsanlarının bu tünellere "çukur" demelerinin sebebi hayvanlarla 
özdeşleşmeleri değil. Hayvan totemlerinin kültürlerinde büyük ve etkili bir 
rol oynadığı Kızılderililer kadar özdeşleşmişlerdir en fazla. Zaten totem 
odaklı Kızılderililer de belli hayvanların özelliklerini metafor olarak 
kullanıyorlardı. Bir tür şiirsel sembolizmdi bu. Hayvanlarla 
düşünüyorlardı.) 


Peki saat mekanizmasına kim, nasıl ve neden gider? Her sabah 
gündoğumunda on üç ailenin her birinden bir kişi olmak üzere o günün 
rehberleri Büyük Çukurun ana kapısında toplanırlar. Sonra Birinci Çukur 
ailesini temsil eden rehber hariç, hepsinin gözleri bağlanır. Gözleri bağlanan 
on iki kişi el ele tutuşur ve birinci rehber onları istediği bir yoldan ikinci 
Çukurun başına kadar götürür. Rehberler aynı rotayı asla iki kez 
kullanmamaya çalışırlar. Çoğu kez insanları ters yöne götürür, gruptakilere 
birbirlerinin ellerini bırakıp kendi etraflarında dönmelerini söylerler. Şu 
anda her aile aşağı yukarı yirmi kişiden oluştuğuna göre, her biri yılda 
yalnızca on üç defa rehberlik yapıyor demektir. 


Birinci rehber kendi çukurunun sonu ve bir sonrakinin başına vardığında 
ikinci Çukurun rehberine gözbağını çıkartmasını söyler, sonra da kendi 
gözlerini bağlar. Grup, saat mekanizmasının bulunduğu büyük merkezi 
bölmeye varana kadar da böyle devam eder. Geri dönüş saatine kadar orada 
"süre tutmakla" uğraşırlar. On üç rehber Büyük Çukurdan teorik olarak 
günbatımında çıksa da bu durum aslında gündüzün on üç saat sürdüğü 
günlerde gerçekleşir sadece. 


Zaman zaman başka insanlar da rehberlere görevlerinde eşlik ederler. Ölüm 
döşeğinde yaşlı ya da hastalar veya doğumu yaklaşan hamile kadınlar 
gözleri bağlanarak merkezi bölmeye getirilir. Çünkü Saat İnsanlarında tüm 
ölüm ve doğumlar, şartlar elverdiğince saat mekanizmasının huzurunda 
gerçekleşir. Doğum ve ölümler haricinde saat mekanizmasına yapılan 
günlük ziyaretlerin amacı saate bakmaktır. 


Belki de “saatlere bakmak" demeliyiz,- çünkü saat mekanizması aslında iki 
saatten oluşur ve her birinin ölçtüğü zaman türü birbirinden oldukça 
farklıdır. 


(Ayrıca burada anlatılanın asıl saat mekanizması olduğunu da belirtmeliyiz 
belki de: Çünkü sonradan bir tane daha çıkıyor, hatta İkincisinin 
öykümüzde daha da belirgin bir yeri var.) 


Birinci olarak, cüsseli hayvanların (geyiklerin, ayıların, dağ aslanlarının) 
ince ince dikilmiş ve sıkıca gerilmiş iç zarlarından yapılmış, en az iki metre 
genişliğinde ve dört metre uzunluğunda kocaman bir kum saati var. Saatin 
içi meşe palamutlarıyla dolu ve şeffaf cihazın belindeki ince kanaldan birer 


birer dökülmeleri ya da akmaları yaklaşık on üç saat sürüyor. Rehberler her 
gün ruh çukuruna girdiklerinde saati ters çeviriyorlar. Yaklaşık on üç saat 
sonra çıkarken de tekrar çeviriyorlar. Dolayısıyla Saat İnsanlarının yirmi 
altı saatlik günlerinde "saate bakmak" ya da "süre tutmak", "zaman 
yaratmak" ya da genel anlamda "tarih yazmak"la birdir. Saat İnsanları tarih 
yazdıklarına ve saat mekanizması yok olduğunda tarihin de sona ereceğine 
inanırlar. 


"Tarihin" ya da "zamanın" sonunun, "yaşamın sonu" ya da kıyamet 
meraklılarının "dünyanın sonu ndan adeta özlemle bahsederken kastettikleri 
şekliyle "dünyanın sonu" anlamına geldiğini düşünmeyin lütfen. Bunlar 
paranoyak palavralar ve Saat İnsanlarını nasıl değerlendirirsek 
değerlendirelim, onların felsefesini kıyamet zırvalığından daha yüksek bir 
seviyede algılamak gerekiyor. 


Öyleyse Saat İnsanlan tarihin sonu derken neyi kastediyorlar ve saat 
mekanizması nasıl yok olacak? 


Yakından bakacak olursak bu insanlann, gizlice sürgüne gönderilen bu 
Kızılderililerin tek bir ritüeli var: SAAT MEKANİZMASINI 
ÇALIŞTIRMAK, tarih tutmak/yazmak. Ve aynı şekilde sadece tek bir 
efsane ya da kültürel mitleri var: Sonsuz Neşe dedikleri bir süreç bu. Saat 
mekanizması yok olduğunda bütün insanların Sonsuz Neşeye adım 
atacağını düşünüyorlar. Bıkkın, hüsrana uğramış, kendini 
gerçekleştirememiş insanlann artık "zaman öldürmek" zomnda 
kalmayacağı,- çünkü zamanın nihayet öldüğü bir zamansızlık halini iple 
çekiyorlar. 


Saat mekanizmasının çalıştırılmasıyla doğrudan ilgisi olmayan tüm kural, 
plan ve ahlaki değerleri kültürlerinden çıkartarak zamansızlığa hazırlıyorlar 
kendilerini. Gelmiş geçmiş en anarşik topluluk belki de Saat İnsanları. Daha 
doğnısu şimdiye kadar anarşizmin işlerliğe en yaklaştığı ilk topluluk onlar 
olabilir. Bu da başlı başına etkileyici bir durum olarak ideal bir toplumsal 
yaşam düşleyen herkesin iyimserlik ateşini tavus kuyruklarıyla körüklemeli. 


Her ne kadar çelişkili görünse de Saat İnsanları, anarşizmlerini, aslında tüm 
otoriter eğilimlerini ve kontrol tutkularını tek bir ritüele kanalize ettikleri 
için sürdürebiliyorlar. Topluluğun bütün üyeleri bundan başka hiçbir ritüele, 


hiçbir inanca gerek olmadığını ve daha da önemlisi bu ritüeli kendilerinin 
yarattığını gayet iyi biliyorlar. 


Akıllarının almayacağı bir ritüeli bağlılık ve/veya "iyilik" karşılığında 
gerçekleştiren Tanrılar ya da kadim ruhlara dair saçma sapan batıl inançları 
yok. 


Ritüel genellikle bir cemaat ya da toplulukta zihinsel birlik yaratmak için 
kullanılan bir tören ya da eylemdir. Saat İnsanlan, saat mekanizmasını 
çalıştırmayı toplumsal ritüellerin sonuncusu olarak görüyorlar. Saat 
mekanizmasının yok olmasıyla, yani zamanın sona ermesiyle birlikte tüm 
ritüeller bireysel ve kişiye özgü hale gelecek, bir topluluğu/mezhebi ortak 
bir amaçta birleştirmek yerine, her bireyin evrenle bağlantısını kendine en 
uygun şekilde kurmasını sağlayacaklar. Sonsuz Neşe'de birliğin yerini 
çoğulluk alacak,- ama evren aynı anda hem çok hem de Bir olduğu için, 
insanı evrene bağlayan şey her ne ise, zamanın etkisiyle kaymak tutmamış 
sonsuz bir milkshake içindeki tamamen ayn kimliğini zenginleştirirken bile 
kişiyi tüm diğer insanlara da bağlayacak. Dolayısıyla toplumsal ve bireysel 
ritüellerin yer değiştirmesi, bugün insanlan paradoksal olarak hantal, sinir 
bozucu ve rekabet halindeki gruplara ayıran toplumsal ritüeller ağından çok 
daha evrensel, mutlak bir birlik getirecek. 


Saat İnsanları ileri görüşlü kimseler olduklarından, bu saate bakma 
ritüeliyle tatmin olmuyorlar. Sonuçta onları bağlayan tek otoriter ve 
mecburi eylem bu. Bundan kurtulmak için sabırsızlanıyorlar. Hatta aradan 
çıkarılabilse, tarihi atlayıp hemen Sonsuz Neşeye geçerlerdi. Zaman 
olmayınca çocuklarını istedikleri yerde doğurur, ölülerini istedikleri yere 
gömerlerdi. Ama evrimin şu safhasında ritüele hâlâ ihtiyaç duyduklarının 
farkındalar,- hem de saat mekanizmasını yok etmenin tamamen kendi 
ellerinde olduğunu bildikleri halde. 


Ama onu yok etmeyecekler. Yıkımın dışandan gelmesi gerektiğine, kafasız 
insanların en belirgin kıpırdanmalarını "deprem" diye adlandırdığı, kendini 
el kol hareketleriyle ifade eden bu gezegenin iradesi ya da daha doğrusu 
hevesiyle gerçekleşmesi gerektiğine karar vermişler ve efsanelerinin 
temelinde de bu yatıyor. 


Kültürlerinin kökenini bu noktada biraz daha iyi anlayabiliriz. 1906'da San 
Fransisco'nun neredeyse tamamını yok eden büyük gümbürtü, Kızılderililer 
tarafından bir işaret olarak algılanmıştı. 


Toprağı bırakıp şehre gitmişlerdi onlar. Toprağın şehri altmış beş saniyede 
yok edebildiğini görmek asıl gücün kimde olduğuna dair bir ipucuydu. 


Doğal bir bağlamda bu olay asla bir facia olarak görülmezdi. Şehir diye 
paye verdiğimiz sürü gütme merkezlerinden uzakta bir "deprem", kendini 
ancak yerkürenin farklı derinlik ve farklı şiddetlerde protoplastik 
hareketlerinin yüzeysel bir canlanması olarak gösterirdi ki bunlar zaten 
sürekli oluyor. Hatta belli zamanlarda değil, zaman zaman oluyor. "Zaman 
zaman" olmasıyla "zamansız" olması arasında ise bir fark yok,- çünkü 
zaman kavramı ilerleme kavramıyla ayrılmaz biçimde bütünleşmiş 
durumda. Ama her yerde zaten olan bir şeyin ilerlemesi de söz konusu 
olamaz. 


Bunun bir adım ötesinde de rüyanın kıyısı yer alıyor: Sonsuz Neşe, - yani 
sürekli derinleşen bir hücresel farkındalık hali yerine kronolojik bir süreç 
sandığımız yaşlanma dansı da dahil, her şeyin hep birlikte ve sonsuz olarak 
algılandığı sürekli bir şimdiki zaman. 


San Fransisco sakinleri hemen şehirlerini yeniden inşa etmeye girişince, 
Kızılderililer haliyle büyük hayal kırıklığına uğramışlardı. Beyaz (ve san) 
San Fransiscolular hiç ders almamışlardı. Kentsel sürü yaşamının ve 
getirdiği teknolojilerin, bu gezegenin misafirperverliğinden faydalanmanın 
doğru yolu olmadığına dair bir işaret, hem de kuvvetli ve korkunç bir işaret 
gönderilmişti onlara. (Aslında bu titreşen dünyada neşeli ve sağlıklı 
yaşamanın Sayısız yolu, saçma sapan yaşamanın da muhtemelen tek bir 
yolu var, o da endüstrileşmiş, kentleşmiş, sürüleşmiş olanı, insanoğlu da 
meseleyi yanlış anlamış.) San Fransiscolularsa bu mesaja kulak asmadılar. 
Zamanın içinde ve sonsuzluğun bunca uzağında kalmayı yeğleyerek teslim 
oldular. 


Okurlar, depremin aslında ne olduğunu zaten bilen Kızılderililerin Sonsuz 
Neşeyi neden hemen oracıkta başlatmadığını merak edebilirler. Doğrusu 
içinde bulundukları duruma dair hem gerçekçi bir yaklaşıma hem de bir 
mizah duygusuna sahipti onlar. Geçmiş kültürel tortularından arınmanın en 
az üç dört jenerasyon alacağını biliyorlardı. İki üç tanesi hâlâ hayatta olan 
atalarının yürüttüğü mantığa göre, bütün halkın hayal kırıklıklarını ve karşı 
konulmaz kendini yok etme arzusunu basit tek bir ritüele kanalize ederlerse 
iki şey olacaktı. 


Birincisi, topluluk bu ritüel haricinde ölümcül heyecanlar yerine yaşamın 
farklı yollarını özgürce deneyebilecekti. İkincisi, Dünya er ya da geç, 
zamanla sınırlı kültürlerinin son ikonunu, saat mekanizmasını da yıkacak 
kadar kuvvetli bir başka işaret gönderecek ve belki tam da Amerikan 
medeniyetini büyük ölçüde yeniden şekillendirecekken bu ritüeli sona 
erdirecekti. 


Bu tik taklar da bizi ikinci saat meselesine getiriyor. Asıl saat 
mekanizmasındaki birinci saat, zardan kum saati, bir havuzun içindedir. 
Büyük Çukur, derin bir çatlağın üzerinde, San Andreas fay hattının ana 
kollarından birinde yer alır. Sierra fayı Kuzey California'nın jeolojik 
haritalarında açıkça gösterilir (ve fay hattı ne kadar uzun olsa da bu, asıl 
saat mekanizmasının yerine dair bir ipucu sayılır, öyle değil mi?). Ayrıca 
Büyük Çukur'daki havuzu besleyen yeraltı nehri doğm-dan San Andreas 
fayına akar. Bu su birikintisi, saat mekanizmasındaki ikinci saattir. Ama 
önemli olan içindekilerdir. 


Bazı hassas kişiler depremden hemen önce mide bulantısı hissederler. 
Hayvanlar, örneğin sığırlar, deprem öncesi titreşimlere karşı daha da 
hassastır hem daha erken hem de daha kuvvetli hissederler. Canlılar 
arasında depreme en duyarlısı ise açık farkla kedi balığıdır. Değerli okurlar, 
bu bilimsel bir gerçektir,- aranızda şüphe eden varsa lütfen araştırsın. Kedi 
balığı. 


Şimdi, sadece yeraltı akarsularında yaşayan, doğuştan kör bir kedi balığı 
türü vardır. Latince adı Satan eurystomus'tur ve mağara kâşifleri arasında 
kör kediler diye anıldıklarını da yine şüpheciler için söylemiş olalım. 


Galifomia'da nispeten nadir bulunan kör kediler, Ozark eyaletlerinin ve 
Teksas'ın mağara ve inlerinde oldukça yaygındır. 


Saat mekanizmasındaki havuzda da bu kedi balıklarından vardır. 
Yüzgeçlerinden bıyıklarının ucuna kadar gezegenin en büyük ve en şiddetli 
fay sistemlerinden birinin titreşimlerine göre hareket ediyor olmaları, doğal 
deprem hassasiyetlerini daha da arttırmıştır. Kedi balıklan Richterimsi bir 
tutkuyla yükselen titreşimleri algıladıktan anda şoka girerler. Beslenmeyi 
bırakırlar, kıpırdasalar bile hareketleri düzensizdir. Sismologlar Dünyanın 
manyetik alanındaki değişimleri, Dünya yüzeyindeki eğimi ya da faylann 
hafiften kıpırdandığı yerlerdeki gerilimin yoğunluğunu durmaksızın 
gözleyerek üç beş ufak sarsıntıyı çok kesin olmasa da önceden tahmin 
etmeyi başardılar belki. Ama kedi balıkları, 1971'deki Los Angeles depremi 
kadar uzaktakile-ri bile dört hafta önceden bildirmişti. 


Saat İnsanlan 1908'den bu yana 300 kilometrelik Batı Yakası fay hattı 
boyunca gerçekleşen azgın ya da dingin tüm sarsıntılan Ana Çukurun 
toprak duvarlarına tarih sırasına ve şiddetine göre kaydetmişlerdi. Kedi 
balığı saatinden elde edilen büyük tablonun ortaya koyduğu ritmik yapı, 
ritmik akıllı Kızılderililere önümüzdeki haftalarda bayağı ciddi bir şeyler 
olacağını gösteriyor şu anda. 


Bu son kültürel ritüel kalıntısının, tufan misali bir tokatla, ancak doğal ve 
sonsuz anarşizmin sunabileceği mutlak bir toplumsal ve ruhsal özgürlük 
getireceği, Sonsuz Neşe çağında yeni bir kavmi doğuracağı düşünülürse, 
kıyameti böyle önceden kestirmek Pisagorcu bir yaklaşım sayılabilir. 


Saat İnsanları, medeniyeti, doğal süreçleri gölgeleyen, özgürce hareket 
etmeyi engelleyen çılgınca karmaşık bir semboller dizisi olarak görüyorlar. 
Oysa Dünya capcanlı, yaşıyor. Kozmik arzunun ateşiyle içten içe yanıyor. 
Tekrar kocasıyla olmayı arzuluyor. İnliyor. Uykusunda usulca dönüp 
duruyor. Medeniyetin sembolojisi yok olduğunda artık "depremler" de 
olmayacak. İnsan bilincinin bir tezahürüdür depremler. İnsan elinden çıkma 
saçmalıklar olmasa, depremler de olmazdı zaten. Oysa Sonsuz Neşe 
çağında çoğullaşmış, kentsel niteliklerinden arınmış, nazik teknolojileriyle 
huzur içindeki insan, Dünya sarsılmaya başladığında gülümseyip şöyle bir 
göğüs geçirecek, "Bu gece biraz huzursuz bizimki" diyecek. 


"Aşk rüyası görüyor." 

"Efkâr basmış." 
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Yunusların ön yüzgeçlerinde beşer adet kemiksi parmak bulunur. 
vakti zamanında elleri varmış yunusların. 


Yüzgeçlerindeki parmak kalıntılarına bakarak yunusların eskiden karşılıklı 
bükülebilen başparmaklara sahip olduğu da söylenebilir. 


Elinde bir as olan bir yunus hayal edin. Papatyanın yapraklarını tek tek 
koparan bir yunus: seviyor, sevmiyor, seviyor, sevmiyor. Vakti zamanında 
astrolojik haritasını çıkaran ve tüm gezegenlerinin Balık burcunda olduğunu 
fark eden bir yunus. Kendi hava deliğini parmaklayan bir yunus 
düşünebiliyor musunuz? Daktilo başında bu kitabı yazan bir yunus. 


O sıralarda karada yaşayan yunusun, kertenkele nefesi kokulu tarih öncesi 
çağlarda Atlantis'e ya da Gondwanaland'e otostop çekerken parlak 
başparmağını salladığını hayal edin. Siz otostop çeken bir yunusu alır 
mıydınız? Peki ya altınızdaki araba bir Barracuda olsaydı? 


Bakın şimdi, yazar burada -basiretsiz ve zamansa! düşünenlere-yunusların 
eskiden başparmakları olduğunu anlatmaya çalışıyor! Bir vaktiniz 
olduğunda düşünün bunu. Ama Sissy'nin şehirde isli puslu bir bahçede 
gerinen başparmağı, yunusunkini gölgede bırakıyor şimdi. 


Şarabın son damlasını da kafaya diken Dr. Robbins, Chink'in Saat 
İnsanlarının fikirlerini yutup yutmadığını merak ediyordu. 


Cevap o zaman da hayırdı, şimdi de öyle. Saat İnsanlarının bakış açılarını 
ve varsayımlarını hiçbir zaman tam paylaşmamıştı Chink ve yıllar geçtikçe 
onlara daha çok değil, daha da az hak verir oldu. Ne var ki dünyanın büyük 
bir kısmının ekonomik gelişim ve ayrımcı je-opolitikalar gibi anlaşılmaz, 
saçma sapan manyaklıklar uğruna zalimce birbirlerinin canına okudukları 


bir zamanda düşmüştü Saat İnsanlarının eline. Kendi ahalisi, yani mermi 
Tanrılarına tapan ve yavrularına bıçak sırtında yüriimeyi öğreten Japonlarla 
Amerikalılar da zafer konusunda en fanatikleriydi. O yüzden de Chink, 
Büyük Çukurdaki on üç aileyle tanışıp işin aslını astarını öğrendiğinde 
oldukça geç kalmış bir "Ha ha, ho ho ve hi hi" patlattı. Ve dedi ki: 
"Gezegende zeki yaşam izlerine rastlamak yüreğime su serpti." 


Sissy'nin başparmaklarının bahçe duvarı üzerinde yunuslar gibi atlayıp 
zıplayan gölgelerini izleyen Dr. Robbins "Hislerime tercüman olmuş" 
diyerek düşüncelere daldı. 


Ghink, hayatlarında tatlı patates yememiş ya da turna görmemiş, otostoptan 
bihaber, bir Yoni Yum kutusu karşısında küçük dilini yutacak ve Amerikan 
hayal gücünün kovboy kızlar gibi sürpriz yumurtalarına inanmamak 
gerektiğini bilen Saat İnsanlarının yanında yirmi altı yıl kaldı. 


Bunun ilk sekiz yılında gerçek bir Saat İnsanı gibi yaşadı, fahri üyesi 
olduğu On Üçüncü Çukur Ailesiyle aynı yemeği, aynı yatağı ve aynı 
kadınları paylaştı. (Anarşik ya da daha doğnısu çoğulcu bir toplum olan 
Saat İnsanlarının bazılan tek eşliydi, bazılan, hatta çoğu da özgür aşka 
inanıyordu. Sonuçta çoğulcu bir toplumda aşk, lekeli ve gülümseyen pek 
çok yüzünü çabucak ortaya çıkarır. Ayrıca aile teriminin yalnızca saat 
mekanizması ritüeliyle ilgili olup bunun haricinde tümüyle yasaksız 
yaşandığını ve birbiriyle iç içe geçtiğini de unutmamalı. Mesela Beşinci 
Çukur Ailesinden bir erkek On Birinci Çukur kadınlarından birini hamile 
bırakabilir ve doğan çocuğun, yaşı geldiğinde Dokuzuncu Çukur Ailesine 
atanması da mümkündür.) 


1951 yılında savaştan geriye Amerikan Ordusunun mermi kovanıyla 
pörtlemiş gözünde parlayan bir kıvılcımdan başka bir şey kalmamıştı ve 
Ghink, Büyük Çukurun on dört on beş kilometre batısında inşa ettiği bir 
kulübeye taşındı. Stratejik bir şekilde vadinin daracık girişine dikilmişti 
kulübe. Yanş arabalarının çizgili çıkartmalarını andıran dere, tünellerle dolu 
tepeciğin eteğine kadar uzanıyordu. Diğer tarafta, kulübenin birkaç 
kilometre ilerisinde uzanan patika, bir toprak yola, toprak yol ileride asfalt 
bir anayola, anayol da sonunda benzinci, kafe ve bakkal karışımı bir yere 
çıkıyordu. Ghink, diğer ihtiyaçlannm yanı sıra gazete ve dergi de aldığı bu 
dükkâna iki haftada bir gitmeye başladı. Saat İnsanlarından merak edenlere 


okuyordu bunları. Hepsi İngilizce biliyordu da okuyabilen pek yoktu. Ama 
daha çok gençler ilgileniyordu, çünkü yaşlı Kızılde 


rililer "haberlerin" depremler, kasırgalar, seller ve diğer jeofiziksel 
saçmalıklarla zerre kadar ilgisi yok diye düşünüyorlardı. Medeniyetin 
geğirtisi bu, diyorlardı. Belki de yaşlı Kızılderililer haklıydı. Unutmayın ki 
Eisenhower yıllarıydı ve haberler bir Pentagon büro amirinin golf 
çoraplarından fırlamış gibi geliyordu kulağa. 


Chink, yaşlı Kızılderililerle dünyanın geri kalanı arasında da bağlantı 
kuruyordu, ama daha farklı bir şekilde. Saat İnsanlan dışarıdaki bazı 
Kızılderililerle esrarengiz bir biçimde yıllar boyunca düzenli iletişimde 
kalmışlardı. Saat mekanizması ritüeli ya da Sonsuz Neşe efsanesiyle 
ilişkilerini Chink hiçbir zaman tam anlayamamışsa da dışarıdaki bu 
bağlantılar büyücü doktorlar ya da şamanlardı. Gelgelelim, ellilerin 
ortalanndan itibaren bu yabancılardan bir iki tanesi tam da Chink'in 
beklenmedik ziyaret saatlerinde Sierra'daki dükkânda belirmeye başladı. 
Onunla oturup bir bira içiyor, önemsiz gibi görünen ama Büyük Çukura 
döner dönmez aktarma gereği duyduğu bir iki dedikodu anlatıyorlardı. 
Böylelikle Chink bir aracı görevi görüyor, havanın davul seslerini aktarması 
gibi, yaşlı ve genç Saat İnsanlarıyla uzaklardaki davulcular arasında köprü 
kuruyordu. 


Ayrıca gelen gideni savuşturacak bir faktör olarak da işe yanyor-du. Avcılar, 
yürüyüşçüler, altın arayanlar bölgeye geldiğinde, çektiği numaralarla onlan 
Büyük Çukur'un çevresinden uzaklaştırıyordu. Av tüyolan, manzaralı 
şelaleler ve cevher yataklanyla bezenmiş sohbetler, davetsiz misafirleri 
başka yöne çevirmeye çoğunlukla yetiyordu. Ama küçük bir heyelan ya da 
başka ufak bir kaza ayarlamak gerektiği de oluyordu arada. Yine de bu 
mütecaviz yabancılardan birkaçı, daha doğrusu ABD Orman Hizmetleri 
korucuları Chink'in elinden sıynlmayı başardı. Gereğinden fazla 
yaklaşanlar, Saat İnsanları tarafından öldürülüyordu. 1965'ten 1969'a yedi 
yabancı göğsüne bir ok yedi ve Büyük Çukur'un dışına gömüldü. 


Bu kıyımlar, Chink'le Saat İnsanlan arasında münakaşaya sebep oluyordu. 
Onlar bunu kendilerini korumanın üzücü ama gerekli bir bedeli olarak 
görüyor, bizimkiyse "Uğrunda yaşanacak çok şey ve uğrunda ölünecek çok 
az şey var, ama hiçbir şey öldürmeye değmez" diyordu. 


Ghink, dağlar üzerindeki hava trafiğinin ve aynı zamanda medeniyetin 
vahşi doğaya sürüklediği doğa gezginlerinin çoğalmasıyla, kültürlerinin 
ortaya çıkmasının "an" meselesi haline geldiğini Saat İnsanlarına anlatmaya 
çalışıyordu. O zaman ne yapacaklardı? Sistem onları rahat bırakacak kadar 
iyi niyet göstermeyecekti belli ki. "Tünellerde saklanırız" dedi orta 
yaşlılardan biri. Gençlerden bazılan "Ölümüne savunuruz kendimizi" diye 
cevap verdiler. Yaşlılarsa "Dünyanın hareketleri halleder hepsini" dedi, 
gizemli bir gülümsemeyle. 


Bu cinayetler sinirini bozuyorsa da Saat Insanlannın felsefesindeki diğer 
çelişkileri kolaylıkla kabulleniyordu Chink. Saat başı değilse de da her gün 
bir çelişkiyle karşılaştığında, her iki tarafı da tutmak gayet adil görünüyordu 
ona. Ve hepimiz gibi karşılaşıyordu da. 


Fakat Saat Insanlannın fikirlerine karşı gitgide daha da taham- 
mülsüzleşiyordu ve Sierra'da geçirdiği son günlerde sivri dilinin ucu 
kıymetli saatlerine sık sık değer olmuştu. 


Büyük Çukurdaki gençlerden bazılannın da sabrı tükenmişti. Chink'in haber 
bültenleri sayesinde Kızılderililer arasında militan eğilimlerin 
yaygınlaştığını, Kızıl Güç Hareketinil ve mağrur sakinleri taze savaş 
boyalanyla tepeden tırnağa silahlı rezervasyonlar olduğunu öğrenmişlerdi. 
1969 Bahan'nın başlannda dört delikanlı Büyük Çukurdan sessizce 
uzaklaştı, hâlâ karla kaplı dağların ardındaki tuhaf dünyayı kendi gözleriyle 
görmek için yola koyuldular. Birkaç ay sonra geri döndüklerinde heyecanlı, 
tüylü ve boncukluydular,-buram buram devrim kokuyorlardı. İki yoldaş 
daha onlara katıldı ve Saat İnsanlarını terk edip beyaz adama kendi 
koşullarıyla, kendi zamanında karşı koymaya karar verdiler. Dağdan 
inerken Chink'in kulübesine doğru seslendiler. Son günlerde benimsedikleri 
bir deyişle "Sıçtığımın depremini otur otur beklemekten sen de bizim kadar 
bıktın" dediler. "Güçlü ve zekisin, bize çok şey öğrettin. Bizimle gel ve 
harekete sen de katıl." 


"Şu sizin hareketin sloganı falan var mı?" diye sordu Chink. 
"Olmaz mil" diye bağırdılar ve birkaçını saydılar. 


"Sizin hareketin bayrağı var mı peki" diye sordu Chink. 


"Ayıpsın!" dediler ve amblemlerini tarif ettiler. 
"Peki sizin hareketin liderleri var mı?" 
"Hem de büyük liderler." 


"Öyleyse alın da kıçınıza sokun" dedi Chink. "Ben size hiçbir şey 
öğretmemişim." Dereye doğm sekerekten su teresi toplamaya gitti. 


Birkaç hafta sonra Chink yaşlı bir Siwash şefinin davetini kabul etti. Saat 
İnsanlarına bölgesi dışında liderlik yapan adam, çişi biraya çeviren soysuz 
büyücünün tekiydi. Chink törenle şamanlığa kabul edilecek, böylece 
uzaklarda, Siwash bayırındaki kutsal mağarada yaşamaya hak kazanacaktı. 
Tiktakları evreninkini daha doğru yansıtacak bir saat mekanizması inşa 
etmek üzere hemen Dakota tepelerine doğru yola çıktı. Evrenin tiktaklanysa 
dinledikçe kulağa gitgide daha çok "ha ha, ho ho ve hi hi" gibi geliyordu 
sanki. 


Bütün gün eyer üstündeyseniz, ağzınızı oyalamak için "Yippi ya ye" diye 
şarkı söylemekten başka bir şeyler bulmanız gerekir. Hava genelde şarkı 
söylemek için fazlasıyla sıcak ve kurudur zaten. Sonunda gırtlağınıza kadar 
toz yuttuğunuzla kalırsınız. 


Ama günbatımından şafağa eyer üzerinde mahsur kaldıysanız, kendinizi 
oyalayıp sakin kalmak için ağzınızla bir şeyler yapmanız gerekir. Çoğu 
kovboyun tütün çiğnemesi ya da sarma sigara tüttürmesi de bundandır. İşte 
bu yüzden burası gerçekten de Marlboro ülkesidir. 


Ama yeni çağın kovboy kızları tütüne pek meraklı değiller. Gloria, 
kendisine South Richmond, Virginia'dan kesik çizgili sonsuz bir hat 
üzerinden durmaksızın bip bip bip diye sinyaller gönderen Pall Mail 
sigaralarının sıkı tiryakisiydi, Big Red'in de çiğneme tütünü ikramlarını geri 
çevirmediği oluyordu. Ama genelde kızlar tütünü pek tercih etmiyor, hatta 
"Dünya gezegeninde her şey iyice kötüye gidip savaş, kirlilik, deprem 
vesaire yüzünden darmadağın olduğunda Yüksek Varlıklar uçan daireleriyle 
gelip aramızdaki evrilmiş ruhları kurtaracaklar,- ama vücutlarındaki nikotin 
yüzünden yedinci boyuta geçer geçmez patlayacakları için sigara içenleri 


gemiye alamayacaklar" diye kehanette bulunan Debbie'ye katılmasalar bile, 
onu hor görüyorlardı. 


Her halükârda kovboy kızlann sürü güderken bir şekilde ağızla-nnı 
oyalamaları gerekiyor ve bakın ne yapıyorlar: bir yanaklanna karamela 
şekeri, diğerine karanfil koyuyorlar. Nadiren emiyor ve asla çiğnemiyorlar,- 
periler diyannın şeker damlarından tıpır tıpır damlayan yağmur sulan gibi 
şekerle karanfilden bademciklerine akan karışık şerbete odaklanıyorlar 
sadece. 


Sakinleştirici ve oyalayıcı özellikleri ne tükürmeye ne de elleri kullanmaya 
gerek kalmaması bir yana, karamela şekeriyle karanfilin karışımı, eşi 
benzeri bulunmaz ilginçlikte bir nefes kokusu veriyor insana. 


Rubber Rose hanımlarının sürekli birbirlerini öpmelerine şaşmamak gerek, - 
tabii bir kovboy kızın yatakhanesine döndüğünde ağzıyla neler yaptığı 
bizim gibi Batı geleneği öğrencilerini alakadar etmemeli. 


Otuz kırk kovboy kız birden Rubber Rose'a doğru at koşturduğunda, bütün 
çayırlar, tepeler hatta gökyüzü bile karamela şekeri ve karanfil kokmaya 
başlardı bazen. 


Bazen Chink, ta bayırından duyardı kokuyu. Dakota'ya ilk geldiğinde değil 
tabii. O zamanlar polenlerin, çalıların, odun ateşinin ve kendi kıllı varlığının 
kokusunu duyabiliyordu sadece. Kim demişti, bir laf vardı hani: "Münzevi 
kendinden başka herkes için gizemlidir." 
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Chink, Siwash bayırına ilk vardığında hiç karamelalı/karanfilli kovboy kız 
nefesi ya da Kontes kapan kovboy kız kukusu kokusu duymamıştı. Ki bu da 
iyiydi,- çünkü Rubber Rose civarında kovboy kızlar olsa, onu işinden 
alıkoyarlardı. Ve yapacak bir sürü işi vardı. Mağara, Kızılderililerin 
reklamını yaptıktan kadar harikaydı,- ama onu kendi yaşam tarzına uygun 
ve dört mevsim yaşanacak kadar rahat bir hale getirmek inanılmaz bir çaba 
ve yaratıcılık istiyordu. Üstelik inşa edilmeyi bekleyen bir saat 


mekanizması vardı ve bu kolay iş değildi. Mağarayı hazırlayıp saat 
mekanizmasını planlarken bir yandan da kendini Saat Insanlannın 
bilincinden sıyırması gerekiyordu,- çünkü tekrar bir başına yola düşünce 
Büyük Çukur Kızılderilileriyle geçen yirmi altı yılın, onu sandığından da 
fazla etkilediğini fark etmişti. 


İnsanlığın büyük bir kısmının zihni erimiş balmumu gibidir. Üzerinde bir iz 
bırakıldığında siz değiştirene kadar kendiliğinden değişmez. 
Şekillendirilebilir ama kendini şekillendiremez. Politikacılann ve halkla 
ilişkiler uzmanlannın kötü niyetlerine alet ettikleri bir özelliktir bu. Oysa 
Ghink kendi mumdan prangasını gayet güzel şekil-lendirebiliyordu,- tahmin 
ettiğinden uzun sürmüştü sadece. 


Dört yıl sonra Sissy'ye Saat İnsanlanndan bahsederken, hayranlık, minnet 
ve neşeyle anıyordu onlan Ghink. 


Kaos ve karmaşanın yaygın olduğu çağlarda düzen kurmak daha gelişmiş 
insanların,- sanatçıların, bilim adamlarının, palyaçoların ve filozofların 
göreviydi. Oysa fazlasıyla düzen, fazlasıyla yönetim, fazlasıyla 
programlama ve kontrol içinde yaşanan bizimki gibi çağlarda tekere çomak 
sokma işi üstün erkek ve kadınlara kalıyor. İnsan ruhu üzerindeki baskıyı 
hafifletmek için şüphe ve karmaşa tohumları ekmek zorundalar. Toplum 
nihayet Saat İnsanlannı keşfettiği zaman kopacak şüphe ve karmaşayı 
düşününce, o çatlak cehennem kaçkını gülüşüyle kıs kıs gülüyordu Chink. 
Bu karşılaşmanın Saat İnsanlarını yok edeceğini düşünse de demokraside 
çoğunluğun iyiliği için azınlığı gözden çıkarma fikrinin özündeki tiksinç 
ne-kadar-fazla-o-kadar-iyi safsatasından nefret etse de gülüyordu yine de. 


"O çatlak Kızılderilileri seviyordum" dedi Chink, Sissy'ye. "Ama ütopik 
düşlerine ortak olamazdım. Bir süre sonra fark ettim ki Saat İnsanlarının 
Sonsuz Neşeyi beklemeleri de Hıristiyanların Yeniden Diriliş'i 
beklemelerinden farklı değildi. Ya da komünistlerin dünya çapında bir 
devrimi beklemelerinden. Ya da Debbielerin uçan daireleri 
beklemelerinden. Hepsi aynı. Bugününü geleceğe oynayan, her acıyı tarihin 
mutlu sonuna yatıran bir sürü enayi işte. Mutlu ya da mutsuz, tarih hiçbir 
zaman sona ermeyecek bir kere. Zaten tarih her saniye sona eriyor aslında, 
bazılarımız için mutlu, diğerleri için mutsuz,- bir an mutlu hemen sonra 


mutsuz. Tarih her an sonra eriyor ve asla sona ermiyor ve her iki durumda 
da beklenecek bir şey yok. Haha,hohovehi hi." 


Sonra sakallı moruk Sissy'yi kollarının arasına aldı ve... bir dakika, o 
kısmını Dr. Robbins'e anlatmayacaktı. Şimdilik. 


Sonuçta bir noktada, Chink, Sissy'ye, Saat İnsanlarının ütopyalarını 
yutmasa da kurdukları hayalin mizacına saygı duyduğunu açıklamıştı. 
Daimi de olsa bütün ritüellerin kişisel ve kişiye özgü olacağı bir çağ 
düşüncesi karşısında, Chink'in kalbinin kalkıp dans edesi geliyordu. Ayrıca 
Isa'nın geri gelme taahhüdü, dünya çapında Marksist devrim kadar imkânsız 
görünse de gezegenin doğal afetlerle sekteye uğraması kaçınılmazdı. Saat 
İnsanlan güvenilir vahiy açığını doldurmuşlardı. 


"Sonuçta sezgileri ne kadar kuvvetli olursa olsun, Saat İnsanlan da daha 
güzel günlere hazırlanmak için bir araya toplanmış insan türünden bir gnıp 
hayvandı. Yani onlar da zaman denen hastalığın kurbanlarıydılar işte." 


Ah, zaman! Zamanımıza dönelim. Dr. Robbins dik oturmaya çabalıyordu. 
Şarap çoktan veda edip kalkmıştı. Bir parça sarhoştu ve bıyığı da inkâr 
edecek halde değildi. Dr. Goldman ara sıra camekânda beliriyordu. Dr. 
Robbins bundan rahatsız olmuyordu. Sissy egzersizlerine devam ettiği 
sürece onlan rahatsız etmeye cesaret edemezdi Dr. Goldman. Dev 
parmaklar havada yuvarlanıp duruyordu bahçede. 
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(Dr. Goldman'ın çiçek aşısı gibi şiş ve kırmızı yüzü cama yapıştı. Pembe 
kıyafetleriyle dimdik dolaşan başparmakları gördü. Derken titremeye 
başladılar. Gölcüklerin üzerindeki su örümcekleri gibi vahşi ve ultra hızlı 
hamleler yapıyorlardı. Etraflarında ışıklı bir tür ektoplazma oluştuğunu 
gözleriyle gördü. Kayıtsızca gülümsüyordu Sissy. Dr. Robbins adeta 
hayranlıkla ayaklarının dibinde uzanmış duruyordu. Dr. Goldman 
birdenbire döndü ve çekip gitti.) 


Aslında Dr. Robbins göründüğünden biraz daha endişeliydi. Hastasının 
anlattıkları, otostop idmanının, parmak egzersizlerinin yanında gitgide 
ikinci plana düşmüştü. Önce sıradan esneme hareketleri olarak başlamış, 
bilincini yitirdikçe şiddetlenerek koca uzantılarında gizli, abartılı hamle ve 
hareketlerin ayrıntılı bir sıralamasına dönüşmüştü. Şimdi sessizdi, keşif 
balonlarının pilotajına dalıp gitmişti. Dr. Robbins bu gösteri karşısında 
coşkuyla kendinden geçmişti ama eski kafalı romancılar gibi meseleden 
uzaklaşmamak, hikâyeyi devam ettirmek istiyordu. Anlaşılan Dr. 
Robbins'in, saat mekanizmasına ve Chink'e dair bir teorisi vardı. Uzun 
zamandır insanlığın karşısındaki temel sorunun zaman olduğuna inanıyordu 
kendisi. 


Zamanı tanımlamaya ya da niteliklerini yommlamaya gelince, unutun 
gitsin. Ne çakırkeyif ne de ayıkken abesle iştigal edecek değildi. Ama 
davranış bilimleri alanında kariyerine adım attığından bu yana insan ruhu 
hakkında en azından tek bir gerçek keşfetmeyi amaçlamıştı ve bir ilkeye en 
çok yaklaştığı an da çoğu psikolojik ve dolayısıyla toplumsal, siyasi ve 
ruhsal sorunların, zamandan kaynaklanan baskılârla ilişkilendirilebileceğini 
keşfetmesi olmuştu,- daha doğrusu, uygar insanın zaman kavramıyla. 


Gerçekten de bir sorun olup olmadığından emin değildi kuşkusuz. Belki de 
evrendeki her şey kusursuzdu, küresel savaşlardan münferit bir ayak 
mantarı vakasına, her şey olması gerektiği için oluyordu,-bizim açımızdan 
bakıldığında insan türünün gelişiminde bir şeyler fena halde ters gitmiş gibi 
görünse de mavi yeşil küreden yana sevindirici olasılıklarıyla 
karşılaştırıldığında, bu, miyopluktan kaynaklanan bir yanılgı sayılırdı,- 
aslında gelişim gayet güzel devam ediyor, Tokyo metrosu kadar hatasız 
çalışıyordu. O anlık kriz ve arızalan gölgede bırakan azametli 
mükemmelliğini görebilmek için, yalnızca daha kozmik bir yaklaşım 
gerekiyordu. 


Dr. Robbins'in hiçbir şekilde göz ardı etmediği bir olasılıktı bu elbette. Öte 
yandan böyle bir yaklaşım, yaşanan deneyimi çekilir kılmak için bir 
kamuflaj sistemi, mistik pasta süsleriyle kaplı bir başka hayalci girişimse, o 
zaman insanoğlunun ayvayı yediğini kabullenmekten başka bir seçenek 
kalmıyordu. Muhteşem potansiyelimize, aramızda zekâ, nezaket ve 
zarafetle hareket eden en sıradışı ve aydınlanmış kişilerin varlığına, başka 


hiçbir canlının yanına bir milyon ışık yılı bile yaklaşamadığı bir dolu 
başarıya rağmen, kendi kendimizi yok etmek üzereydik ve küçük 
yumruklarımız sıkılı, bok yolunda paraşütle kayboluşa giderken bütün 
gezegeni de yanımızda götürüyorduk. 


Tabii vaziyet buysa, yanlış olan neydi, ne zaman ve nasıl böyle oldu diye 
sormadan edemiyor insan. Bu sorular sorusu sapla samanı öyle bir ayırır ki, 
kifayetsiz beyin saman nezlesine yakalanır, gözleri şişip kısılır,- gizli saklı, 
yan yanya sezilmiş gerçek balyalarının üzerine hapşırır ve bilmek istediği 
de yoktur zaten. Dr. Robbins, diğer yaklaşımlara nazaran daha az alerjik 
psikiyatrist bakış açısıyla şu noktaya kadar gelmeyi başardı: 


insanoğlunun çevresine, diğerlerine ve kendine verdiği zarar, büyük ölçüde 
açgözlülükten kaynaklanır. 


İster güç, ister mal mülk, ilgi ya da sevgi için olsun, açgözlülük de büyük- 
ölçüde güvensizlikten kaynaklanır. 


Güvensizliğin kaynağı büyük ölçüde korkudur. 
Ve korkuların büyük bir kısmı da aslında ölüm korkusudur. 
Zaman olduğu sürece her şey mümkündür. Ama zaman durabilir. 


Peki insanlar ölümden neden böylesine korkarlar? Yaşadıkları hayatların, 
aslında olması gereken yaşamın yalnızca birer parodisi olduğunu bilinçsizce 
de olsa fark ederler de ondan. Yaşıyormuş gibi yapmayı bırakıp gerçekten 
yaşamak için yanıp tutuşurlar ama heyhat, hayatlarında yarım kalanları 
tamamlamak zaman ve emek ister. Ve zamanın tükenmekte olduğu 
gerçeğiyle karşı karşıya gelirler. 


Mesele bu muydu, yoksa dans pabucundaki asıl çakıl taşı "ya zamanın sonu 
gelmezse" korkusu muydu? Eğer ortalama 70,4 yaşımıza kadar yaşayıp 
orada biteceğini bilsek, kolayca idare edebilirdik. Çok kısa diye şikâyet 
ederdik belki, ama olduğu kadarını vicdanımız ve kabiliyetimiz 
elverdiğince canımız ne istiyorsa onu yaparak özgürce yaşayabilir, bitti mi 
biteceğini kabullenirdik: Haydan gelen huya gider, oh ne rahat. Gelgelelim, 
bizler bir sona ulaşma lüksüne sahip değiliz. Ölümden sonra başka bir şeyin 


varlığına ve o şeyin de sonsuz olabileceğine ve "bu" yaşamdaki 
davranışlarımızın doğruluğunun "bir sonrakinde" (hele de reenkamasyona 
inanan zavallılar için "sonrakilerde") ödeyeceğimiz bedeli 
belirleyebileceğine dair gayretle tutunduğumuz ya da dırdırlanıp şüphe 
ettiğimiz bir düşünceyle en samimi dürtülerimize su katıp köstek oluruz. 


Yani ister dur deyip hazırlıksız yakalasın, ister sonsuza dek sürsün, bizi 
uzun yolculuğumuzda bir sonraki durağa hazırlanmaya zorlasın, zaman her 
halükârda hayatı gerçek anlamıyla yaşamamıza engel olur. 


Belki de asıl sorun, bizim zaman denen üç başlı canavarı,- geçmiş, şimdiki 
zaman ve geleceği yaratan birer Dr. Frankenstein olmamızdır. O zaman en 
başa dönelim! Şimdiki zaman iyidir, şimdiki zaman açık ve nettir, üzerinde 
durup bedene hükmettiği yerinde bırakalım onu. Ama geçmişe daha başka 
bir anatomik işlev yüklemeli. Mesela geçmişten harika bir kıç deliği olurdu. 
Geleceğe gelince, bir düşünelim, gelecek, zamanın nesi olurdu?.. 


Başparmaktan. 


Eski Buck Rogers filmlerindeki kâğıt hamurundan uzay gemileri gibi titrek 
titrek vınlayarak düşsel âlemlere süzülüyorlardı. Kalbinin maden 
yataklarındaki roket tozuyla ateşliyordu onları. Hokkabazlar gibi 
düşürmeden havada çeviriyor, aynı anda öyle bir atıp tutuyordu ki o 
başparmak yağmuru, ılık ananaslann o göksel dansı izleyenlerin bakışlannı 
can evinden tekrar tekrar vuruyordu. Bitkin düşen gözler balonlann 
darbeleri altında kırpışıyordu. Görüş sahası boyunca bir uçtan diğerine 
yuvarlanıyordu başparmaklar. Dönüp duruyor, uçuşuyorlardı. Gıdıklanmış 
bebek göbekleri gibi kıpır kıpır oynuyorlardı. Gökyüzünün kıçına şaplak 
atıyordu bu başparmaklar. 


Dr. Robbins'in bu gösteriye teslim olmaktan, başparmakların onu istedikleri 
yere götürmelerine müsaade etmekten başka yapabileceği bir şey yoktu. 
Sonuçta pek fazla kimsenin şahit olduğu bir manzara değildi bu. Ama 
zamanı avuçlarında tutan inatçı bir adamdı o. Sonunda, hastasının dalıp 
gittiği hayalleri delip geçecek kadar yüksek bir sesle bağırdı: "Sissy beni 
merakta bırakmal Chink'in zaman hak-kındaki düşünceleri nelerdi? Kendi 
saat mekanizmasını inşa ederken bu fikirleri nasıl uygulamıştı?" 


"Ha" dedi Sissy, biraz irkilmişti. "Ha evet." Kucağına bıraktığı 
başparmaktan olduktan yerde hafifçe zıplayıverdiler. "Evet. Bir kere 
Chink'in öyle fazla konuşmadığını anlaman lazım. Söyleyeceği neyse 
çabucak söyler ve nadiren açıklar ya da tekrar eder. Düşüncelerini izah 
etmektense gülmeye ve kaşınmaya daha yatkındır. Ama huyuna gidip 
benimle yapmak istediklerine izin verdiğim zamanlarda" dedi Sissy 
kirpiklerini aşağı indirerek, "fikirlerinden bazılannı paylaşırdı. Yani 
zamanla ne ilgisi var bilmiyorum,- ama Chink hayatı aynı anda her yönde 
yayılan dinamik bir aktanm ve alışveriş ağı olarak görüyor. Ve hepsini bir 
arada tutan, tamamen çökmesine engel olan da düzenle karmaşa, doğa 
kanunlarıyla doğanın rastlantısallığı arasındaki gerilimlerin dengesi. Tarif 
ettiği şekliyle çok güzel bir paradoks. Bense bilemiyorum. Julian'a 
bahsettiğim zaman dalga geçti. Doğa'daki her şeyin düzen içinde olduğunu 
ve hiçbir rastlantısallık olmadığını söylüyor o. Doğanın işleyişi hakkında 
daha çok bilgi sahibi oldukça, yeni yeni kanunlar keşfediyoruz. Julian'ın 
dediğine göre paradoks falan yokmuş, Doğanın bazı tarafları henüz 
anlayamadığımız için karmaşık geliyormuş bize sadece. Julian diyor ki..." 


"Julian kendi skrotumuyla Kentucky Fried Chicken'ı bile ayıramaz" diye 
homurdandı Dr. Robbins. "Chink'in sözünü ettiği o paradoksu kabul 
ediyorum,- o hem içimizde hem de etrafımızdaki her yerde. Ben psikiyatriyi 
insanlan özgürleştirme arzusu yüzünden seçtim. Ama çok geçmeden 
insanoğlunun genetik temellere dayalı pek çok çelişkili davranışsal ve 
duygusal özelliğe sahip olduğunu öğrendim. Tüm modellerde sabit donanım 
olarak bulunan dahili çelişkilere sahibiz. İnsanlar özgür olmayı ne kadar 
isteseler, hatta özgürlüğe mutluluktan daha çok değer verseler bile, 
DNA'lannda özgürlüğe karşı bir nefret var. Çağlar süren evrim süreci 
boyunca DNA'mız, hücrelerimize her birimizin evrendeki en kıymetli şey 
olduğumuzu ve bizi azıcık olsun riske atacak her eylemin evrensel çapta 
önem taşıyan sonuçlara yol açabileceğini fısıldadı durdu. 'Dikkatli ol, 
rahatına bak, sorun çıkarma' diye fısıldar DNA. Diğer yandan bir özgürlük 
arzusu, kaybedilecek ya da kazanılacak hiçbir şey olmadığına dair tehlikeli 
bir inanç da DNA'mızda yer alır. Ama bunun evrimsel kökeni çok daha 
yenidir bana göre. Son birkaç milyon yıl içinde, beyin boyutunun 
büyümesinde ve entelektüel kapasitede insan olmakla iliş-kilendirilen hızlı 
artış sırasında ortaya çıkmıştır. Fakat güvenlik arzusu, hayatta kalma iradesi 
çok daha eski bir tarihe dayanır. DNA'nın çelişkili arzulan insanoğlunun 


pek çelişkili karakterini oluşturan temel bir paradoks yaratıyor günümüzde. 
Tam anlamıyla yaşamak için özgür olmak gerekiyor ama özgür olmak için 
de güvenlikten vazgeçmek lazım. Yani yaşamak için ölmeye hazır olmak 
gerekiyor. Nasıl paradoks ama? Tabii genetik özgürlük sapması nispeten 
yeni sayıldığı için evrimsel bir eğilime işaret ediyor olabilir. Her şeye ağır 
basan hayatta kalma güdümüzden vazgeçebiliriz bir gün belki de. Bu 
yüzden de herkese risk almalannı, tehlikeye atılmalannı, endişeyi ku- 
caklamalannı, emniyetsizlikleriyle gurur duymalannı, her tavuğa kışt 
demelerini ve her zaman her şeyin tersine gitmelerini tavsiye ediyorum. Her 
şeyin üstüne gidip her fırsatta bir şeylere çomak sokarak, oyuncu ve özgür 
bir ruh ihtiyacını, rahatlık ve güvenlik ihtiyacından güçlü kılan o süreci 
hızlandırabiliriz belki de. Chink'in 'bütün manzarayı bir arada tutuyor 
dediği o paradoks da dengesini kaybedebilir o zaman. Peki ya sonra Bay 
Ghink, peki ya sonra ne olacak?" Bulova marka saatinin kurma düğmesiyle 
bıyığını kaşıyarak hem kaşıntısını dindirdi hem de saatini kurdu Dr. 
Robbins. İnsanlığın karşı karşıya geldiği en büyük mesele zaman olduğuna 
göre, böyle verimli bir hareket karşısında hayranlık duymak gerekirdi. 


Başparmaklarını dinlendiren Sissy gülümsedi. Bu bebek yüzlü genç deli 
doktorundan hoşlanmıştı. Ona, bazı açılardan birazcık Chink'i hatırlatıyordu 
neredeyse. Kıyafeti ve hali tavrı gibi diğer açı-lardansa Julian'ı andırıyordu. 
İlk benzetmeden hoşlanır, İkincisine canı sıkılırdı diye geçirdi aklından. O 
yüzden de şöyle dedi: 


"Çok enteresan. Goldman kliniğinde böyle konuşmalara rastlayacağımı 
sanmazdım doğrusu. Siz de biraz Chink gibi düşünüyorsunuz aslında." 


"Öyle mi?" 


"Evet öyle. Chink'in adına konuşmaya kalkacak değilim ama siz de aynı 
paradokstan bahsediyorsunuz gibi geldi bana. Ya da benziyor en azından. 
Neyse, sorunuza dönecek olursak... Chink yüce düzen ve yüce karmaşanın 
paradoksal bir dengesini görüyor doğada. Ama insanoğlunun düzenden 
yana belirgin bir eğilimi var. Doğa'da-ki karmaşaya saygı duymak ya da 
kabullenmek şöyle dursun, ondan kaçınıyor, ona öfkeleniyor ve düzenli 
planlarla saldırıyor ona. Ve böyle yaparak sürekli bir dengesizlik yaratıyor." 


"Dur bir dakika" dedi Dr. Robbins. Oxford kumaşından gömlekli sırtını 
Sissy'nin oturduğu taş banka yasladı. "Doğru anladığımdan bir emin 
olayım. Şarap aklımı bulandırdı. Diyorsun ki, yani Chink diyor ki, düzen 
eğilimi dengesizliğe yol açar, öyle mi?" 


"Doğru" dedi Sissy. "Pek çok sebepten dolayı. Birincisi, düzene tapmak ve 
karmaşadan nefret etmek Doğanın ve yaşamın önemli bir kısmını kötü bir 
kategoriye sokar. Dünya'nın merkezinin üzeri sert bir kabukla "kaplı kızgın 
bir sıvıdan oluştuğunu ve o sert kabuğun birleşik tek bir katman değil 
karmakarışık bir sürü hareketli tabakadan meydana geldiğini biliyor 
muydun? Bu tabakalar 100 kilometre kalınlığında ve çok esnek. Bir belirip 
bir kayboluyorlar. Ortalıkta dolaşıyor, eğilip bükülüyor, sara nöbetine 
tutulmuş domino taşlan gibi birbirlerine çarpıyorlar. Yeni dağlar ve yeni 
adalar, uzun aralıklarla da yeni kıtalar oluşuyor, eskileri yok oluyor. Yeni 
iklimler oluşuyor ve eskileri değişiyor. Her şey bir akış halinde. Var olan 
düzenlemeler geçici ve sürekli bozulma tehdidi altında. Bütün New York, 
Dünyanın içine gömülebilir, şoklanıp dondurulabilir, dümdüz olabilir ya da 
sel altında kalabilir, hem de her an. Düzenli bir dünyadan memnun olan 
insan, hayatta bir yanardağın içine bakmamıştır, diyor Chink." 


Dr. Robbins bir parça hayal kmkltğına uğramış görünüyordu. Gözlerindeki 
şarabı kaynatan güneş yüzündendi belki de. "Evet, üniversitede bir jeoloji 
dersi almıştım" diye mırıldandı. "Jeofiziksel düzensizlik bir gerçek, tamam, 
ama karmaşayı haklı çıkarmak için yeterli değil. Mesela kanser de hücresel 
bir düzensizlik, bu da bir gerçek ama bu onu sevimli ya da kabul edilir 
kılmıyor." 


"Doğru" diye onayladı Sissy. Koca parmaklan sakinleşmişti. Denizlerin 
derinliklerinde yaşayan kovboy kızlann pestilini çıkardığı yorgun deniz 
inekleri gibi kucağında uzanıyorlardı. "Doğru. Chink'in demek istediği bu 
değildi. Doğa'nın serseriliklerinin ve vahşetinin toplumsal ve siyasi bilinç 
içinde tekrar ön plana getirilmesi gerektiğini, anlamlı bir ruhsal yenilenme 
için bunu kucaklamanın şart olduğunu söylüyordu sadece." 


"Evet evet, anladım." 


"Dengeye gelince... İlkel insan genel anlamda oldukça dengeliydi. Chink'in 
bunu söylediğini duyunca aklım uçmuştu ama doğru olduğunu şimdi 


görebiliyorum. İlkel kültür değişken, esnek ve o çevre düzeyinde Doğayla 
tamamıyla bütünleşmiş haldeydi. İlkel insan doğadan yalnızca ihtiyacını 
alıyor,- böylece çağdaş ekonomilerde kıtlık ve fazlalık dengesizliklerine yol 
açan sıkıntılardan kaçınmış oluyordu. Avcı ve toplayıcı kabileler haftada 
yalnızca birkaç saat çalışıyorlardı. Bundan fazla çalışmak, simbiyotik bir 
ilişki içinde yaşadıklan çevreyi zora sokmak olurdu. Daha sonra, 
hayvanlann üzücü bir şekilde evcilleştirilmesinin ardından, göçebe 
kültürlerde üretim fazlası, üstün başannın bir sonucu olarak potlaçlara ve 
birbirleriyle yarış halindeki şölenlere, gösteriş amaçlı tüketim ve israf 
orjilerine yol açtı. Basit, sağlıklı ve güzelce işleyen ekonomilere iktidar ve 
prestij gibi yıkıcı unsurlar kazandırdı. Böyle olunca da denge bozuldu. 
Medeniyet denen şey, ilkel dengenin çatlayan yumurtasından çıkmış mutant 
bir canavar aslında. İlkellerle ilgili bir başka gerçek de şu: Onlar düzen 
kadar düzensizliğin güçlerini de Tannsallaştırmışlardı. Hatta rüzgâr ve lav 
Tannlan çoğunlukla daha durgun şeylerin Tannlanndan çok saygı görüyordu 
ve bunun sebebi korku da değildi." 


Hâlâ tatmin olmayan Dr. Robbins boş şarap şişesinin üzerindeki etiketin 
kenanna sürtüyordu tırnaklannı. "Enteresan" dedi. "Çok enteresan. Ama 
Chink bir yandan karmaşayı diğer yandan da düzeni övmüş oluyor 
böylece..." 


"Aynen" diye cevap verdi Sissy. "Karmaşa dengenin doğasında var. Uygar 
insan dengeyi anlamıyor. Onu katılıkla kanştınyor. Siyasi, ekonomik ve 
toplumsal liderlerimiz 'denge denge' diye zırvalıyorlar sürekli. 'İktidar'dan 
sonra en sevdikleri kelime bu. Güneydoğu 


Asya'da siyaseti dengede tutmalıyız, petrol üretimi ve tüketimini 
dengelemeliyiz, öğrencilerin hükümet karşıtlığım bir dengeye oturtmalıyız 
falan filan. Dengelemek, onlar için düzen, tekdüzelik ve kontrol anlamına 
geliyor. Soykırım potansiyeli taşıyan gerzekçe bir yanılgı bu. İstedikleri 
kadar derinlemesine kontrol etsinler, karmaşa daima her sistemin içine sızar. 
Sonra yöneticiler paniğe kapılıp sızıntıyı ukamaya kalkar,, kontrolü 
sıkılaştırmaya çalışırlar. Böylece totalitarizmin kötücüllüğü de çapı da artar. 
Maalesef gözden kaçırdıktan da şu ki katılık kesinlikle dengeyle aynı şey 
değildir. Gerçek denge, varsayılan düzen ve karmaşa dengelendiğinde 
ortaya çıkar. Gerçekten dengeli bir sistem, beklenmeyenin beklentisi 


içindedir, altüst olmaya hazırdır, dönüşüme uğramayı bekler. Bir psikiyatrist 
olarak 'Dengeli bir birey ölümünün kaçınılmazlığını da kabul eder' diye 
düşünmez misin? Aynı şekilde dengeli bir kültür, hükümet ya da kurum da 
kendi sonunu kendi içinde inşa eder. Değişime açıktır, hatta devrilmeye 
bile. Açıktır, nokta. Zarif bir şekilde açıktır. İşte denge budur. Capcanlıdır." 


Yüzündeki komşu kızı ifadesiyle, şarap lekeli bıyığı birbirine pek uymayan 
Dr. Robbins "Mantıklı, gayet mantıklı" diye onayladı. Dr. Robbins'in bıyığı, 
arkeologların Bald* Dağları nda keşfettiği kayıp bir şehrin kalıntılarıydı ya 
da Dr. Robbins'in bıyığı Phoneix, Arizona'da eksantrik bir dulun Dört 
Temmuz'da giydiği bir kürk mantoydu ya da Dr. Robbins'in bıyığı sağır bir 
rahibeye açılan müstehcen bir telefondu. Kendi bile inanmamış gibi bıyığını 
çekiştiren Dr. Robbins "Evet" diye onayladı. "Bunu kafamdaki bulmacanın 
bir parçası olarak görebiliyorum. Ama ya zaman Sissy,- zamanın ve saat 
mekanizmasının bununla bağlantısı ne?" 


"Chink nasıl bir bağlantıları olduğunu açıkça söylemedi ama galiba ben 
çözdüm." Sissy tulumunun ceplerinden birinden bir kâğıt parçası çıkardı. 
"Edgar Lipworth adlı bir fizikçi yazmış bunu" diye açıkladı. "Diyor ki, 'İster 
bir dedenin köstekli saatinin sallantısı, ister Dünya'nın güneş etrafındaki 
hareketi, isterse hidrojen maşerindeki elektronun akışı olsun, fizikte zaman 
salınımla tanımlanır ve salınım-la ölçülür. Dolayısıyla zaman periyodik 
hareketle tanımlanır, yani belli bir yuvarlak etrafında değişmeden hareket 
eden bir noktaya bağlı bir hareketle." Anladın mı?" 


"Tabii" dedi Dr. Robbins. "Mesela kalp atışının saltntmı, nefes alan 
akciğerlerin salınımt, ritmini yakalayan bir müziğin salınımt..." 


"Evet doğnı, onlar da var. Demek ki uygar insan Doğa'da keşfettiği 
kanunlara ayılıp bayılıyor, evrende gördüğü düzene adeta çılgınca 
tutunuyor. O yüzden de yaşamını doğanın kanunları ve düzenine dair 
gözlemleriyle açıklamayı umduğu bazı sembolojiler, bazı psikolojik 
modeller oluşturmuş. Salınım zamanı düzenli zamandır, değişmez kanunları 
olan bir evrenin zamanıdır, döngüsel sentezin zamanıdır. Buraya kadar 
mesele yok. Ama salınım zamanı, zamanın tamamı değildir. Salınım zamanı 
varoluşun trilyonlarca hareketi ve davranışıyla bağdaşmaz. Hayat hem 
döngüsel hem de rastlantısaldır, ama salınım zamanı yalnızca döngüsel 
kısmıyla bağdaşır." 


"Hatta salınım zamanıyla ilişkimiz çoğunlukla rastlantısal olsa bile" diye 
atıldı Dr. Robbins. Bir saatin rastlantısal kadranını ve kadrandaki dokuz ve 
beş gibi bazı rastlantısal rakamların gereksiz vurgu yüzünden nasıl da 
eskidiğini düşündü. 


"Evet, sanırım öyle" dedi Sissy. "Fakat mesele şu ki, yaşadığımız 
deneyimlerin çoğu, salınım zamanının dışında ya da onunla yapay ve zayıf 
bir ilişki içinde gerçekleşse de zamanı sürekli ve mecburi bir devir olarak 
görmeye devam ediyoruz. Saat Insanlannın kum saati bile kusursuz bir 
kesinlik için falan tasarlanmamıştı, düzenli bir akışa göre yapılmıştı sadece. 
Onu inşa edenlerin aşmak istediği bir zamanın, aşınmış kenarlanna 
tutunuyordu. Kedi balığı havuzu, yaşamın 'öteki' zamanını ölçmeye daha 
çok yaklaşmıştı ama kendi sınırlan.. 


"SiSSY." 
"Evet." 


Dr. Robbins, Dr. Goldman'ı bir kez daha camekânda görmüştü. "Chink'in 
saat mekanizması neye benziyor?" diye sordu. 


"Ha ha" diye güldü Sissy. "Acayip bir şey. İnanamazsın. Bir dolu döküntü 
sadece. Çöp kutusu kapaklan, eski tencereler, domuz yağı tenekeleri, araba 
tamponlan. .. Hepsi telle tutturulmuş, Siwash mağarasının orta yerinde 
duruyor öyle. Bu zımbırtı arada sırada içine dalan bir yarasa, üzerine düşen 
bir taş, bir sıcak hava dalgası, paslanan bir tel yüzünden ya da hiçbir 
mantıklı sebep yokken hareket ediyor ve parçalardan biri diğerine çarpıyor. 
Donk ya da tmk diye bir ses çıkarıyor ve o donk ya da imk mağaranın 
derinlikleri boyunca yankılanıyor. Arka arkaya beş defa donk ya da timk 
edebilir. Sonra bir sessizlik, derken bir tane daha. Arkasından bir iki gün, 
belki bir ay sessiz kalabilir. Sonra saat tekrar vurabilir, diyelim ki iki defa. 
Devamında bütün bir yıl boyunca sessiz kalabilir veya sadece bir dakika. 
Sonra öyle yüksek bir DONK eder ki ödün kopar. Ve işte böyle devam eder. 
Çılgın gibi olmadık aralıklarla kafasına göre vurur." 


Sissy, uzaklarda bir donk ya da tmk sesine kulak verir gibi gözlerini kapadı. 
Dr. Goldman'ın camekândaki el kol hareketlerine kulak asmayan Dr. 
Robbins de dinler gibi görünüyordu. 


Dinlediler. Ve duydular. 


işte o zaman ikisi de psikiyatri asistanı da hastası da emin oldular ki 
yaşamlarının ritmini belki tutan, belki de tutmayan tuhaf, belli belirsiz bir 
ahenk vardı onlar için. Her birimiz için. 


Çünkü zamanı saat mekanizmasıyla ölçmek bir sona doğm ilerlediğinizi 
bilmektir... Ama tahmin ettiğinizden çok daha farklı bir tempodal 


Dr. Robbins'in, bir oturuşta sindirebileceğinden çok daha fazla düşünecek 
şeyi vardı şimdi. Bir şişe daha şarapla evde tek başına olmayı arzuluyordu. 
Hastasına nazikçe müsaade etti. Sonra Dr. Goldman'a görünmemek için 
bahçe duvarından atlayarak klinikten ayrıldı ve bunu yaparken de 30 
dolarlık pantolonunun dizlerinden birini yırttı. 


> 


Hayatında hiç böyle uzun uzadıya konuşmamış olan Sissy Hank-shaw 
Gitche yorulmuştu ve serbest kaldığına memnundu. Hep fikir adamları 
ilgisini çekiyordu, Julian, Chink ve şimdi de Dr. Robbins. Ama odasına 
çekilip bir parça tuzsuz koşer tereyağıyla başparmaklarındaki çatlakları 
yağlarken kovboy kızları hayal etme fırsatını da memnuniyetle karşıladı. 


> 


Julian Gitche, o mayıs günü karısını ziyaret edemedi ve telefonla da 
arayamadı. Julian tam o sıralarda, vaktiyle talidomit üreten bir Batı Alman 
farmakoloji firmasına suluboya resimler yapmak için anlaşma imzalamıştı. 
Firma temsilcilerinden birini misafir ediyordu ve eşinin fiziksel 
tuhaflıklarına dair en ufak bir söylentinin talidomit satıcısında utanç verici 
anılar canlandıracağından çekiniyordu. 


> 


Chink, o sabah tatlı patates ve Chun King marka su kestanesi konservesi 
almak için Mottburg'un yolunu tutmuştu. Tatlı patatese bağlı- 


lığı sonsuzdu,- ama gitgide su kestanesini de bir dayanıklılık, irade ve 
özüne sadakat timsali olarak görmeye başlamıştı. Sonuçta su kestanesi, 
dondurulunca da pişirilince de dokusu değişmeyen yegâne sebzeydi. 


> 


Kontes, günü laboratuvannda geçirmiş, bir anti-feromon geliştirmek için 
deli gibi uğraşmıştı. Feromon dişi bir hayvan, kuş ya da böcek tarafından 
türünün erkeğini cezbetmek için salgılanan ve havayla taşınan bir hormon. 
İnsan feromonu da geçtiğimiz günlerde yeni ayrıştırıldı. Öte yandan Kontes, 
düzenli kullanıldığında insanın feromon etkinliklerine karşı koyacak, dişi 
anatomisinin yazar Ric-hard Condon'ın "dikey gülümseme" diye çok hoş bir 
şekilde tarif ettiği o kısmındaki bütün şehvetli kokulan yok edecek bir ilaç 
üretmeyi umuyordu. (Richard Condon'a Kovboy Kızlar da Hüzünlenir'den 
bir düzine yıldızçiçeği ve yarım kilo keçi peyniri.) 


> 


Bonanza Jellybean, Lucas'ın sırtında turnalar hâlâ duruyor mu diye 
bakmaya Siwash Gölüne gitti. Oradalardı! Şapkasına bir tüy takarak kutladı 
bunu, ama adını makarna? koyacak hali yoktu tabii. 


Xx 


Hangisi olduğu önemli değil ama aynı zamanda yukarıdaki kişilerden biri 
olan Yazar, Sissy'nin Saat İnsanlanna ve saat mekanizmasına dair fevkalade 
anlatısının sona ermesini fırsat bilerek kendi deprem teorisini ortaya 
koymak istiyor. Yazara göre Dünya aslında Tann'nın tilt makinesi. 
Depremler, dev dalgalar, sel baskınlan ve yanardağ patlamalan da Tann'nın 
bedava oyun kazanmak için hile yaptığı zamanlarda makineyi yukan 
kaldırmasından kaynaklanıyor. 


> 


ertesi sabah Dr. Robbins, Dr. Goldman'ın yakalamasına fırsat vermeden 
Sissy'yi erkenden çağırttı. Yine duvarlı küçük bahçeye kadar ona eşlik etti 
ama bu defa şarap şişesi yoktu elinde. Dr. Robbins'in mavi gözleri, yaklaşık 
50 kiloluk bir akşamdan kalmalığın altında eziliyordu doğrusu. 


Kindar ve cezalandırıcı fermantasyon Tanrılarını kızdırmamayı dileyerek 
"Pekâlâ" dedi usulca, "bana Chink'le nasıl tanıştığınızı anlat." 


"Şeekerciii dükkâaanındaaa" diye şarkı söyledi Sissy. "Yok yok, gerçekten 
Chink hakkında güvenilir biriyle, yani güvenebileceğim biriyle konuşma 
fırsatı bulduğum için çok mutluyum,- ama bana bu hastanede bulunma 
nedenlerimle ilgili sorular sorman gerekmez mi?" 


Alkolün bize yaşattığı güzel vakitlerin acısını burnumuzdan fitil fitil 
getirmesine neden olan kimyasal Kalvinizme için için küfreden Dr. Robbins 
"Şahsi sorunların beni zerre kadar ilgilendirmiyor" diye parlayıverdi. 


"Öyle mi? Kocam şahsi sorunlarım hava alsın diye bu kliniğe bayağı bir 
para döküyor da." 


"Kocan aptalın teki. Sana gelince, kendini psikanalizin aşağılamalarına 
maruz bırakacaksan, sen de aptalsın demektir. Seni bana gönderdiği için Dr. 
Goldman da aptalın önde gideni. Ama ben, ben aptal değilim. Uzun 
zamandır duyduğum en ilginç hikâyelerdi anlattıkların. Senin Chink'le 
maceralarının devamını dinlemek dururken şu güzelim güneşli saatleri 
çiçekler arasında senin iç bunaltıcı kişisel sorunlarını dinleyerek heba 
edecek değilim herhalde. Şimdi. Nasıl tanıştınız, onu anlat. Ve hani 
başparmaklarınla yaptığın o acayip şeyleri yapmaktan da çekinme. Eğer 
istersen yani." 


"Ama dikkat çekmez mi?" Şarabın verdiği cesaret olmayınca evvelki günün 
parmaksal coşkusuna kendini bir kez daha bırakmaktan çekiniyordu Sissy. 


Kan çanağı gözlerini camekânlı kapılara dikerek "Bazen bize en büyük 
mahremiyeti sunan, ilgiyi en çok üzerimize toplayan şeylerdir" dedi Dr. 
Robbins. Çimenlere devrildi. 


"Kusura bakmayın doktor ama" dedi Sissy gülümseyerek, "sizde de biraz 
delilik var gibi geldi bana". 


"Deli deliyi gözünden tanırmış" dedi Robbins. "Yoksa bütün penguenlerin 
Güney Kutbunda ne işi var?" 


Kırgıbayırlar, şahit tepeler, yüksek çayırlıklar ve Hiğb Cbapparal kanşımı 
Siwash bayın, jeolojik bir mutant, Batı Amerika'nın en belirgin özelliklerini 
nispeten küçük bir tepecikte toplayan şizof-renik bir yapıdır. Doğu tarafında 
sağı Solu belli olmayan bir patika, yermeşesi ve ardıç çalılan arasından, 
çimenlerle kaplı tümsekler üzerinden çılgınca kıvnlarak zikler ve de zaklar 
çizer, sonunda gelir kireçtaşı duvarlara hoplaya zıplaya tırmanır... Siwash'ın 
zirvesi kimi yerlerde çıkmtılık yapıp sivrilmeye hevesliyse de neredeyse 
dümdüzdür Kalsiyum karbonattan bir uçak gemisi, suyun karadan inşa 
ettiği bir gemidir adeta. 


Şahit tepenin zirvesinin orta kısmında Chink'in güzel havalarda gömme 
oturma odası olarak kullandığı bir at boyu derinlikte, yuvarlak bir çukur 
vardır. Çukurun kuzey duvan bir mağara ağzına açılır. 


Sissy'nin boylarında birinin mağaraya girmek için elleri ve dizleri üstünde 
emeklemesi gerekir ve Japon usulü hasır kaplı giriş kısmında, uzun bacaklı 
bir modelin ayakta durabileceği hiçbir yer yoktur. Fakat giriş kısmı, üç 
farklı yükseklikteki mağaralann en üst katıdır. Şahit tepenin derinlerindeki 
en alt kat, yükselen sıcak hava akmtılanyla ısınan, yük vagonu 
büyüklüğünde iki odadan oluşur ve son derece kurudur. Orta katta daracık 
geçitlerle bağlanan devasa büyüklükte beş altı oda vardır. Saat mekanizması 
da bu odalardan birindedir. 


Orta kattaki odanın duvarlanndan sürekli saf tatlı sular damlar durur. Sanki 
duvarlar ağlıyormuş gibi. Kıtanın ruhu ağlıyormuş gibi. 


Ne için ağlar peki? Bufalolann kemikleri için ağlar. Unutulup giden sihir 
için. Şairler yok olduğu için ağlar. 


Beyazlar gibi düşünen siyahlar için ağlar. 
Göçmenler gibi düşünen Kızılderililer için ağlar. 
Büyükler gibi düşünen çocuklar için ağlar. 
Tutsaklar gibi düşünen özgür insanlar için ağlar. 


En çok da kovboylar gibi düşünen kovboy kızlar için döker gözyaşlarını. 


Sissy'nin başparmakları durdurdu onu. Durdurmaya gelince üstlerine yoktu. 
"Durdurun dünyayı, inecek varl” diye haykıran adamın da böyle 
başparmakları olsaydı keşke... 


Siwash bayırının kenarında, olduğu yerde durdurmuştu onu. Peki ya sonra? 
Vahşi bir hayvan gibi tetikteydi bakışları. Uzun süre duracak gibi değildi. 
Şimdi sıra Sissy'deydi. Ne diyebilirdi ki? Chink'in bakışları onu kâğıttan bir 
palmiyeye dalan kunduzlar gibi delip geçti. Güçsüzlere tahammül etmeyen 
güçlülerin bakışları vardı gözlerinde. Sissy konuşmalı, tumturaklı bir şeyler 
söylemeliydi,- çünkü başparmakları bile onu ikinci kez durdurmaya 
yetmezdi. Doğru şeyi söylemesi şarttı. Tekrar kaçıp gidecekmiş gibi 
arkasını dönecek oldu Chink. 


"Eee" dedi Sissy umursamıyormuş gibi. "Babafingoyu sallamayacak 
mısın?" 


Ghink bunu duyunca gülmekten kırıldı. Dizlerine vura vura kıkırdıyordu 
deliler gibi. Burnundan ve kırık dişlerinin arasından ha ha, hi hi ve ho ho'lar 
fışkırıyordu. Kahkahaları nihayet sinirli bir sincap gibi can verdiğinde 
konuştu. "Beni takip et" dedi, davetkârlığa hiç de alışık olmayan bir sesle. 
"Sana yemek hazırlayayım.” 


Loş ve alengirli patikada güçlü bir tempo tutturmuştu ama bizimki ardından 
yetişti. 


"Bonanza Jellybean'in bir arkadaşıyım" dedi soluk soluğa. 

"Kim olduğunu biliyorum" dedi Chink ardına bakmadan. 

"Öyle mi? Aslında çiftlikte biraz problem çıktı. Ben de aradan çekileyim 
diye kalkıp buraya geldim. Ama hava öyle karardı ki yolumu bulup aşağı 
inebileceğimden emin değilim doğrusu. Yardım edebilirsen..." 


"Nefesini tırmanmaya sakla" dedi Chink. Sesinde tıkanık borular yoktu. 


Şahit tepenin zirvesinden batıda gün ışığı görünüyordu hâlâ. Kırgıbayıriann 
tekinsiz lacivert siluetleri balkabağı renginde bir gökyüzünün üzerine 
düşüyordu. Doğuda gölgeli tepeler boyunca karanlığın içinde gizlenmiş 


sırtüstü uzanıyordu bozkır. Amerika'ya o kendine has duygusunu, tadını 
veren dümdüzlüğü kendini hissettiriyordu yine de. Milyonlarca insan için 
kronik düzlükten kaçmanın tek yolu Detroit- yapımı arabalar için 
mükemmel bir yüzey oluşturuyordu bu düzlük. Sissy doğudan batıya ve 
sonra tekrar geriye dönüp baktı. Hafifçe aydınlık kırgıbayırlar öyle kederli, 
öyle hazin görünüyorlardı ki Dostoyevski romanlarından fırlamışlardı 
sanki, bayat bir şaka gibiydiler. Karanlıkta kalan çayırlarsa ülkenin orta 
bölgelerinde çıkan taşra gazetelerini andırıyordu: Aşırı yavanlıktan zehre 
keseceklerdi neredeyse. Suç ve Cezadan kalkıp Mottburt) GaZetcsi'ne doğnı 
bir baykuş uçuverdi bayırın üzerinden. Sayfalan kanştırdı, okumuş bir sıçan 
aradı kendine, kütüphaneciden bir dedektif romanı istedi. 


Hemen altlannda Rubber Rose'un ışıklan göz kırpıyordu. Çiftlik sessizdi. O 
panltılı tüyler, o kıvamlı dudaklar, o kukuletalı klitorislerin köpürtülüp 
ovalanarak Kontes'i canından bezdirmek için birikmesine izin verilen 
rayihadan temizlendiği sırada şakır şakır akan duşlan hayalinde 
canlandırabiliyordu Sissy. Havlulann şaklamasını, kızlann gülüşmelerini 
işittiğini hayal etti. Biraz soluklanınca sopalardan yapılma bir merdivenden 
çukura indi. Chink orta yerde açık bir ateş yaktı, çukur rüzgârdan yeterince 
koruyordu nasılsa. Tatlı patates közledi. Tarlakuşu yahnisini ısıttı. Yahninin 
içinde Chun King su kestaneleri vardı. Pişerken dokulan değişmemişti. 
Kıssadan hisse. 


Kaba odundan bir tezgâhta sessizce yenen yemeğin ardından mağaraya 
daldı ve elinde nane yeşili çizgili plastikten küçük bir transistorlu radyoyla 
geri geldi. Radyoyu açtı. İşitme sinirleri "Mutlu Saatler Polkası'yla anında 
çmgırdayıvermişti. Chink bir elinde radyoyla ateşin çevresindeki ışık 
çemberinin içine atladı ve dans etmeye başladı. 


Sissy onca seyahat etmiş ama böylesini görmemişti. Çılgın ihtiyar küçük 
küçük adımlar atıyor, sek sek sekiyor, hoplayıp sıçrıyordu. Kâh kemiklerini 
kâh sakalını savuruyordu. "Yiuhiiii" diye sesini titre-te titrete şarkılar 
söylüyordu. "Haha, hoho vehihi." 


Kollan savrulup ayaklan maytap saçarak iki polka şarkısı boyunca daha 
dans etti ve bir dördüncüyü de ederdi ama haber bülteni için müziğe ara 
verildi. Uluslararası vaziyet her zamanki gibi içler acısıydı. 


"Şahsen Stevie Wonder'ı tercih ederim ama" diye itiraf etti Chink, "ne fark 
eder ki? O kovboy kızlar çevredeki tek radyo istasyonu polkadan başka bir 
şey çalmıyor diye dırdırlanıyorlar ama bence gerçekten dans etmek 
istiyorsan her şeyle dans edebilirsin." Göstermek için ayağa kalkıp haberler 
eşliğinde dans etti. 


Lil 


Müzik "Lawrence Welk Cumhuriyet Polkasının Kahramanlann-dan Biridir 
şarkısıyla yeniden başlayınca, Chink, Sissy'yi omuzlann-dan tutup kaldırdı 
ve çiçek bozuğu dans pistine çekti. "Ama ben Polka bilmem ki" diye itiraz 
etti Sissy. 


"Ben de" dedi Chink. "Ha ha, ho ho ve hi hi." Kaşla göz arasında kireçtaşı 
zeminde ayaklarını sürüyerek kol kola sallanmaya başladılar. Mağaranın 
kavisli duvarlannda fır fır dönüyordu gölgeleri. Titrek tüylü gece kuşlan 
uçuşuyordu. Bir yarasa pırpır ederek mağaradan çıktı, radanyla etrafı şöyle 
bir tarayıp doğruca Kenny's Castaways'e yöneldi. 


Dans etmeye doyduklannda Sissy'yi çukurun karşı tarafındaki en karanlık 
köşeye götürdü ve yumuşak bir yığının üzerine oturttu Chink: kurumuş 
buğday çimleri, solmuş Kızılderili battaniyeleri ve kılıfsız, eski kuştüyü 
yastıklar. Fena kokuyordu. Mantar, klor ve tuzlu su birikintilerinin o bildik 
seks kanşımıydt bu. Bonanza Jellybean'in bir o kadar bildik kokusu da 
hepsinin içinden belli ediyordu kendini: karanfil, karamela şekeri ve gümüş 
bir kurşunla vuruldum dediği yere her gün sürdüğü kaktüs suyundan 
yapılma krem. 


"Demek Jelly, Chink'e yaptığı ziyaretleri böyle geçiriyor" diye düşündü 
Sissy. Diğer kovboy kızlar da erkeksiz kaldıklanna göre yoksa onlar da mı, 
diye şüphelenecekken bu merakını yanda kesip acaba Chink kendisine de 
hallenecek mi diye düşünmeye başladı. Ellenip sıkıştınlmaya, şuna buna 
gelince her zaman pasif durmuştu,- ama hiçbir erkek ona kendi isteği 
dışında sahip olmamıştı. Daha doğrusu, Julian'dan başka hiçbir erkek ona 
sahip olmamıştı. 


Tam o sırada Ghink hayret verici bir şey yaptı. Beyaz yeleli Japon, durduk 
yerde, hiç tereddütsüz uzanıp başparmaklannı tutuverdi! Onları sıktı, 
okşadı, ıslak öpücüklerle kapladı. Bir yandan da cilveler yapıp ne kadar 
güzel, sıradışı ve eşsiz olduklarını fısıldadı onlara. Bunu Julian bile 


yapmamıştı elbette. Jack Kerouac da başparmaklarına hayrandı ama o bile 
Sissy'nin başparmaklarına dokunmaya cüret etmemişti. Hatta 
başparmaklarına ithafen mısır kabuğunun içine bir şiir yazmıştı. Doğmsu 
her yerde yayımlanacak bir güzellemeydi bu, ama Kerouac ve arkadaşları 
Amerikan edebiyatının gelmiş geçmiş en kayıp adamını, yani Neal 
Cassady'nin babasını bulmak için yük vagonuyla Denver'a giderken aç bir 
berduş tarafından yenince, o muhteşem uzuvların öyküsünü anlatmak da bu 
yazara kaldı. 


Bonanza Jellybean bile Sissy'nin başparmaklarına muhabbet göstermemişti. 


Tahmin edileceği gibi, Sissy'nin ağzı bir karış açık kalmıştı. Korkmuş, 
afallamış, sevinmiş, neredeyse gözleri dolmuştu. Belli ki samimi hisler 
besleyen Chink, gecenin ilerleyen saatlerine dek Sissy'nin parmaklarına 
tapmaya devam etti. Nihayet geri kalan kısımlarına tapınmaya da zaman 
ayırdığında, kalbi de başparmakları gibi parıl parıl parlıyordu Sissy'nin. 


"Eğer zina buysa tadını çıkarmalı” diye bağırdı. Chink içine dalarken, ayrık 
kalçalarını battaniyelerden yukarı yay gibi gerip şahlanarak, onu yarı yolda 
karşıladı. 


Yani yaşlı adamla cinsel ilişkiye girdin öyle mi?" diye sordu Dr. Robbins. 
"Defalarca" dedi Sissy kızararak. 
"Peki nasıldı? Yani şimdi ne hissediyorsun bu konuda?" 


"Hmm, pek emin değilim. Julian'la seks yapmak bir itfaiye arabasına 
otostop çekip mahallenin etrafında dolanmak gibi mesela. Ama Cbhink'le bin 
dokuz yüz elli dokuz model koca bir Buick Roadmasterla Chicago'dan Salt 
Lake City'ye gitmek gibiydi." Benzetmelerinin anlaşıldığından emin olmak 
için durakladı. Dr. Robbins ucuz bir otel odasının stor perdesiymiş gibi 
bıyığını çekip çekip bırakıyordu. Perde, Dr. Robbins'in istediği gibi 
durmuyordu bir türlü. 


Sissy biraz daha açık izah etmeye karar verdi. 


"Julian'la hızlı ve sertti. Her zaman biraz çaresizce sanki. Hep bir ihtiyaçla. 
Yokluğun, yapayalnız bir boşluğun içine düşmemek için cinsel 
organlarımızla tutunur gibi yapışıyorduk birbirimize. Bu, âşıkların çoğu için 
geçerli gibi geliyor bana. Ama Chink'le tamamen rahat, yumuşak, yavaş ve 
de nasıl desem, edepsizceydi. Sürekli kikir-deyip sırıtıyor ve kaşınıyordu ve 
orgazm olmadan saatlerce devam edebiliyordu. Gerçek bir Roadmaster. Bir 
defasında beni düzerken bir yandan da tatlı patates pudingi yemişti. 
Parmaklarından bana da yedirdi. O benim meme uçlarımdan yaladı pudingi, 
ben de onun taşaklarından. İki habeş maymunuymuşuz gibi hissettim. 
Hoşuma gitti. Doğrusu biraz özlüyorum ama Jelly'yle yaptıklarımızı 
özlediğimden fazla değil." 


"Demek istediğin...?" 
"Evet." 


"Hmm. Anlıyorum. Neyse biz Chink'ten bahsetmeye devam edelim. Şey 
yaptığınız... mmm, seviştiğiniz o üç gün boyunca..." 


"Evet seviştik Doktor. Edepsizce de olsa. Belki de bilhassa edepsizce 
olduğu için. Aşk kirli iştir, bilirsiniz." 


Dr. Robbins bıyık perdesini sıkıca çekti. Perde öyle bir hızla indi ki 
neredeyse yırtılıyordu. "Yaşlı moruk sana gerçekten de bir şeyler hissettirdi, 
öyle değil mi?" 


"Nasıl hissetmem? Adam başparmaklarıma tapındı." 


Dr. Robbins önce Sissy'nin preaksiyel parmaklarına, sonra kendi-ninkilere 
uzun uzun baktı. Kayda değer tek fark boyutlarıydı. Dr. Robbins her iki çift 
başparmakta da Sissyninkinde de kendininkinde de volar yüzeyde düz, 
dorsal yüzeyde yumuşak ve yuvarlak, yani yan silindir biçiminde eklemler 
görüyordu. Bu kemiklerin, bağ dokuları ve kıkırdaklarla birbirine 
bağlandığını biliyordu. "Eyer eklemi" diye de anılan başparmak eklemine 
resmi olarak karpometakarpal eklem dendiğini hatırladı. Eyer eklemi. Bu 
güzeldi işte. Kovboy kızlar için de bir şeyler ifade edebilirdi. 


Sissy bir falanksını büktüğü zaman yatay eksende sajital yüzeydeki hareketi 
belirleyen bir hareket gerçekleştiğini biliyordu. Kendisi bir falanksını 
büktüğünde de aynı şey oluyordu elbette. Sissy'ninki daha büyük bir 
gösteriydi sadece. 


Güç bela tıp fakültesi günlerine dönüp başparmağın kas yapısını 
hatırlayınca, "Büyüklüğü ne olursa olsun fleksör pollisis brevis, flek-sör 
pollisis brevistir" diye düşündü. 


Derken, Dr. Robbins hastasının başparmaklarına bir kez daha baktı ve 
aradaki fark büyüklükten daha detaylı göründü birden gözüne. 
Etraflarındaki boşluğu yırtıcı bir açlıkla yalayıp yutan bir çift çekiç başlı 
köpekbalığı gördü. Gözlerini kırptı ve kırptığı anda köpekbalıklarının 
yerine bir çift armut geldi. Dolgun ve lezzetli, Ce-zanne tarafından 
görünmez bir tuvale boyanmışçasına koskoca ve tatlı tatlı salınıyorlardı 
oracıkta. Tekrar gözlerini kırptı ve... 


Sissy onun gözlerini kırpıştırdığını fark etti, kifayetsiz karşılaştırma 
çabasını sezdi. "Belki benim başparmaklarım şiirden anlıyordur da 
sizinkiler anlamıyordur Doktor" dedi Sissy. Duraksadı. "Veya şöyle de 
diyebiliriz: Sizin başparmağınız var, bense başparmağın ta kendisiyim." 


Stor perde rulosuna gürültüyle sarılarak pencerenin tepesine fırladı. 


"Seviştiğiniz o üç gün boyunca yaşlı münzevi seninle konuşmaya devam 
etti anlaşılan" diye kaldığı yerden devam etti Dr. Robbins, inatçı alçak. 
"Sana geçmişinden ve biraz da felsefesinden bahsetti. Sen de onun sözlerini 
benle paylaşma nezaketini gösterdin." 


"Onu birilerine anlatmaya ihtiyacım vardı. Jellybean'i de öyle." 


"Evet evet. Ona da geleceğiz. Ama merak ediyorum. Başka bir şey söyledi 
mi? Mesela hayatla ilgili ya da benim için önemli olabilecek herhangi bir 


şey..." 


Sissy gülümsedi. Kürkünde Con Edison fabrikasının isini taşıyan sıska bir 
yabanansı, psikiyatrisinin bıyıkları etrafında dolanıyordu,-kılların birkaçı 
hâlâ şarap yüzünden yapış yapıştı belki ama Robbins'in umurunda değildi. 


Dr. Goldman camekânda duruyor, nihayet görüşmeyi bölmek için cesaretini 
topluyordu belki de ama Robbins onu da umursamıyordu. Sissy'nin 
gülümsemesi daha da genişledi. "Chink demişti ki kimileri altın, kimileri de 
bilgelik peşinde koşarmış. Akıl akçesi dilenen, berduşlar gibi kapalı 
kapılara dayanan bir spiritüel dilenciler nesli yarattık diyordu. "Yaşlı adamın 
biri bir kulübeye ya da bir mağaraya yerleşip sakalını da uzattı mı sırf 
GİRMEK YASAK tabelasını okumaya kilometrelerce öteden bir ton insan 
üşüşür' dedi. 


"Siz de Chink'le bu yüzden mi ilgileniyorsunuz Doktor? Sizce dünyanın 
geri kalanının bilmediği bir şeyler mi biliyor? Kurtulmamıza katkıda 
bulunacak bir şey." 


Perdeyi salıverip ne hali varsa görsün diye bırakan Dr. Robbins atıldı: 
"Hayır, hayır, bin kere hayır! Bir kere zamana tutsak olmuşluk ve yalnızlık 
duygulannın üstesinden gelecek içsel kaynakları keşfe-demeyen insanlara, 
kendini bir cevap olarak ortaya koyan hiç kimseye kesinlikle güvenim yok. 
İkincisi, kurtulmakla zerre kadar ilgilenmiyorum, - çünkü kurtulacağımız bir 
şey olduğuna inanmıyorum. Benim durumum şu: Beynin ihanetine uğramış 
bir psikiyatristim ben. Yıldız ışığının ihanetine uğramış bir astronom gibi. 
Ya da sanm-sağın ihanetine uğramış bir aşçı. Yine de yaşama dair hem 
bilgelik hem de hayatta kalma yöntemi diyebileceğimiz bir bakış açısı 
geliştirdim. Henüz kusursuz değil ama beni idare ediyor. Bunu kavrayacak 
cesaret ve hayal gücüne sahip nadir birkaç hasta için de iyi bir örnek 
olabilir. Örnek olacak kadar mutlu ve sağlıklı yaşamayan bir psikiyatrist ya 
da psikologun, koltuğunu kaplayan döşemelik kumaş kadar değeri yoktur. 
Böylelerini kırbaçlamak, işini düzgün yapmadığı için mahkemeye vermek 
lazım. Ama konumuza dönersek, Chink'ten bahsetmeye başladığın anda bir 
akrabalık, belki de benimkine yakın bir yaklaşım sezdim. Belki kozmik 
muhallebinin gelgitlerine dair benimkilerden daha da ileri fikirleri vardır. 
Belki de yoktur. Eğer yoksa c'est la lanet vie. Eğer varsa bunlardan 
bahsetmemizin ikimize de, sana da bana da faydası olabilir. 'Olumsuz telafi' 
mekanizmalarından bahsetmekten bin kat iyidir." 


"Madem öyle, memnuniyetle" dedi Sissy, hoşuna gittiği belliydi. "Doğruyu 
söylemek gerekirse, Chink'ten anlamlı bir şeyler çıkar mı bilmiyorum. Öyle 
bir şey iddia etmiyordu, ama gizlemek için böyle söylüyor da olabilir. 


Konuşmalarımızdan hatırladığım kadarını olduğu gibi anlatırım, siz de 
kendiniz değerlendirirsiniz artık. Uygun mudur?" 


Üstdudağından lime lime sarkan perdeden bahsedermiş gibi "Sal gitsin" 
dedi Dr. Robbins. 


Bozkır Ne güzel bir kelime değil mi? Tombul küçük bir ay gibi 
yuvarlanıyor insanın dilinde. İngiliz dilindeki en sevimli kelimelerden biri 
olmalı bozkır. Aslında Fransızca olsa bile. Latince tarla kelimesine dişi bir 
ek getirilerek türetilmiştir. Öyleyse dişi bir çayırdır bozkır. Sözlükte mera 
ya da otlak diye tanımlanan eril bir çayırdan daha geniş ve vahşi, daha 
hoyrat, daha okyanusvari ve dayanıklıdır, daha fazla yaşam türü barındırır. 


Bozkırı topografik açıdan biT kilimle kıyaslarsak, Dakota tepeleri kilimin 
altında bowling toplan duran bir bozkırdır. Dakota tepelerinin flora ve 
faunası da bitişiğindeki bozkırla aşağı yukarı aynıdır. Chink, yüksek bir 
kayalığın üzerinden, tepelerde yaşamayı tercih eden bazı organizmaları 
gösteriyordu Sissy'ye. Farklı ot türlerini gösterdi: buğday çimi ve mavi 
renkli sakalotu, çövenotu ve çöl buğdayı, iğneotu ve tarak sarkaçotu. 
Çiçekleri gösterdi: yıldız-çiçeği ve altın başak, yılankökü ve koni çiçekleri, 
çayır gülleri ve mor yonca. Yoncanın çok lezzetli olduğunu, kahvaltıda sık 
sık yonca yediğini, keçi gibi otlandığını söylüyordu. Çayır köpeği köylerini 
ve porsukların takıldığı yeraltı barlannı gösterdi ona. Lazım olursa kır 
kurtlannı ya da kaya kartallarını nerede bulacaklarını gösterdi. Tarlakuşu 
tuzaklannın kumlu olduğu yerleri, kızartılacak irilikte en iyi çıngıraklı 
yılanların takıldığı kayalan. Tavşanların, çukur baykuşlarının, gelinciklerin 
ve kekliklerin yaşam alanlannı gösterdi. Milyonlarca küçük göz Sivvash 
bayırından bakınca görünmüyordu,- ama tepeler fare doluydu ve Chink, 
Sissy'ye farelerden de bahsetti: geyik fareleri, çayır fareleri, hasat fareleri, 
çukur fareleri ve keseli fareler. Chink, arada geçerken uğrayan turnalar da 
dahil, Dakota tepelerinde yaşayan tüm canlılan derinlemesine anlatmıştı, 
biri hariç. Kovboy kızlar. 


"Kovboy kızlarla aranızdaki sorun ne?" diye sordu Sissy sonunda. Tam da 
Rubber Rose'un tepesinde bir yerde tünemişlerdi. Buradan bakıldığında 
oyuncak bir çiftlik, pasta ustası Norman'ın elinden çıkma bir minyatür gibi 
duruyordu,- yeterince ayak başparmağı ve vakti olsaydı tabii. "Neden 


onlara daha dostça davranmıyorsun?" Chink sadece omuz silkti. Erken iniş 
yapan turnalara yenilerinin katıldığı Siwash Gölü'ne dikiliydi bakışları. 


"Anlaşılan Jelly denen o azgın küçük alçakla iyi anlaşıyorsunuz. Zavallı 
Debbie de seni bir tür Tanrı falan sanıyor. Ama kızların çoğu Delores'le 
aynı fikirde. Delores senin tam bir Tanrı olduğunu söylüyor. Tıpkı kalantor 
maço Tanrımız gibi, mağnır bir edayla yükseklerde oturuyormuşsun sen de: 
paranoyak, huysuz ve bütünüyle ilgisiz." 


Saçı sakalına karışmış Japon kıs kıs güldü. "Delores, Tanrı konusunda 
haklı" dedi. "Onu farklı kılan yokluğu. Yahudi-Hıristiyan kültürü, başarısını 
Yehova'nın asla yüzünü göstermemesine borçlu. Hiçbir zaman görülmediği 
için iradesine de asla karşı koyulamıyor. Kitleleri kontrol altına almak için 
her şeye kadir bir kuvvete duyulan korkudan daha iyi bir yöntem olabilir 
mi?" 


"Ama sen öyle değilsin." 


"Tabii ki öyle değilim. Ben bir insanım, Tanrı değil. Ayrıca Tanrı olsam da 
Yehova olmazdım. Yehova'yla aramdaki tek benzerlik ikimizin de bekâr 
olmamız. Kadim Tanrıların en yalnızı Yehova asla evlenmedi. Bir kez olsun 
biriyle çıkmadı bile. Nevrotik, otoriter puştun teki olmasına şaşmamalı." 


"Bir de kendine bak" dedi Sissy. "Senden yardım almak için her yerden 
insanlar geliyor ve sen onları kırk metre bile yaklaştırmıyorsun kendine." 


"Onlara yardımcı olacak bir şeyim olduğunu nereden çıkardın?" 

Sissy, uzun ince sırtını tepelere ve bozkıra vererek Chink'e doğru döndü. 
"Bir sürü güzel şey anlattın bana. Naz yapmayı bırak! Belki bir kâhin 
değilsin, orasını bilemem,- ama eğer istesen, seni arayıp bulan bu insanlara 
yardımcı olacak kadar bilgesin." 


“Ama istemiyorum." 


"Neden?" O sırada Sissy, Chink'in spermleriyle öyle doluydu ki yürürken 
şapırdıyordu. Kişiliğini irdeleme hakkını da görmüştü kendinde. 


Yaşlı münzevi iç geçirdi ama sırıtması dudaklarını terk etmedi. "Bak" dedi, 
"beni arayıp bulan bu genç insanlar benim hakkımda yanılıyorlar. Kim 
olduğumu çarpıtan filtrelerden bakıyorlar bana. Bir şahit tepenin üstünde, 
mağarada yaşadığımı duyup basit bir hayat yaşadığım sonucuna varıyorlar. 
Ama öyle yaşamıyorum, yaşamayacağım ve yaşamam da. Basitlik basit 
insanlar içindir!" Chink irice bir kireçtaşı parçasını uçurumdan aşağı atarak 
bu ifadesinin altını çizdi. Dikkat edin geyik fareleri! Çayır fareleri! Hasat 
fareleri! Çukur fareleri! Keseli fareler! Dikkat! 


"Hayat basit değil, son derece karmaşık. Basitlik sevdası, gerçeklerden 
kaçmaya yarayan uyuşturucu ya da alkolden farksız. Hayat karşıtı bir tavır 
bu. Donuk renkli kıyafetlerle sıkıcı odalarda oturup mum ışığında nane çayı 
içen bu "basit' insanlar yaşıyormuş gibi yapıyorlar. Ölümden yana 
olduklarının farkında değiller. Ölüm basittir ama hayat zengindir. Ben bu 
zenginliği kucaklıyorum, ne kadar karmaşık o kadar iyi. Düzensizlikten 
zevk alıyorum ve..." 


"Ama mağaran düzensiz değil" diye itiraz etti Sissy. "Düzenli ve temiz." 


"Demek istediğin buysa, pasaklı değilim. Pasaklılar düzensizliği sevmezler. 
Kendi başlarının çaresine bakamadıkları için düzensiz yaşayan aciz 
insanlardır onlar. İkisi aynı şey değil. Ben mağaramı, yaşamın 
düzensizliğinin nasılsa yeniden darmadağın edeceğini bilerek 
düzenliyorum. Bu güzel bir şey, doğru bir şey, paradoksun bir parçası bu. 
Basitliğin güzel yanı da karmaşıklığı kendine çekmesi..." 


"Basitliğin güzel yanı mı dedin? O zaman basitliğe değer veriyorsun 
aslında. Kendinle çelişmiş oldun." Çelişkileri kokusundan tanımayı Julian 
öğretmişti Sissy'ye. 


"Elbette kendimle çeliştim. Her zaman çelişirim. Yalnızca mantıkçılar ve 
geri zekâlılar asla kendileriyle çelişmezler. Ve bu tutarlılıkları yüzünden 
hayatla çelişirler." 


“Hmmm." Sissy bir yere yaramıyordu. Belki geri adım atıp başka bir açıdan 
yaklaşmalıydı. Başparmaklar burada bir işe yaramıyordu. "Hacılar seni 
başka nasıl yanlış anlıyorlar?" O anda toparlayabildiği en iyi soru buydu. m 


"Yetişkinlik hayatımın büyük kısmını vahşi doğada geçirdiğim için otomatik 
olarak Doğa manyağı olduğumu düşünüyorlar. Bir kere 'Doğa' muazzam 
genişlikte bir kelime,- aşın derecede anlamla ıslandığı için, yorumlan 
sıktıkça kovalar dolduran o sünger kelimelerden biri ve hiç şüphesiz ki 
Doğa pek çok anlamda benim sevgilim, çünkü Doğa zaten pek çok anlamda 
sevgilinin ta kendisi. Şansım vardı ki pek çok kültürün çoktan unuttuğu bir 
şeyi oldukça genç yaşta yeniden keşfettim, tarladaki her yıldızçiçeğinin en 
az benimki kadar güçlü bir kişiliği olduğunu. Bunun hayatımı 
değiştirmediğini sanma. Ama Doğa hatasız değildir. Doğa hata yapar. 
Evrim de bundan ibarettir zaten, deneyip yanılarak büyümek. Doğa salak ve 
acımasız olabilir. Hem de ne acımasız! Bunda sorun yok. Doğanın aptal ve 
çirkin olmasında yanlış bir şey yok,- çünkü aynı zamanda paradoksal olarak 
dâhice ve harikulade. Ama doğal olmayanı hariç tutup da doğal olana 
tapmak Organik Faşizmdir. Benim hacılann çoğunun yaptığı da bu. Gayet 
faşist bir tavır içindeler, kendi inançlannı paylaşmayanlara kesinlikle 
tahammülleri yok. Sözde bütün pasifistlerin nefret ettiği uzlaşmazlık ve 
gerilimlerin en anlaşmazlık yaratan türlerini besliyorlar. Dudaklannı 
böğürtlen suyuyla boyayan bir kadının Rev-lon ruj süren bir kadından bir 
şekilde üstün olduğunu iddia etmek safsatadan başka bir şey değil,- saçma 
sapan entel bilgelik zırvalıklan bunlar. Ruj kimyasal bir bileşim, böğürtlen 
suyu da öyle, ikisi de yüze renk vermeye yanyor. Eğer rujun böğürtlen 
suyundan üstün faydalan varsa teknolojinin ruju üreten o kısmını takdir 
ediverelim. Organik dünya muhteşem ama organik olmayanı da fena 
sayılmaz. Plastik ve icatlar dünyasının da kendine göre sürprizleri var." 


Ghink, şeker gibi çizgili plastik radyosunu alıp son günlerde Sissy'yi öptüğü 
zamanki kadar değilse bile, neredeyse öyle bir tutkuyla öptü. 


"Bir şey iyi olduğu için iyidir” diye devam etti "doğal olduğu için değil. Bir 
şey kötü olduğu için kötüdür, yapay olduğu için değil. Çıngıraklı yılan 
tarafından ısınlmanın, silahla vurulmaktan zerre kadar iyi bir yanı yok. 
Gümüş kurşunsa başka tabii. Ha ha, ho ho ve hi hi.” 


"Ama" dedi Sissy. Sissy şahittepede kıçının üzerinde otururken "ama" 
demişti. Ingiliz dilinin şiirsel olanakları gerçekten de sınırsız. 


"Ama" dedi Sissy "ama onları düzeltmek için hiçbir şey yapmıyorsan 
hacılarının yanlış anlamalarını nasıl eleştirebilirsin ki? Gerçeğe ulaşmak 


için istekliler ama sen onlara şans vermiyorsun." 


Chink başını salladı. Bunalmıştı ama sırıtmaya devam ediyordu. Dişleri 
mahmuz gibi parlıyordu güneşte. Çizmeleriyle ölecekti. 


"Ne şans veriyorlar ki bana?" "Yeni bir Meher Baba, yeni bir Guru Maharaj 
Ji, kahrolası yeni bir İsa mı olayım? Teşekkürler,- ama kalsın. Buna 
ihtiyacım yok, onların da yok, dünyanın da yok." 


"Dünyanın yeni bir İsa'ya ihtiyacı yok mu?" Şahsen Sissy İsa'ya hiçbir 
zaman fazla özlem duymamıştı, ama diğer insanlar için dondurmalı turta 
gibidir herhalde diye düşünüyordu. 


"Kesinlikle hayırl Başka Doğulu terapist istemez." 


Kalkıp gerinen, dolaşmış sakallarını çekiştiren Chink başıyla işaret etti. 
"Gölün orada yetişen bodur ayçiçeklerini görüyor musun? Yerelması onlar. 
Doğru hazırlandığı zaman köklerinin tadı tatlı patatesi andırır." Dudaklarını 
şaplattı. Belli ki konuşmadan sıkılmıştı. 


Oysa Sissy'nin merakı uyanmıştı bir kere. İsrar etti. "Doğulu terapistten 
kastın ne?" 


"Doğulu terapistler” diye tekrarladı Chink ilgisizce. Elini bornozuna 
daldırıp birkaç ardıç kozalağı çıkardı ve hokkabaz gibi ustaca atıp tutmaya 
başladı. Ed Sullivan Show'un gösterimden kalkmış olması içler acısıydı. , 


"Doğu terapilerinin İsa'yla ne ilgisi var?" diye sordu Sissy. "Ya da seninle?" 
Bir yandan ardı ardına dönüp duran ardıç kozalaklarına bakarak 
gülümsüyordu ki yeteneklerine aldırmadığını düşünmesin. 


Kozalaklar gruplar halinde uçurumdan aşağı kayanın peşinden yuvarlandı. 
Fareler, kaskınızı giymeyi unutmayın! "Anlamadıysan anlatayım..." dedi 
Chink AMeher Baba, Guru Maharaj Ji, İsa ve yakın zamanda yığınla 
takipçisi olan diğer kutsal adamların ortak bir numarası vardı. Hepsi de 
kesin bir bağlılık talep ediyordu. 'Beni tüm kalbinle, ruhunla;: tüm gücünle 
sev ve emirlerimi kayıtsız şartsız yerine getir'. Ortak istekleri buydu. 


Tamam, harika. Birine böyle eksik* But: Ama,- Bu t te: Şahittepe, Butt: 
Kıç. 


siz ve Saf bir sevgi duymayı, kendini birine bütünüyle ve cömertçe adamayı 
başarabilirsen ve o biri de müşfik biriyse, hayatın ister istemez iyiye gider. 
Tüm varlığın bunun gücüyle bir dönüşüme uğrar ve verdiği gönül rahatlığı 
da sen yaşadıkça devam eder. 


"Ama bu bir terapidir. Olağanüstü bir terapi, muhteşem bir terapi, dâhice bir 
terapi ama sadece bir terapi. Semptomları giderir, hastalığı görmezden gelir. 
Tek bir evrensel soruya bile cevap vermez ya da insanı nihai gerçeğe bir 
adım bile yaklaştırmaz. Evet, iyi hissettirir ve ben de iyi hissettiren her 
şeyin yanındayım. Yerin dibine batıracak halim yok. Ama kimse kendini 
kandırmasın: Muğlak bir dogmayla gelen popüler bir öğretmene ruhen 
bağlanmak, deneyimi daha tahammül edilir kılmanın bir yoludur yalnızca. 
Deneyimi anlamanın ya da en azından doğru bir şekilde açıklamanın değil. 


"Mürit, deneyime tahammül edebilmek için ustayı kucaklar. Böy-lesi bir 
tepki anlaşılabilir ama ne cesurca ne de özgürleştirici sayılır bu. Cesur ve 
özgürleştirici olan, deneyimi kucaklayıp hocaya tahammül etmektir. 
Böylece sevgiyle kamufle etmek yerine, en azından deneyimlediğimiz şeyin 
ne olduğunu öğrenebiliriz. 


"Eğer ustan seni gerçekten sevse, bunu sana anlatır. Dünyevi deneyimin 
bağlarından kurtulmak için kendini bir ustaya bağlarsın. Bağ bağdır. Ustan 
seni gerçekten sevse, ona bağlılık göstermeni istemezdi. Özgür bırakırdı 
seni, her şeyden önce de kendinden. 


"İnsanları geri çevirdiğim için taş yürekli bir canavar gibi davrandığımı 
düşünüyorsun. Oysa tam tersi. Ben, hacılarımı daha müridim olmadan önce 
özgür bırakıyorum sadece. Elimden gelenin en iyisi bu." 


Anlayışla başını salladı Sissy. "Bu çok hoş, gerçekten öyle. Tek sorun, senin 
hacıların bunu bilmemesi." 


"Anlaması onlara kalmış. Yoksa aynı hazır konserve mamayı yedirmiş 
olurum ben de. Herkes bu deneyimi kendisi çözmeli. Üzgünüm. Çoğu 
insanın dışsallaştırılmış, nesnel sembollere tutunmaya ihtiyaç duyduğunun 


farkındayım. Çok yazık. Çünkü bilseler de bilmeseler de, aradıkları içsel ve 
öznel bir şey. Toplu çözümler yokl Her insanın bunu kendi kendine 
halletmesi gerekiyor. Tamam, rehberler var,- ama rehberlerin en bilgesi bile 
çukurun sana ait olan bölgesinde kör. Hayır, insanın hayatta yapabileceği 
tek şey, kendi bütünlüğüne, hayal gücüne ve bireyselliğine sahip çıkmak ve 
bunları daima yanında, en önde ve net bir şekilde odağında tutarak deneyim 
denen o dansın ortasına atılmaktır. 


"Kendi efendin oll 

"Kendi İsa'n ol! 

"Kendi uçan dairen oll Kendini kurtar. 
"Kendi sevgilin oll Kalbi özgür bırak!" 


Sissy sperm lekeli külotuyla oturduğu güneşli kayanın üzerinde son derece 
sessizdi. Düşünecek çok şeyi olduğu kanısındaydı. Yine de aklında bir soru 
daha vardı ve sonunda sordu onu. "'Özgürlük' kelimesini oldukça sık 
kullanıyorsun" diye başladı söze. "Özgürlük senin için tam olarak neyi ifade 
ediyor?" 


Ghink'in cevabı çabuk geldi. "Evrende özgürce koşup oynama özgürlüğünü 
elbette." 


Bunun üzerine uzanıp Sissy'nin külotunu kalçalarına demirleyen lastiği 

yakaladı. Sissy bacaklarını kaldırdı ve şık bir hareketle külotunu çıkarıp 
uçurumun kenanndan aşağı fırlattı. Dakota'nın fareler dünyasında hava 

hareketleri açısından oldukça yoğun bir gündü bu. 


Belki de sürekli tanıtımdan sıkılmıştı bulutlar. Ansel Adams'm 


kocaman kamerası karşısında poz vermek güzeldi, resimlerini yapan 
manzara ressamları anlayışlı ve saygılıydılar. Arada sırada filmlerde 
görünmek, kovboylar ve askerler kahramanca hareketlerde bulunurken arka 
planda kendi halinde salınmak bile bulutları rencide etmemiş, aksine, 
hoşlarına gitmişti. Ama şimdi o meteoroloji uyduları, o uzay paparazzileri, 
nereye gitseler takip ediyor, sürekli fotoğraflarını çekiyor ne huzur ne özel 


hayat bırakıyorlardı. Fotoğrafları her gün gazetelerdeydil Jackie'nin nasıl 
hissettiğini anlayabiliyorlardı. Ve de Liz'in. Belki bulutlar bıkmış usanmıştı 
artık. Belki de koyu renk gözlükler ve -peruklarla Güney Kutbunda 
gizleniyor, çoktandır hak ettikleri bir tatilin tadını çıkarıyorlardı. 


Her halükârda Amerikan bozkırlarında iki haftadır tek bir bulut bile 
görülmemişti. Pastırma yazı dedikleri mevsimcik devam ediyordu. Beyin ne 
kadar buruşuk ve yapışkansa o kadar açık ve kurak bir gökyüzü Dakota 
tepeleri üzerinde uzanıyor, güneşin, geceleri hariç dinlenen tumaların uzun 
tüylerini, devrimci kovboy kızların zafer sarhoşu yüzlerini ve Sissy 
Gitche'in rektal dokularını durmaksızın ısıtmasına müsaade ediyordu. 


Sissy'nin zihni, Marie Barth'm ve milyonlarca Arap'm düzenli olarak 
yaptığını biliyordu,- ama bedeni, anal seksin verdiği tuhaf haz-zın bu tuhaf 
acıyı telafi edip etmediğinden henüz emin değildi. Chink'in az önce temel 
deliğinde tatlı patates yağından kayganlaştı-rıcıyla yarım saatlik bir 
performans gösterdiği Sissy, şimdi güneşe karşı bir battaniye üzerinde karın 
üstü uzanıyordu. 


Öyle sessizdi ki ev sahibi sonunda başını, -Mottburg'da su kestanesi ve tatlı 
patatesle değiş tokuş etmek için- diktiği yılan derisi kemerden kaldırıp ne 
düşündüğünü sordu. Böyle ketum bir adam düşündükleriyle ilgilendiği için 
koltukları kabaran Sissy, çabucak cevap verdi: "Kovboy kızlan". Bu 
doğruydu, gerçekten de kovboy kızlan düşünüyordu. Hafifçe zonklayan 
anüsüyle ilgilenen, hafifçe zonklayan anüsüydü sadece. "Kovboy kızlara 
karşı ne hissettiğini bana anlatmaktan kaçınmayı başardın." 


Ghink güneşte parlayan her pulu, Sissy'ye, Delores'le ilgili kötü bir anıyı 
hatırlatan, ince uzun, yassı deriye verdi dikkatini yine. İç geçirdi, öksürdü 
ve burnundan soluduğu son nefesle homurdanarak, "Eehhmm, buradan 
görünen manzarayı güzelleştirdikleri kesin, hımmff" dedi. 


"Küçük fıstıklar gözlerin için tam bir ziyafet, değil mi?" dedi Sissy. Sesinde 
suçlar bir hava vardı. Nereden geldiğini o da merak etti. 


"Profesyonel modellik yapmış bir kadın göz sefasını ayıplarken biraz daha 
dikkatli olur sanırdım." Chink sözlerinin anlaşıldığından emin olana kadar 
uzun uzun baktı, sonra sürüngenin Zarif üstderisine döndü. "Tamam güzeller. 


Gerçi hepsi de o kadar küçük değil." Big Red'in dana güreşi yaptığı günü 
hatırlamıştı belki de. "Ama onları izlemek için başka nedenler de var tabii. 


| 


"Mesela?" 


"Eh, sen de biliyorsun ki Sissy, son yıllarda insanlanmızın başına gelmeyen 
kalmadı. İsyanlar, ayaklanmalar, gereksiz savaşlar ve savaş tehditleri, zihni 
sonsuzluğa açan uyuşturucular, zihni sonsuza dek bir hayal çukuruna 
gönderen uyuşturucular, akıl almaz teknolojik ilerlemeler ve yerleşik 
değerlerde şaşırtıcı gerilemeler, siyasi yolsuzluk, polis yolsuzluğu, 
kurumsal yolsuzluk, gösteri yürüyüşleri ve karşı gösteri yürüyüşleri, 
ekonomik gerileme ve enflasyonlar, sokaklarda suç, otel odalarında suç, 
petrol sızıntıları ve rock festivalleri, seçimler, suikastler, şu, bu ve diğerleri. 
Ama sen ve ben, kendimizi bütün bu olup bitenlerden esirgedik, bize 
dokunmadılar. Sen hepsinin içinden geçip gittin, ben de içimden geçip 
gitmelerine izin verdim. Sen kendini durmaksızın hareket etme sanatına 
adadın ben de hareketsizliğe. Sonuç pek farklı olmadı. Sen de ben de tuhaf 
bir saflık yakaladık. Sen güncel olayların sana asla bulaşamayacağı kadar 
hareketliydin, ben de bir o kadar hareketsiz ve uzak. 


"Ama aşağıda çiftlikteki genç kadınlar..." Yaşlı adam bir elini çıngıraklı 
yılan derisinden kaldınp Rubber Rose'u işaret etti. "O genç 
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kadınlar çağımızda yaşananların içine batmış haldeler, hem de tepeden 
tırnağa. Sen kendi travmanla dünyaya geldin ve onu muhteşem bir şekilde 
atlattın, ama onlar neredeyse bütün gençlik yılları boyunca travmadan 
travmaya sürüklendiler. Önce ailelerinin kültürü yüzüstü bıraktı onları, 
sonra da kendi kültürleri. Ne uyuşturucu ne okültizm işlerine yaradı, ne 
geleneksel ne de radikal politika beklentilerini karşıladı. Tırtıkladıkları 
felsefe sofrasında hiçbir şey lezzet vermedi. Akranlarının çoğu pes etti: 
Kırılan hevesleriyle rekabetçi Sistem'in içine yeniden daldılar ya da kendi 
hayalci kabuklarına çekildiler. Adına 'uçmak' diyorlar ama ayakta katatoni' 
daha uygun bir tanım belki de. 


"Ama bu hanımlar bir kez daha onurlu bir girişimde bulunuyorlar, kendi 
hayatlarına yön vermeyi bir kez daha deniyorlar. Jellybean... ha ha, ho ho ve 
hi hi... Evet, bizim emsalsiz Bonanza Jellybean bir hayali alıp gerçeğe 
dönüştürdü. Çoktan unutulmuş bir çocukluk düşüne şekil verdi. Onları 
besleyen de bu, benim onları bu kadar ilgiyle izlememin sebebi de. Bunun 
onları nereye götüreceğini, orada özgür ve mutlu olup olmayacaklarını 
görmek istiyorum çünkü. 


"Taş gibi kalçalarının kot pantolonlarına nasıl yapıştığını görmek için de 
bakıyorum tabii. Ha bu arada kalça demişken canım Sissyci-gim, tatlı esmer 
deliğin nasıl, iyileşiyor gibi mi?" 


Sissy bu münasebetsiz soruyu cevapsız bıraktı. "Onlara yardım etmek için 
yapabileceğin bir şey yok mu?" diye sordu. 


"Yardım mı? Haha, ho ho ve hi hi. Buyrun bakalım. Yardımmış. Bir kere 
kendi başlarının çaresine bakmaları gerekiyor. Yani her birinin kendi 
başının çaresine bakması lazım demek istiyorum. Ayrıca hiç kimseye 
yardım edemeyeceğimi açıkça ifade ettiğimi sanıyordum." 


"Ama..." 


"Aması yok. Ruhsallıktan yana zengin bir adamım ben. Asya kökenli 
olduğum için hatırı sayılır bir ruhani mirası devraldım. Ama senin ve 
Debbie'nin ve ö hacıların ve o hacı özentilerinin bir şeyi anlaması gerekiyor, 
bu serveti paylaşamam ben! Neden? Çünkü Asya'nın ruhsal para birimi 
sizin Batı kültürünüzde geçerli değil de ondan. Pigmelere dolar banknotları 
göndermekten farkı yok bunun. Afrika ormanlarında dolar molar geçmez. 
Pigmeler, dolar banknotlarını olsa olsa ateş yakmak için kullanabilirler. Batı 
dünyasında küçük küçük ateşler etrafında toplanmış insanlar görüyorum. 
Budizm, Tao-izm, Hinduizm ve Zen'le ısıtıyorlar kendilerini. Bu felsefelerle 
yapabileceklerinin en iyisi de bu. Ellerini ve ayaklarını ısıtmak. 
Hinduizmden tam anlamıyla faydalanamazlar,- çünkü Hindu değiller. 'Tao 
pek işlerine yaramaz,- çünkü Çinli değiller. Zen bir süre sonra onları terk 
eder, ateşi söner,- çünkü benim gibi Japon değiller. Doğunun dini felsefeleri 
yaşadıktan deneyimi belki bir süre aydınlatabilir ama neticede bir işe 
yaramaz, çünkü onlar kendi geçmişlerini inkâr ediyorlar, kendi kökleri 
hakkında yalan söylüyorlar. Budalaca bir hayalin ucuna bir gökkuşağı 


takabilirsin, Jellybean'in yaptığı da bu,- ama bir yalanın kuyruğuna 
gökkuşağı bağlayamazsın. 


"Siz Batılılar ruhsal anlamda fakirsiniz. Dini felsefeleriniz yoksul kalmış. E, 
ne yapalım öyleyse? Yoksul kaldılarsa bir sebebi vardır mutlaka. Bu 
sebebin ne olduğunu öğrenseniz olmaz mı? Kafayı kazıtıp yarısından 
fazlasını anlamadığınız geleneklerin kıyafetlerine, boncuklarına 
bürünmekten bin kat iyidir. Bir kere ruhsal fukaralığınızı kabul edin. İtiraf 
edin. Hareket noktası bu. Bu noktadan, fakirliğinizle çırılçıplak ve 
utanmadan başlayacak cesaretiniz yoksa, çukurdan çıkan yolu asla 
bulamazsınız. Doğu'dan ödünç aldığınız süslü püslü kıyafetler sahteliğinizi 
örtemez, sizi kendi yalanınızla büsbütün yalnız bırakır sadece." 


Sissy, anal pusulasını güneşten ayırmadan dirseklerinin üzerinde doğmldu. 
"Peki bir Batılı, bu fakir haliyle ne yapabilir öyleyse?" 


"Katlanabilir. Dürüstçe, dalgasını geçerek ve zarafetle katlanabilir buna." 
"Hiç umut yok diyorsun yani?" 


"Hayır. Batının ruhani ıssızlığının muhtemelen bir anlamı olduğunu ve bu 
anlamı keşfetmenin işe yarayacağını zaten söyledim. Daha yüce, daha dolu 
bir bilinç arayanlar, işe kendi halkının dini mirasını araştırarak başlamalı. 
Ama bu, kolay iş değil,- çünkü Hıristiyanlık araya giriyor, tekerlekli bir dağ 
gibi tüm dönüş yollarını kapatıyor." 


Sissy'nin sfinkteri, aşk sofrasına vurulup duran küçük bir yumruk gibiydi. O 
anki ruh haline yakışıyordu böylesi. "Anlamıyorum. Bizim 
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dini mirasımız Hıristiyanlık sanıyordum. Nasıl oluyor da araya giriyor?.." 
"Of Sissy, yordun beni. Hıristiyanlık bir Doğu dinidir, şaşkın şey. 


Öğretilerinde harikulade bazı gerçekler barındırır,- tıpkı Budizm ve 
Hinduizm'deki gibi evrensel gerçekler, tüm insanlann kalbine ve ruhuna 


hitap edecek gerçekler. Ama Hıristiyanlık Doğudan çıktı, kaynağı oldukça 
şaibeliydi ve Batıya adımını attığında prensipleri çoktan büyük ölçüde 
saptınlmıştı zaten. Yehova denen o Doğulu yabancıdan önce Batı'da yüce 
bir Tanrı yok muydu sanıyorsun? Vardı. En eski Neolitik zamanlarda 
İngiltere'nin ve Avrupalı halkların, Angloların, Saksonların ve Latinlerin 
taptığı bir Tann vardı. Boynuzlu. Eski Tann. Verimli hasatlar ve hoplayıp 
zıplayan bebekler bağışlayan arsız bir keçi adam,- müziği, dansı ve iyi 
yemeği seven, kıllı, neşeli bir Tanrı,- tarlaların, ormanların ve şehvetin 
Tanrısı,- meditasyonla da zinayla da çağınlabilen, dualara da şarkılara da 
kulak veren bir bereket kaynağı, zevki çilecilikten üstün tuttuğu için, 
kıskançlık ve intikam gibi huyları olmadığı için, sevdiği için çok sevilen bir 
Tanrı. Eski Tanrının başlıca şölen günleri Walpurgisnacht (otuz nisan), 
Candlemas (iki şubat), Lammas (bir ağustos) ve Hallowe'en'di (otuz bir 
ekim). Şimdi Noel dediğiniz bayram, esasında Eski Tann'nın kış 
şenliklerinden biriydi. Zaten bütün tarihi kanıtlar İsa'nın temmuzda 
doğduğunu gösteriyor. Bu şölenler binlerce yıl, boyunca kutlandı. Eski 
Tanrıya duyulan hürmet, Hıristiyanlık Batıyı buzdan avucunun içine 
aldıktan çok sonra bile çoğunlukla Yeşil Jack ya da Robin Goodfellow 
kisvesi altında gizlice devam etti. Ama Hıristiyanlığın güçleri son derece 
sinsiydi. Kilise, Eski Ahit'te parlayan bir melek, Tann'nın 
başyardımcılarından biri diye geçen Lucifer'in imajını kasten değiştirmeye 
koyuldu. Lucifer'in boynuzlan, azgın bir teke gibi çatal toynaklan olduğunu 
söylemeye başladılar. Diğer bir deyişle, Hıristiyan fethinin liderleri, Eski 
Tann'nın fiziksel özelliklerini ve kısmen de kişiliğini Lucifer'e atfettiler. 
Eski Tanrıyı kurnazlıkla Şeytana çevirdiler. İnsanlık tarihinin en acımasız 
iftirası, en büyük hakareti, en haince tahrifatıydı bu. O eski Papalann 
yanında ABD Başkanı bile kendi halinde bir karnaval üçkâğıtçısı sayılır." 


Tepenin aşağılarında bir yerden bir ormantavuğunun titreşimli kanat sesi 
duyuldu. Sissy'nin anüsüne ses kablosu bağlansa, tam da bu sesi çıkarırdı. 
Arada yoklayan bir iki parmağı saymazsak, bir zamanlar namuslu bir 
rektumu vardı Sissy'nin,- yaşlı münzeviyle şimdi tartıştıkları meselelere pek 
ilgi duymazdı. Evrenle ilişkisini hareket üzerine kurmuştu,- somut, heyecan 
verici ve bütündü bu ilişki. Mükemmel bir şekilde birbirine eklenen durak 
ve başlangıçlarına yaşam ve ölümün ritimlerini sığdırıp onlarla bir olmuştu. 
Hepsinin o delice sınırında, yükseklerde, özgürce dolaşıyordu,- hayatın 
verdiği hazzı ve dehşeti kendi başparmaklarıyla kaşıklıyordu o günlerde. 


Ama her şey değişir. Belki artık o kadar kuvvetle hissetmediğine göre, bu 
defa da bilmesi gerekiyordu evreni. Bir soru daha sordu Sissy. 


"Diyelim ki ben, yani biz Batılılar kendi geçmişimizi derinlemesine 
araştırdık, ne bulacağız orada? Değerli bir şey mi? Sizin Doğulu mirasınız 
kadar zengin bir şey mi? Neyle karşılaşacağız?" 


"Kadınlarla Sissy. Ve bitkilerle. Kadınlar ve bitkiler. Çoğunlukla da yan 
yana. 


"Bitkiler kuvvetlidir ve barındırdıkları pek çok sır vardır. Yaşamlarımız 
bitkilerin dünyasına hayal bile edemeyeceğimiz kadar sıkı sıkıya bağlı. Eski 
Din, bitki yaşamının üstün inceliklerinin farkındaydı,- yetişenleri anlamaya 
ve hakkını vermeye çalışıyordu. Eski dinin gelişmiş mezheplerinden biri 
olan Druidler, adlarını”eski İrlanda dilinde ilk hecesi 'meşe' ve İkincisi de 
"bilen kişi' anlamına gelen druuid kelimesinden almışlardı. Yani druid hem 
meşeler hem de meşelerin üzerinde büyüyen ve Druidlerin kutsal saydığı, 
sözde zehirli ökseotu hakkında bilgi sahibi insan demekti. 


"Eski zamanlarda her köyün en az bir Bilge Kadını olurdu. Bu hanımlar 
botanik konusunda engin bir tecrübeye sahipti. Mantar ve otlarla içli 
dışlıydılar. Bitkileri bedene şifa vermek ve ruhu özgürleştirmek için 
kullanıyorlardı. Bu kadınlar birer bakıcı ve hemşireydi elbette. Yaptıkları 
bitkisel ilaçların çoğu bugün hâlâ kullanılıyor, yüksükotundan elde edilen 
digitalis ve güzelavratotundan elde edilen atropine gibi 


"Evet, asıl mirasınızı Hıristiyan fethinin öncesine kadar kazırsanız 
muhteşem işler yapan kadınlar bulacaksınız. Kadınlar, Eski 


Tanrının yalnızca baş hizmetkârı değil aynı zamanda metresi, balka- 
bağından tahtının ardındaki kuvvettiler. Kadınlar idare ediyordu Eski Dini. 
Pek az rahibi, bolca rahibesi vardı. Belli bir inanç sistemi yoktu, her rahibe 
dini kendine göre yorumluyordu. Eski Tanrı ya yol gösteren, yaratan ve yok 
eden, Ulu Anaydı. Anası, karısı, kızı, kız kardeşi, dengi ve doludizgin 
düzüşmelerindeki coşkulu eşiydi onun. 


"Hıristiyanlığın ötesine bakabilirsen bir sürü ebe, Tanrıça, büyücü ve 
Lütuf'la karşılaşırsın. Sürüleri güdenleri, bebekleri doğurtanlan, yaşamın 


koruyucularını bulursun. Çıplak ya da yeşil bitkilerden elbiseler giymiş 
dansçılar vardır. Galyalı kadınlar gibi uzun boylu, görkemli, asil kadınlar. 
Halka arabuluculuk eden, çocuklarını eğitenler. Doğanın rahibeleri, savaşçı 
Kelt kraliçeleri. Pagan Roma İmparatorluğunun hoşgörülü dişi liderleriyle 
karşılaşırsın,- diktatörlere, papalara hiç mi hiç benzemezleri Astronomiyi, 
matematiği bilen, çağın istisnasız en mükemmel teknoloji harikası 
Stonehenge'i yaratan Druid kadınlarını bulursun. 


"Yani eski uygarlığınızda hazine bol... ama ulaşabilseniz. Benimkine 
benzeyip benzemediği ayrı mesele. Eksik kaldığı nokta ışıktı belki de. 
Buda, Rama ve Lao-tzu dünyaya ışık getirdiler. Bildiğin ışık. İsa da ışığın 
canlı bir tezahürüydü, ama öğretileri Batı'ya ithal edilene kadar Azil Paul 
lambanın fitilini çoktan kırpmıştı bile. İsa'nın ışığı azaldı azaldı, dördüncü 
yüzyılda da hepten söndü. Hıristiyanlıkta azıcık bir sıcaklık bile kalmadı, 
kalorisi hiçbir zaman yüksek değildi muhtemelen. Hâlbuki Eski Din 
sıcacıktı. Isıdan yana hiçbir eksiği yoktu. Ama çok az ışık veren bir ısıydı 
bu. Memeli bedenindeki her tüyü, üreme sürecindeki her hücreyi ısıtıyordu 
da ruhun en yüce kubbesinden sallanan o altın G. E.3 ampulünü 
yakamıyordu. Eski Din'de yeterince duyusal enerji vardı, aydınlanmaya 
yönlendirilse takipçilerini oraya ulaştırırdı şüphesiz. Ama ne yazık ki 
sıcaklığı adamakıllı ışığa dönüşemeden Hıristiyanlık tarafından yıkılıp 
güçsüz bırakıldı. Tamamlanması gereken yol, Batılı insanın mantıklı hedefi 
budur belki de. Bireysel olarak tabii, örgütlü gruplar halinde değil. Pagan 
ateşlerinin yeniden yakılıp ışığa dönüşmesi için en mantıklı yer de Amerika 
Birleşik Devletleri. Yani, belki. Yanılıyor da olabilirim. Ama eski 
uygarlığınızda pek çok hazine olduğunu kesinlikle söyleyebilirim, tabii 
ulaşabilirseniz." 


"Ama geri dönemeyiz" dedi Sissy. "Geçmişte yaşayamayız." 


"Hayır yaşayamazsınız. Teknoloji çevre kadar, ruhları da şekillendirir. Batılı 
halklar pagan miraslarından derinlemesine faydalanamayacak kadar 
gelişmiş ve Doğa'dan temelli uzaklaşmışlardır belki de. Yine de tekrar bağ 
kurulabilir. Hatta kurulması şart. Ama geçmişle temas kurmak, ruhsal 
gelişiminizin kopan akışını yeniden sağlamak, basit ve rüstik yaşam 
biçimlerine romantik ve duygusal bir dönüşle aynı şey değil. Elektronik 
teknoloji çağında dağ başında gecekonduculuk oynamaya kalkmak, Anglo- 


Sakson'ken Hindu olmaya kalkmak kadar yanlış bir yol. Ama ırkınız 
ilerleme denilen yolda öyle kıymetli şeyler yitirdi ki geri dönüp tekrar 
bulmanız gerekiyor. Nereden geldiğinizi bilirseniz, nereye gittiğinizi 
görebilirsiniz en azından. 


"Gittiğiniz bir yer varsa tabii. Haha, hoho vehi hi." 


Sissy kollarını indirdi, sarı kafasını kollarına yasladı. Belki de Chink 
haklıdır, diye düşündü. Hıristiyanlıktan önceki sülalesini araştırmak işe 
yarayabilirdi. Kendi ırkı, zavallı kkoçyalı-İrlandalılar modem çağlarda 
maddi ya da manevi dişe dokunur bir başarı göstermemişlerdi, ama kim 
bilir, belki de bir zamanlar... Evet, araştırmaya değerdi. Peki ya Kızılderili 
olan kısmı, o ne olacaktı? 


Hatırlayabildiği kadarıyla komşularından ve akrabalarından hep uzak 
hissetmişti kendini. Hey gidi Güney Richmond! Bir zamanlar bir mahalle 
vardı, adı Güney Richmond'dı,- nice ahşap evlerin pul pul dökülmesine, 
solup bükülmesine izin vermişti çakıllı sokaklarında. Bir sürü külüstür ve 
hurda arabanın evlerin önüne park edilmesine müsaade etmişti,- çakılların 
üzerine benzin akıtıp ayazlı sabahlarda, hatta bazen ılık sabahlarda bile 
çalıştırmak için itmek gerektiği halde hem de. O ne duman, o ne 
homurtuydu kahrolası arabaları iterken öylel Ve onca insanın o evlerde 
yaşamasına izin vermişti Güney Richmond. Alçıpan duvarları çatlatacak 
kadar yüksek sesle Juicy Fruit sakızı çiğneseler de cumartesi geceleri 
kocalarının soluduğu burbon buharlan o çatlaklardan yayılsa da hatta çoğu 
zaman Sigara fabrikalannda ya da iş bulma kuyruklannda yeterince zorlu bir 
hafta yaşandığında karılarının kafalarını bigudileriyle beraber o çatlaklara 
tıkasalar bile. Bir zamanlar Güney Richmond adında bir mahalle vardı,- 
kadınlar çürük çenelerle gezer, erkekler stok otomobil yarışları için portatif 
stadyum koltuğu satın alır, çocuklar kayıt cihazını James Joyce'un ,icad 
ettiğini, Scarlet O'Hara'nın belinin 43 santim olduğunu ya da orijinal 
Frankenstein canavarının akıcı bir şekilde Fransızca konuştuğunu 
öğrenmeden büyürlerdi. Köpeklerin ve vaizlerin sızlandığı, taşralı 
şarkıcıların birisi başka birinin küçük sevgilisiyle kaçtı diye hazin şarkılar 
söylediği, her şeyin üzerinde Konfederasyon bayraklarının uçuştuğu bir 
mahalleydi bu. Ve bir kızın başparmakları o kadar büyümüştü ki salamlı 
börekler hamurlarında düşüp bayılıyorlardı ama onun umurunda bile 


değildi. Çünkü bu başparmaklar, komşularında ve akrabalarında olmayan 
bir şeyi ifade ediyordu onun için neyse ki. 


Sissy on altıda bir Siwâsh olduğunu öğrendiğinde belki de Si-wash kısmı 
başparmaklarıdır,- belki Güney Richmond kumaşından yapılmadığının, 
geçmişinde ve geleceğinde uzanan görkem ve kahramanlıkların bir işareti 
olarak, kadim Kızılderili ruhları tarafından gönderilmiştir diye düşünmüştü. 


Safça bir fikirdi elbette. O üç beş Siwash hücresinin bir şey değiştirdiğinden 
o kadar emin değildi artık. Mesela Julian, safkan Kızılderiliydi ama ne 
haldeydi. Yine de merak ediyordu ve Siwashların kutsal saydığı 
topraklarda, Japon olmasına rağmen Siwash şamanı ilan edilmiş bir adamın 
yanında bulmuştu kendini. Araştırmasına başlamak için doğru anı 
bekliyordu sadece ve şimdi tam zamanıydı sanki. 


Fakat tam konuşacakken öyle ani ve gürültülü bir ses duyuldu ki poposunu 
bile düşünmeden doğrulup oturuverdi. Doğruyu söylemek gerekirse Chink 
de yerinden sıçramış ve yılan derisini delip iğneyi kendine batırmıştı. Ama 
çabucak gevşedi ve "Ha ha, ho ho ve hi hi" diye kıs kıs gülüverdi. Çalanın 
saat mekanizması olduğunu anladı Sissy, gene olmuştu işte! 


Saat mekanizması önce bir dotık etti, sonra da tmk! Ve acımasız ölüm 
yürüyüşünde doğrusal ve azimli bir saatin daha geçtiğini tam zamanında 
duyuran normal bir saatin aksine, saat mekanizmasının çalışı sol taraftan 
tökezleyerek fırlamış, bir tenis ayakkabısının içine atlamış, erken mi geldi 
geç mi kaldı umursamadan ne başlangıca ne sona pabuç bırakmadan, 
ilerleme ya da gelişim gibi kavramlardan memnuniyetle habersiz, düzenli 
tik taklar yerine göz kırpıp el sallayarak, nefes nefese gelişigüzel bir işaret 
vermiş, sonunda gene kendi haline dönmüş sessizce duruyordu. Deşifre 
edilecek olursa işaret şöyleydi: "Şu anda durduğun yere dikkat et sevgili 
insan,- tek bir saniyeliğine tamamen kendinle bir ol, ilerlemenin saçma 
sapan alışkanlıklarından da kaderin acıklı beklentilerinden de ayn bir yerde 
gör kendini. Ufkun koskoca gülümsemesinde sabit sonsuz bir varlık 
olduğunu gör. Ve madem sonsuz bir evrene uyum sağlamanın nasıl bir şey 
olduğunu deneyimledin, yirminci yüzyılın ne sanatıyla ne de bilimiyle bu 
saatin tekrar çalmasına engel olamayacağını, hiçbir İsviçre malı hassas 
mekanizmanın zamanın bu cinsine asla üstün gelemeyeceğini bilerek 
kaygısızca, neşeyle dön zaman âlemine. Tmk i" 
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gözeneklerinden içeri sızıyordu tatlı patates yağı. Ama bu defa başparmak 
gözeneklerinden. Chink yağlarla ovuyordu onları. Ardıç dalları yakıp 
tütsülüyordu. Etraflarında küçük çanlar çalıyor, çomak çiçeğinden çelenkler 
asıyordu. Serenatlar yapıyordu, kullandığı müzik aletiyse puro kutusuna 
sıkıca gerdirilmiş, deli gibi tıngırdattığı bir teldi. Sissy'nin hayatında 
duyduğu en berbat müzikti bu. Sırf polka çalan şu radyoyu açsam 
dedirtiyordu insana. 


Mağaranın giriş kısmındaydılar, Japon kilimi taşın soğuğundan koruyordu. 
Birlikte geçirdikleri üçüncü ve son geceydi bu, hemen dışarıda küçük bir 
kamp ateşi göz kırpıyordu. 


Gün ağarırken Ghink hasadı toplamak için tepelere, yaylalara çıkacaktı. 
Mağaranın kışı geçireceği alt kısmında şimdiden depoladığı erzaka 
eklenecek, toplaması gereken yiyecekler vardı. 


Ertesi gün o dönmeden Sissy de gitmiş olacaktı. Onu bekleyen bir kocası, 
gidip göreceği bir kovboy kız, gönlünü alacağı bir Kontes vardı. 
Cevaplayacağı ve belki de soracağı sorular vardı. "O şehvetti ve nereden 
çıkmıştı öyle?" 


Aşka inanmak önemlidir. Bunu herkes bilir. Peki şehvete inanmak da 
mümkün mü? 


Sissy neye inandığından emin değildi artık. Bir zamanlar her şey gayet 
basitti. Otostop çekmeye inanıyordu. 


Chink'e neye inandığını sordu. Öylesine, birden bire. Başparmak ibadetini 
yarıda kesti Chink. Etten şehvet perdelerini aralayıp gözünü dişlerine dikip 
sordu Sissy, "Neye inanıyorsun? Yani, cidden, neye inanıyorsun sen?" 


"Haha, hoho ve hi hi." Sadece güldü ona ve tek kelime etmedi. Gülüşü ve 
sessizliği ağlattı Sissy'yi. Ama gözyaşları şehvetini ıslat-mamıştı. 


Şehvet uzun sürdü ve kuşluk vakti uyandığında Chink gitmişti. 


Güneş ışıklan gece yanan ateşle aynı yolu izleyerek mağara ağzından 
dörtnala koşturuyordu içeri. Mağarada bir değişiklik vardı. Ne olduğunu 
anlamaya çalışırken iyice kendine geldi. Güneşin de yardımıyla sağdaki 
duvara sumi mürekkebiyle boydan boya yeni karalanmış yazıyı gördü. 
Derken bir başka yazının damlamakta olduğu sol duvara döndü bakjşlan. 


Soldaki duvara: 

HER ŞEYE İNANIRIM, HİÇBİR ŞEY KUTSAL DEĞİLDİR, yazılmıştı 
Sağdaki duvara ise: 

HİÇBİR ŞEYE İNANMAM, HER ŞEY KUTSALDIR. 


Dr. Goldman, Sissy Hankshaw Gitche'in klinikten bir an evvel tahliye 
edilmesini talep eden raporunu sunduktan hemen sonra yakaladı Dr. 
Robbins'i. İki psikiyatrist arasındaki karşılaşma psikoloji çevrelerinde "Ben 
ökeyim sen de okey misin'!4 çiftliği çatışması olarak da bilinir. 


"Tanilmiyorsam Bayan Gitche'in tedavi gerektirmeyen stabilize bir kişilik 
olduğu kanısındasın, öyle mi?" diye sordu. İnanmadığı sesinden belliydi. 


Dr. Robbins bıyıklarının sarkık uçlarına asıldı. "Stabilize mtabili-ze" dedi. 
"Bu klinik onun neyini tedavi edebilir ki?" 


"Neyini etmesin ki" diye homurdandı Dr. Goldman. "Otuz yaşını çoktan 
geçmiş, fevkalade zeki ve güzel olmakla birlikte hafif bir irsi deformiteyi 
aşamamış bir kadın var elimizde..." 


Homurdanma sırası şimdi Dr. Robbins'teydi. Bu alanda daha az tecrübeli 
genç bir adam olmasına rağmen, Dr. Robbins'in homurdanması ustalıktaki 
eksiğini ihtişamıyla kapatarak yaşça büyük doktorun-kinden geri kalmadı. 
"Aşmakmış. Nasıl da gösterişli bir kelime. Sadece bir şeyi aşma fikri bile 
hiyerarşi ve sınıf bilinci kokuyor, açgözlü göçmenleri cezbetmek ve yoksul 
insanlarını yerden yere vurmak için dikey hareketlilik kavramını kullanıyor 
bu ülke. Yapma Goldman! Mesele bir şeyleri aşmak değil dönüştürmek. Bu 
insanlan aşağılamak ya da yadsımak, yani aşmak değil, gerçekten ortaya 
çıkarmak, gerçek özünü kuvvetlendirmek, gizli potansiyelini keşfetmek. 
Öte yandan fiziksel bir varlığın çevresindeki iklimi, kendi görmek istediği 
gibi değiştirerek bir şeyleri aşması harikulade bir girişim, yaratıcı ve 
cesurca. Sissy'nin çocukluğundan beri yaptığı da bu. Kabul edilen algı stan- 
dartlanm yok sayarak başparmaklannı hem dönüştürmüş hem de olumlamış. 
Onlan olumlarken uyandırabilecekleri çağnşımlann canlılığını ve 
zenginliğini daha da güçlendirmiş. Bana söylediği bir sözü alıntılayacak 
olursak, onları şiirle tanıştırmış. Bana kalırsa Sissy tüm engelliler için bir 
ömek teşkil ediyor Doktor, yani hepimiz için." 


Tekrar homurdanma vaktiydi. Domuz savaşı başlamıştı. Genç 
meslektaşından ilham alan Dr. Goldman'ın son homurdanması bodoslama 
gelmişti,- ama homurdananın itibarını zedelemeyecek denli de ölçülüydü. 
"Kusuruma bakma ama deforme bir başparmağı şiirle tanıştırmanın kibirli 
ve yanlış bir yaklaşım olduğunu düşünüyorum ,-engelli olsun olmasın çoğu 
insan bunun tam bir saçmalık olduğunu görebilir. Saçmalığın da kimseye 
bir faydası yoktur.. 


"Yok mu? Emin misin?" 


"Saçmalık... Konuşmama müsaade edersen söyleyeyim Robbins. Saçmalık 
ancak kişinin stabilitesinin dayandığı nevrotik bir saplantı olarak karşımıza 
çıkar, başka da hiçbir işe yaramaz." 


“Stabilite, mtabilite." 


"Sakatlığını aşmak yerine hayatının merkezine koymak, bu sakatlığın 
etrafında mistik bir hava oluşturmak Bayan Gitche'e şiirsel bir yaklaşım 
gibi geliyor olabilir. Daha da kötüsü, sana da öyle geliyor olabilir. Ama ne 


ben ikna oldum ne de Bay Gitche,- yani onu en çok seven ve en iyi tanıyan 
kişi. Bay Gitche..." 


"Bay Gitche kahrolası götün teki." 
"Pek profesyonelce bir değerlendirme olmadı bu Robbins." 


"Hadi canım? Ben sizin gibi Freudcular göte meraklı olur sanırdım. Sadece 
anal çekilmeye veya anal dışavuruma ayrılan dersler hatırlıyorum..." 


"Şirinleşmeye kalkma. Bütün gün seni bekleyemem." Dr. Goldman bir 
davette çapkın karısına göz ucuyla bakan endişeli bir koca gibi baktı ofis 
saatine. Saat koca gözünü sonsuzluğa doğru kırpmaya devam etti. 
"Konumuza dönersek, Bay Gitche gayet haklı sebeplerle karısının henüz 
olgunlaşmamış. 


"Büyümek bir tuzaktır" diye yapıştırdı Dr. Robbins. "Sana sus dediklerinde 
aslında konuşmayı kes demek isterler. Büyü dediklerinde büyümeyi bırak 
anlamına gelir. Makul yükseklikte bir düzlüğe çık ve oraya yerleş. 
Öngörülebilir ol ve asla değişme, tehdit oluşturmadan yaşa. Sissy 
olgunlaşmamışsa hâlâ büyüyor demektir,- hâlâ büyüyorsa hayatta demektir. 
Gitgide ölen bir kültürün içinde hayat dolu." 


Bir yudum kırmızı Burgonya şarabı bir küp domuz yağına nasıl karışırsa Dr. 
Goldman da homurdamasına yarı neşeli bir kahkahayı öyle karıştırdı. "Bir 
ara bu konuda güzel güzel sohbet ederiz" dedi. "Ama şimdilik Bay 
Gitche'in bakış açısına saygı duyalım. Bay Gitche bir defasında karısının 
otostopa bağlılığında onu en çok rahatsız eden şeyin aşikârlığı olduğunu 
söylemişti bana. Dev parmaklardan mustaripti, dolayısıyla da otostop 
çekiyordu. Halbuki iyi bir terzi olmayı ya da teniste sivrilmeyi seçseydi 
veya resme başlasaydı..." 


Resim demişken, Dr. Goldman'ın masasının arkasındaki duvarda Julian 
Gitche'in suluboya bir tablosu duruyordu. Bir manzara resmi, Central 
Park'tan özgürce ve havadar bir sahneydi bu. Hortum spreyinden fışkıran 
yeşil renkli paskalya yumurtası boyası içinde dans eden bir su perisi ya da 
ikinci dereceden bir Tann gibi bir şeydi. Şövalesini Dakota tepelerinde 
kursa sanatçının erken romantik tarzı ne hale gelir, merak ediyordu insan. 


Dakota deneyimi herhangi bir yerleşik estetiğin kaldıramayacağı kadar 
güçlüdür herhalde diye düşünmeden de edemiyordu. Dr. Robbins birden 
patlayınca tablo da askısında bir parça titreyiverdi: 


"Gene başladın! Aşmakmış! Başparmaklarının gücünden faydalanarak 
onları olumlayacağına, getirdiği kısıtlamalan telafi ederek reddetmesini 
istemek! Olacak iş değili" 


"İyi de otostop nasıl bir olumlama eylemi Robbins? Bayan Gitche seyahat 
etmekle ilgilenmiyor bile. Gördüğüm kadarıyla oldukça erken yaşta 
anlaşılabilir bir kaygıyla baş etmenin yolu olarak otostopa tutunmuş, önce 
uygunsuz bir savunma mekanizması olarak başlamış, sonra gitgide anlamsız 
ve oldukça grotesk bir saplantıya dönüşmüş. Onca şey varken otostopa..." 


Dr. Robbins kendisini oracıkta bırakıp gitmesine mani olmaya çalışır gibi 
yapıştı bıyığına. Bir noktadan sonra kıllar bile canından bezebilir. "Otostop 
motostop. Sissy'nin hangi eylemi seçtiğinin bir önemi olmadığını anlamıyor 
musun? Kimitı neyi seçtiğinin bir önemi yok. Hangi eylem, hangi sanat, 
hangi disiplin, hangi beceri olursa 
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olsun seçip sonuna kadar götürür, hiç gelmediği bir noktaya, en çılgın 
sınırlarının da ötesine geçirecek olursan artık sihir dünyasına taşırsın onu. 
Ve neyi seçtiğinin bir önemi yoktur çünkü artık her şeyi kapsayacak kadar 
ilerlemiştir. Uzmanlaşmaktan bahsetmiyorum. Uzmanlaşmak tek dişini 
fırçalamak gibidir. İnsan uzmanlaştığı zaman bütün enerjilerini daracık tek 
bir kanala yönlendirir. Aşırı iyi bildiği tek bir şey vardır, ondan başka hiçbir 
şeyden de haberi yoktur neredeyse. Dediğim o değil. Ehlileştirilmiş, kapalı 
ve son derece sınırlayıcı bir durum o. Ben, ne kadar önemsiz ve sıradan 
olursa olsun, bir şeyi alıp onu diğer her şeyle ilişkisini aydınlatacak kadar 
aşırıya taşımaktan, sonra daha da ileriye, yani berşeye dönüştüğü kozmik 
bir etki noktasına götürmekten bahsediyorum." 


Bir ısı kıvılcımı iyi beslenmiş bir katırın noktürnal dışkılarını nasıl ateşlerse 
Dr. Goldman'ın baygın gözbebekleri de bir anlayış kıvılcımıyla öyle 


parlayıverdi. “Anlıyorum" dedi. "Geştalttan bahsediyorsun ya da aşırı 
zorlanmış bir Geştalt yorumundan. Freudyen psikolojiyle Geştalt arasında 
bir çatışmaya doğru mu gidiyoruz?" 


"Geştalt meştalt" diye homurdandı Dr. Robbins. "Ben sihirden 
bahsediyorum." 


Dr. Goldman bitkin bir şekilde, neredeyse üzüntüyle başını salladı. Bir süre 
sonra üzerinde bir çiftlik hayvanının kuyruk darbesiyle şaplatılmışa 
benzeyen, kaba saba sözler karalanmış tek bir sayfayı elinde sallayarak 
şöyle dedi: "Hayli kısaltılmış raporunda yalnızca Bayan Gitche'in taburcu 
edilmesini ve kocasından boşanmaya teşvik edilmesini tavsiye etmişsin. Ne 
tedavi amaçlı ne etik açıdan ne de hukuken bir hastayı eşini boşamaya 
teşvik etmemizin mümkün olmadığının farkmdasındır herhalde. Bizim 
görevimiz evlilikleri korumak, bitirmek değil.. 


"Bizim görevimiz insan ruhunu özgürleştirmek olmalı. Belki sana fazla 
idealist geliyor ya da bu işle dinin ilgilenmesi gerektiğini düşünüyorsun ki 
ilgilenmeli de. Eğer öyleyse bizim görevimiz de insanların bir şeyler 
yapabilmesine yardım etmek olmalı. Çılgınca ya da değil; o bizi 
ilgilendirmez, onları ilgilendirir. Uyum sağlamalarına yardım edip 
sağlamadıkları takdirde onları bir yere kapamak yerine kendi tercih ettikleri 
şeyi, kendi tercih ettikleri aklı selim seviyesinde ya da seviyelerinde 
gerçekleştirmelerine yardım etmeliyiz biz." 


Homurdanma noktasının da ötesine geçen Dr. Goldman kemik çerçeveli 
gözlüklerini çıkardı, gözlerini ovuşturdu ve "Dr. Robbins, görüyorum ki 
temel farklılıklarımız tahminlerimin de ötesinde" dedi sakince. Bayan 
Waterworth'ten önümüzdeki hafta bize bir görüşme ayarlamasını rica 
edeceğim. Fikirlerimizi şöyle bir havalandırır, uz-laştırabiliyor muyuz diye 
bir bakarız böylece. Fakat şu anda daha çok, hasta için kaygılanıyorum. 
Kendisini boşanmaya teşvik etmemiz elbette söz konusu bile değil. Bay 
Gitche karısını çok çok seven, yetenekli, okumuş, anlayışlı bir adam. Bay 
Gitche..." 


"Bay Gitche karısını sınırdan koparıp merkezin ortasına attı. Buraya, 
hepimizin yanma. Merkez benim umurumda değil. Büyük, gizemli ve 
belirsiz... Belki sınırın sert ve keskin uçları gibi o da yumuşak ve değişken 


karmaşıklığıyla heyecan verici. Ama uzun süre sınırda yaşamış biri için 
merkez zararlı bir yer olabilir. Normallik Sissy için muazzam bir mücadele 
oldu ve bence bu mücadeleyi gayet cesurca ve iyi yürüttü. Ama normallik 
bir nevroz biçimi. Medeniyetin Büyük Nevrozu normallik. Az ya da çok bu 
nevroza yakalanmamış birine rastlamak güç. Ama Sissy yakalanmadı. Yani 
henüz. Eğer maruz kalmaya devam ederse sonunda o da yenik düşecek. Son 
tek boynuzlu atın boynuzunu kesmek gibi bir facia olur bu bence. Sadece 
kendisi için değil, bizim iyiliğimiz için de Sissy'nin normallikten korunması 
gerektiğine inanıyorum. Merkezden kurtarılıp sınıra geri bırakılmalı. O 
orada kıymetli. Buradaysa hayvanat bahçesindeki rahatsız edici seslerden 
biri sadece. Julian Gitche, dediğin gibi nazik ve anlayışlı belki, ama yine de 
Sissy için o bir tehdit. Zannettiğinin tam tersi bir durumun içine çekti onu. 
Maddi ihtiraslarla hareket ediyor Julian, dar kafalı, doyumsuz, güçlü, 
sistematik, bencil. Diğer bir deyişle bir göçmen. Sissy ise geniş fikirli, 
zamanın ötesinde ve hayalperest bir Kızılderili. Göçmenler kıyılarına 
vardığında Kızılderililerin nasıl bir yıkım yaşadığının farkındasınızdır 
Doktor." 


Dr. Goldman'ın çıkardığı ses homurdanma değil de iç çekişti: Oyuncak bir 
geminin yelkenine burnunu silen bir ticaret rüzgârı gibi yumuşak bir iç 
çekişti bu. "Ortaya koyduğun kavramlar ilginç ama bana göre yersiz 
Robbins. Sana açıkça bir soru sorayım. Bu kadının, o şeylere... o 
parmaklara sahip bu kadının kişiliğinde gerçekten de kötü bir evliliğin 
etkilerinden başka bir rahatsızlık olmadığını mı düşünüyorsun?" 


"Hayır, onu kastetmedim." Genç adam aşağı sarkmış bir sigaranın külünü 
silker gibi bir fiske vurdu bıyığının ucuna. "Sissy birazcık karmaşa içinde." 


"Hmmm. Peki, bu karmaşayı neye bağlıyorsunuz?" 


"Aynı anda hem yaşlı bir münzeviye hem de genç bir kovboy kıza âşık 
olduğu gerçeğine." 


Dr. Goldman tam homurdanacaktı ki kendini tuttu. Az kalsın boğuluyordu. 
"Mein Gott, dostum! Şaka mı yapıyorsun? Raporunda bundan nasıl 
bahsetmezsin? Bunu hafife almıyorsun herhalde? Uygun olduğunu 
düşünmüyorsun değil mi?" 


Bıyığının diğer ucunu fiskeleyen Dr. Robbins cevap verdi. "Aynı anda hem 
yaşlı bir münzeviye hem de genç bir kovboy kıza âşık olmak pek çok insan, 
hatta çoğu insan için korkunç bir hata sayılabilir. Ama bazılan için en 
doğrusu budur belki de. Karıncayiyenlerle oral seks yapmak çoğu insan için 
yanlış bir şeydir ama bazıları bunu mükemmel bulabilir. Demek istediğimi 
anladın mı? Sissy'ye gelince, o bu durumu biraz kafa kanştırıcı buluyor. 
Ama ona bir zararı olduğunu pek zannetmiyorum." 


Yaşlı psikiyatrist alnına bir şaplak attı. Orada bir sivrisinek olsa Glenn 
Miller gibi tamamen ortadan kaybolur, geride yalnızca müziğinin hatırası 
kalırdı. "Mein Gott. Yani Tanrım. Demek ki. Yani. Bayan Gitche'in 
libidosundaki bu eşcinsellik belirtisi duygusal anlamda gelişmemişliğinin 
de kesin bir göstergesi bana sorarsan. Sen de buna katılırsın herhalde? 


"Yok. Tam olarak değil. Lezbiyenlik kesinlikle gitgide artıyor. Bunu 
yaşayanların hepsinin de ergenlik öncesi saplantılardan mustarip olduğuna 
inanmam mümkün değil. Hayır, ben bunun daha çok kültürel bir fenomen, 
uygar dünyaya iki bin yıldan fazladır hâkim olan ataerkil iktidar yapısına 
sağlıklı bir başkaldırı olduğu kanısındayım. Belki de aşkın ne olduğunu 
erkeklere hatırlatmak için kadınların kadınları sevmesi gerekiyordur. 
Erkekleri tekrar sevebilmek için kadınların kadınları sevmesi gerekiyordur 
belki de." 


Dr. Goldman bir kez daha homurtusuz kalmıştı. Bir çarmıhtan aşağı sarkar 
gibi "Robbins" dedi sessizce, "kariyerim boyunca ne psi-kiyatrist ne 
psikiyatri hastası hiç kimsede böyle çorba olmuş acayip fikirlere 
rastlamadım”. 


"Eee, Doktor" dedi Robbins, "Chink'in dediği gibi, akıyorsa lavabonun 
üstünde yiyeceksin." 


"Chink mi? Mao Zedong”u mu diyorsun?" 
Dr. Robbins öyle aniden güldü ki bıyığını da korkuttu. 


"Evet evet, tabii. Mao Zedong." 


"Tanrı yardımcım olsun. Çatlağın tekini işe aldığım yetmedi. Bir de 
komünist çıktı." 


Robbins tekrar güldü. Bu defa bıyığı hazırlıklıydı. "Demek çatlak 
olduğumu düşünüyorsun, öyle mi? Belki de haklısmdır Doktor. Bunu 
kimseye anlatmadım ama çocukken..." 


"Evet?" Dr. Goldman'ın yorgun gözlerinde bir parıltı beliriverdi. 
"Çocukken..." 

"Evet? Devam et." 

"Ben çocukken birinin hayal arkadaşıydım." 

Dr. Robbins odadan çıkarken memnun bıyığına eşlik etti. 


İşyerini "Bugün hastayım" diye arayan çok insan duymuşsunuzdur. Sizin de 
birkaç kez hastayım diye aramışlığınız vardır. Peki hiç iyiyim diye aramayı 
düşündünüz mü? 


Mesela şöyle. Patronunuza telefon açıp diyeceksiniz ki "Dinle beni, orada 


çalışmaya başladığımdan beri hastaydım ama bugün iyiyim ve bir daha da 


LU NE“ 


oraya gelmeyeceğim." "iyiyim" diye arayın işyerinizi. 


1 


Red Poıvcr. 1960 larda Amerika'da ortaya çıkan Kızılderili haklan hareketi. 


2 


"Yankee Doodle" şarkısında şapkasına tüy takıp adını makama koyan bir 
adamdan bahsedilir. 


3 


General Electric. 


4 


Yazar, 26 Ekim 1981'de Amerika'nın Arizona eyaletinde O.K. çiftliğinde 
gerçekleşen 30 saniyelik efsanevi silahlı çatışmaya bir göndermede 
bulunuyor 


9 
Yazar, 1859 yılında San Juan Adalarında ABD ile İngiltere Krallığı arasında 


bir domuzun vurulmasıyla başlayan ve domuz haricinde can kaybı, 
yaşanmayan karşılaşmaya bir göndermede bulunuyor. 


Dr. Robbins'in yaptığı da tam olarak buydu. Dr. Goldman'la konuşmasının 
ardından iyiyim diye telefon etti ve numara da yapmıyordu. Böyle şeylerin 
numarası olmaz, iyiymiş gibi yapmak, hastaymış gibi yapmaktan çok daha 
zordur. 


Dr. Robbins telefonu kapattıktan sonra elektrik sarısı naylon bir gömlek 
giydi. Mor Ispanyol paça pantolonun içine de sokunca bildiğin şarapçının 
kafasına yıldırım düşmüş gibi oldu. Evden çıkmadan hem çalar saatini hem 
de Bulova'smı çöp öğütücüye attı. "Gündelik zamandan ruhun zamanına 
geçiyorum" diye ilan etti. Sonra kulağa ne kadar iddialı geldiğini düşününce 
kendini düzeltti: "Geri alıyorum!" dedi. "Bugün çok iyiyim sadece." 


Lexington Bulvarında aheste aheste dolaştı Dr. Robbins. Parkta bir banka 
oturup Tayland malı esrarlı bir sigara içti. Bir telefon kulübesine dalıp 
rehberde Gitche adını aradı ama telefon etmedi,- sadece numaraya baktı ve 
gülümsedi. Sissy kendi ısrarı ve Julian'ın tereddütlü izniyle gerçekten de o 
gün klinikten taburcu oluyordu. 


Dr. Robbins, Madison'da bir seyahat acentasına girdi ve Birleşik Devletler 
haritasını görmek istedi. California ve Dakota arasındaki Sierra bölgesine 
baktı, başka da bir şeyi gözü görmedi. Loretta Young'a benzeyen ve 
Robbins'in bıyığının ABD'ye bir hevenk muzun arasında kaçak girdiğinden 
şüphe eder gibi görünen bir görevli, yardımcı olmaya hazırdı, ama aklını 
saat mekanizmasına takmış bir gezgin için yapabileceği fazla bir şey yoktu. 


Dr. Robbins dolaşmaya devam etti. Kontes'in, yaratıcılığının tüm ışınlarını, 
tuzlu soluğu kukunun nemli ciğerlerinden şehvetli bir buğu gibi sızan, o 
sinsi derin deniz memelisine akıttığı laboratuvarın pencerelerinin altında 
dolaşıyordu, ama farkında değildi. 


Kontese ait binanın lobisinde, camlı bir vitrinde kırmızı lastikten el yapımı 
bir pompa duruyordu. İlk Rose'du bu, modelin prototipi, utançtan kızaran 
orijinali, muazzam başarıya ulaşan ve Batı'da yalnızca kızların çalıştığı en 
büyük çiftliği hâlâ adıyla taçlandıran o lastik pompa serisinin atası. Dr. 
Robbins saf saf yürüyüp yanından geçti. 


Dr. Robbins o mayıs sabahı nereye gittiğinden pek emin değildi. Ama 
sonunda nereye varacağı konusunda netti. Saat Mekanizması'na gidecekti. 
Ve de Chink'e. Üstelik onu oraya götürecek olan da Sissy'di. Gördüğünüz 
gibi genç ve işsiz psikiyatrist yakın zamanda iki sonuca varmıştı: (1) eğer 
varoluşunun kabaran hamurunu mayalayacak tek bir adam varsa, o da 
Ghink'ti; (2) o ekmeğe yağ sürecek tek bir kadın varsa, o da Sissy'di. 
Oldukça emin, oldukça kararlı, oldukça heyecanlı, oldukça âşıktı Dr. 
Robbins. Işıldayan bir zihin ve şapşal bir gülümsemeyle bakıyordu 
geleceğe. 


Ama Dr. Robbins'in de Sissy'nin de hesaba katmadığı, hatta bütün Kuzey 
Amerika'da Saat İnsanlan hariç, Audubon Demeğil ve Beyaz Saray 
çalışanlarından biri "Hastayım gelemiyorum" diye aradığı (ve bu defa 
gerçekten de iyi olmadığı) için çok yakında Amerika Birleşik Devletleri'nin 
yeni başkanı olacak kişi de dahil kimsenin hesaba katmadığı bir etken vardı. 
İşte bu etken de turna hırsızlanydı. 


Beşinci Bölüm 


Taviz vermesi, yaşam biçimini bizimkine uydurması imkânsız bir kuştur bu. 
Doğası gereği yapamaz bunu, fırsat versek bile yapamazdı ki vermedik de 
Zaten. O uçsuz bucaksız bozkırlardan başka bir özğürlilk, kendininkinden 
başka bir yaşam yoktur turnalar için. Dünyanın nasıl olması gerektiğine 
dair inancımızı hiç tevazu göstermeden, asla boyun eğmeden reddetmiştir. 
Eğer hâlâ hayattaki bu vahşi kuştan geriye kalanları korumayı 
başarabilirsek, bizim sayemizde değil,- gitgide artan ve ümitsiz görünen 
ihtimaller karşısında yaşama azmiyle hayatta kalan o kuşun zaferi olacak 
bu. 


Robert Porter Ailen 


Gündoğumunun tekila vaktine iki dakika vardı. Mavi kuşlar daha dişlerini 
fırçalamamıştı bile. Homeros Odysseia'da "gül parmaklı şafak" diye 
yazmıştı. Gözleri görmeyen ve editörü de olmayan Homeros tekrar tekrar 
atıfta bulunuyordu "gül parmaklı şafağa". Çok geçmeden şafak da gül 
parmaklı olduğunu düşünmeye başlamıştı: bildiğiniz hayat sanattan 
esinlenir ilkesi işte. 


Gül parmaklar, gül başparmaklar, caz kulübündeki bir Juillard profesörü 
gibi nazikçe ritim tutuyordu seher vakti Amerika'sının masasında. 


Günün ilk ışığı yatakhane pencerelerinden içeri dalma cüretini gösterdi. 
Kovboy kızlar usulca yataklarında döndüler. Kremalı melek pastalarının aşk 
çığlıkları gibi, uykulu, küçük sesler çıkardılar. 


Heather, eve dönmezsen Hershey çikolatasıyla intihar ederim, diye tehditler 
savurmaktan bir türlü vazgeçmeyen şeker hastası annesini görüyordu 
rüyasında. Duyulmayacak kadar sessizce hıçkırıyordu yastığında. Jody 
rüyasında tekrar liseye dönmüştü, matematik sınavına giriyordu. Sınava 
çalışmadığını hatırlamış, utanç ve korkuyla ter dökmeye başlamıştı. May 
şişme bir cankurtaran botuyla cennete yükseliyordu rüyasında. Ayağında 
paletler vardı. Kafası karışık uyanacaktı. Elaine idrar yolları iltihabının 
sebebini görüyordu. Meme uçları sertleşmişti. Gülümsüyordu. LuUAnn 
neredeyse her gece gördüğü, büyümüş gözbebekleri Müslüman golf topları 
kadar siyah erkek arkadaşının, elinde damlayan bir şırıngayla ona yaklaştığı 
rüyayı görüyordu. Gerçek hayatta eroini vurduktan birkaç saat sonra 
uyanırdı. İki yıl olmuş ama erkek arkadaşı hâlâ kendine gelmemişti. Çığlık 
atmak üzereydi LuAnn. Debbie rüyasında uçabiliyordu ve haşmetle 
horlayan Big Red de yerde bir sürü para bulmuştu. Linda, Kym'le yatakta 
görüyordu kendini. Uyandı ve gerçekten de öyle olduğunu fark etti. Kendi 
ranzasına doğru seğirtti. 
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Tam zamanında. Delores'in başının altındaki peyote çuvalı her sabah olduğu 
gibi şarkılarla uyandırıyordu onu. Başkalfa gerindi ve gözlerini ovuşturdu. 
Az sonra kırbacını şaklatarak uzun adımlarla koridorda yürüyecekti. Rubber 
Rose'da çalar saate gerek yoktu. Çalar saatli bir radyoları olsa bile Polkadan 
başka şey çalmayacaktı ki. 


Süzülen kahvenin kokusu vudu büyüsü gibi yayılıyordu ana binadan. Sırası 
gelen Donna kahvaltıyı hazırlamaya başlamıştı bile. Kalkın dostlar, uyanın. 
Sağılacak keçiler ve... göz kulak olunacak kuşlar var. 


Şap. Şap şap jap şap. Çıplak kovboy kız ayaklan döşemeleri dövmeye 
başladı. Tırnakları ojeli ayaklar ve su toplamış ayaklaT, mis kokulu ayaklar 


ve başparmak reçelli ekşimiş ayaklar, körpe ayaklar ve pul pul sertleşmiş 
ayaklar, ayakkabı mağazalannda kıpır kıpır dolanmış ayaklar ve mezuniyet 
balosunda spor salonunun zeminine âşık olmuş ayaklar, masalara çıkıp dans 
eden ayaklar ve cumartesi sabahı bale dersine giden ayaklar, pembe ayaklar, 
sarımsı ayaklar, kemerli ayaklar, düz ayaklar, masaj yapılmış ayaklar, ihmal 
edilmiş ayaklar, plaj ayakları, gizlice sıvışan ayaklar, babacığın gıdıkladığı 
ayaklar, fazla dar çizmeler yüzünden kızarmış ayaklar, kırık camları ve 
kıymıkları cezbeden ayaklar ve kendini bulut sanan ayaklar. 


Şap. Şap. Dinleyin. Duyulacak başka türlü şaplamalar da vardı bu yaz 
şafağında. Çıplak kovboy kız ayaklarının dolaşmadığı şehirlerde ve 
kasabalarda duyulan şaplamalardı bunlar. Gazeteci çocuklar isabetsiz 
atışlannı sergilerken evlerin verandalanna şaap diye yapışan, yuvarlanıp 
katlanmış sabah gazetelerinin şap şaplarından bahsediyor yazar şu anda. 


Sayısız gazete, sayısız evin girişine, sayısız şaplamalarla çarpıyor, sayısız 
okura maç sonuçları, karikatürler, burçlar getiriyor ve diğerlerinden farklı 
olarak o sabah, çoğu kimsenin korkunç bir ekolojik felaket sayacağı bir 
olayı ilk kez kamuya duyuruyordu. Farklı gazeteler hikâyeyi farklı 
şekillerde ele almışlardı. Belki de St. Louis Post-Dispatch'in gayet kısa ve 
öz manşeti olayı en iyi şekilde açıklıyordu. Şöyle yazıyordu. 
TURNALARIMIZ KAYIP, 
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Bundan beş yüz yıl kadar önce Kuzey Amerika kıtası, son buzul- 


ları da oturma odasından kovacak cesareti nihayet bulmuştu kendinde. 
Buzlar gider gitmez Kuzey Amerika dekoratörleri çağırıp yepyeni, zarif bir 
vahşi hayvan türüne layık bir çevre yaratmalarını istedi onlardan. "Çayır bu 
ara çok moda" dedi dekoratörler ve uçsuz bucaksız bozkırlar, iç denizler ve 
sulak çayırlardan bir manzara inşa etmeye başladılar. Erken buzul çağına ait 
ilkel bir kuş, kilometrelerce uzanan sulak bitki örtüsüne, dalgalanan 
çayırlara ve sığ sulara san gözleriyle şöyle bir baktı ve yeni dekorasyonu 
yerleşecek kadar beğendiğine karar verdi. Hatta kuş yeni dekoru öyle çok 


beğendi ki bir anda haykırdı. Böylece çevresinden aldığı ilhamla 
evrimleşerek haykıran turnaya dönüştü. 


Haykıran turna gerçekten de zarifti. Dev bir cüsseyi görkemli bir güzellik 
ve utangaç bir kibirle bir araya getirerek gelmiş geçmiş hiçbir kuşun yanma 
bile yaklaşamadığı bir etki yaratıyordu. Göz kamaştıran bembeyaz 
vücudundaki siyah saten çizgiler azar azar ve kusursuzca yerleştirilmişti 

. Yakut tacı ve yanaklarındaki (aslında tüysüz, kırmızı tenden ibaret) lekeler 
kabalığa kaçmayan bir dekolte sağlıyordu, yukan doğru incelen silueti ve 
zarif kıvrımları henüz doğmamış sanatçı ve tasarımcılara ilham verecekti,- 
güçlü sesi yırtıcı hayvanlan bir kilometre öteden korkutabiliyordu, günlük 
işlerini ya-parkenki mesafeli gururuyla asalet sözcüğünü hayvan 
sözlüklerine katmıştı. Haykıran turna Çayırın Altın Çağında Atlantik'ten 
Pasifik'e, Kuzey Kutbundan Orta Meksika'ya Kuzey Amerika'nın El Kuşo 
Supremo'suydu. 


Ama her şey değişir! Çayınn bile modası geçebilir. Buzul çağının ilerleyen 
yıllarında ağaçlar müthiş gözdeydi. Sonra ormanlar çayırları yavaşça ele 
geçirdi ve su seviyesi azaldı. Sanforlanmamış haykıran turna yaşam alanı 
amansızca çekip küçülmeye başladı. Haykıran tur- 
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nanın daha küçük ve gösterişsiz kuzeni kumluk turnası, gerekli ayarlamaları 
yaparak daha az çayırlı ve daha az sulu bir dünyaya uslu uslu adapte oldu. 
Ama bizim kuşun o taraklarda bezi yoktu. Haykıran turna farklılığın ilmini 
uyguladı, çoğunluğun yerine tekilliği koydu, kaide değil istisna oldu. 
Tavizin canı cehenneme! Ne istediğini biliyordu, o kadar. Haykıran kuş, 
insanoğlu da dahil olmak üzere, o bütünlük fakiri kalabalığın aksine, nicelik 
yerine niteliği tercih ediyor, hiç yoktan iyidir anlayışını reddediyordu. Ya 
kendi koşullarına göre yaşayacak ya da hiç yaşamayacaktı. Gitgide daralan 
topraklarına cesurca tutunurken hem menzili daraldı hem de sayıca azaldı 
doğrusu. Medeniyetin sağlam ve cilalı ayakkabıları daha kıyılarımıza adım 
atmadan, haykıran turna nüfusu iki binin altına inmişti bile. 


Yine de iki bin tura iki bin turnadır,- kuşlar diyarında ne kadar gece kulübü 
gösterisi varsa durdurmaya yetecek kadar saf kuştüyü gücü demektir bu ve 
eğer medeniyet Kuzey Amerika'ya bir güzellik yapıp kendini yemeğe davet 
ettirmeye karar vermese turna nüfusu da aşağı yukarı bu sayıda kalırdı. 
Medeniyetle haykıran turnalar arasında ani ve kalıcı bir kişilik çatışması 
gelişti. Medenileşme sürecinin bavulundan çiftçilik, av sporları, 
yumurtacılık, sanayileşme, çarpık kentleşme, çevre kirliliği, havacılık, 
petrol sondaj çalışmaları, askeri operasyonlar, çayır yangınları ve Amerika 
nın doğal su kaynaklarını sanayi hendeklerine çevirmeye kalkan o meşgul 
askeri kunduzlar, yani Ordu Mühendis Teşkilatı çıktı. Yırtıcı hayvanlar, 
iklim değişiklikleri ve fırtınalardan sonra muhteşem tumaya biraz fazla 
gelmişti bütün bunlar. 1918'de Alcie Daigle adında Louisianalı bir çiftçi, on 
iki turnayı harman makinesinden dökülen pirinçleri yiyorlar diye öldürünce 
dünyada yalnızca iki vahşi turna sürüsü kalmıştı. (Cehennemin kavrulan 
pirinç tarlalarında testislerini her gün keskin gagalar biçsin Alcie Daigle!) 
Derken bu sayı çok geçmeden bire indi. 1941 Eylülünde sürekli taciz edilen 
sürüden geriye on beş kuş kalmıştı. On beş, tamı tamına on beş. Yok oluş 
müziği fonda gitgide yükseliyordu. 


Çevreci Audubon Derneği 1905'teki kuruluşundan bu yana turnalara özel 
bir ilgiyle yaklaşıyordu. Sıradışı bir kuşu gözünden tanırlardı. Audubon'un 
küçük yaşlı hanımları ve şosonlu kibar beyleri 


hükümeti bıkıp usanmadan öyle bir didikliyorlardı ki sonunda politikacılar 
1937 yılında bezgin bir feveranla, sağ kalan son haykıran turna sürüsünün 
kışlık yaşam bölgesini bundan böyle koruma alanı ilan ettiler. Hükümetin 
yaşam yanlısı hareketlerinin çoğu gibi Tek-sas Körfez Şeridi'ndeki Aransas 
Vahşi Yaşam Koruma Alanı da göstermelikten öteye gitmedi. Aransas 
turnalara kışın avcılardan ve yumurta toplayıcılardan korunacakları bir 
sığınak sunuyordu evet; ama ABD Hava Kuvvetlerinin, hemen yakınlardaki 
bomba atış sahasını kullanmasına hâlâ izin veriliyor, büyük petrol şirketleri 
koruma alanı sınırlan boyunca kazıp taramaya, eşeleyip aramaya hâlâ 
devam ediyordu. Aynca sürü, Aransas ve kuzey Kanada bozkırlanndaki 
yazlık barınma ve üreme alanı arasındaki uzun göç sırasında korumasız 
kalıyor, yasak avlanma yüzünden her yıl birkaç turna sarhoş avcıların neşeli 
kurşunlarına kurban gidiyordu. Sürü, yaşama pençeleriyle tutunuyor, hayat 
istifini bozmuyordu. 


Derken ellilerin başlarında bir kahraman, bir Yarasa Adam, daha doğrusu 
bir Tura Adam çıkageldi. Beyaz tüylerden peleriniyle uçarak sahneye 
dalmıştı,- hükümeti gagalıyor, tükenen nesle kol kanat geriyordu. Bu 
kahramanın adı Robert Porter Allen'dı. Audubon Derneği nin araştırma 
direktörüydü ve kuş yemi dağıtan şosonlu beylere benzemiyordu. Ailen, 
haykıran turnalan devlet büyüklerinden, film yıldızlarından ya da 
Cennetteki Babamız'dan daha çok seviyordu. Zeki, titiz, dirayetli, 
inandırıcıydı ve hepsinden önemlisi basınla arası iyiydi. 1951 Ekim'inde 
Aransas'a yalnızca on dokuz turna dönünce basının ilgisini çekmeyi 
başarmıştı. Pek çok haber bülteni ve makalenin ardından, hükümet, sanki 
sihirli bir el değmiş gibi, kuşları resmi koruması altına almış, bu yabani 
devler için birdenbire daha özenli bir çaba göstermeye başlamıştı. 


Hükümet bürokrasinin kırmızı çizgileri artık turna yanağı kırmızısı bir 
çizgide hareket ediyordu ve birkaç yıl sonra medeniyet turnalara birazcık 
daha iyi davranmaya başladı, ama turnaların şu kadarcık bile umurunda 
değildi. 1956'da Aransas koruma alanında kışlayan yirmi sekiz turna vardı. 
1957'de sürü yirmi dört kuşa indi. 1959'da otuz ikiye çıktı ve böyle devam 
etti. Sonsuzluğun stadyumundaki skorlar gibi. Her bahar ve her sonbahar 
turnaların kalkış ve inişleri sırasında basın, her zamanlti gibi içler acısı 
uluslararası vaziyet haberlerinin yanı sıra turna skorlarını da görev 
bilinciyle bildiriyordu. 


1969'da haykıran turna nüfusu resmen elliyi buldu ve basın coşkuyla 
kendinden geçti. 1973 te Teksas'taki koruma alanında kışlayan elli beş kuş 
vardı,- açıklandığı zaman en kaşarlanmış haydutları bile hapishanelerinde. 
gülümseten bir rakamdı bu. Ya da birileri bizi böyle olduğuna inandırdı. 


Öyle ya da böyle, değişebilen ama kendini değiştiremeyen bu tuhaf kültürel 
bilincimizde kimi zaman rastlandığı üzere, haykıran turna ve onun yaşam 
mücadelesi de mistik bir hava kazandı. Her yanda tüysüz sırtlar 
sıvazlanıyor, turnalar "ülkenin hem yaban hayata karşı duyduğu yeni ilginin 
hem de geçmişteki yıkıcılığını telafi etme fırsatının bir sembolü" olarak 
adlandırılıyordu. 


Bu sembolün, yani hayatta kalan son haykıran turna sürüsünün hiçbir iz 
bırakmadan kaybolduğu ortaya çıkınca memleketin tiroid bezleri o kadar 
neşeyle çalışmaz oldu. 
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Kanada Vahşi Yaşam İdaresi resmi yetkilisi "Rutin bir uçuştu" diye 
açıklamada bulundu, sanki rutin uçuş diye bir şey varmış gibi. Mucizeleri 
görenler, mucizeleri arayan, her an etrafımızı saran mucizelere gözlerini 
açan insanlardır. Rutin uçuşlar yapanlar, rutin uçuş yaptığına inananlardır... 
ama şimdi bizim haykıran turnalar firarda olduğuna göre hakikatten 
uzaklaşmamak gerekiyor. Resmi yetkili piposunu beceriksizce kavrayıp 
önemli bir görevden rutin bir uçuş gibi bahsetmeye çalışırken İrlanda'dan 
kovulan son yılan kadar sıska ve gergindi.2 


Söz konusu uçuş iki koltuklu, tek rotorlu bir helikopterle gerçekleştirilmişti. 
Tıpkı pilot gibi, saha biyoloğu yolcu Jim McGhee de Kanada Vahşi Yaşam 
İdaresi'nin bir çalışanıydı. McGhee son on dört yıldır her mayıs olduğu gibi 
bu yıl da mayıs ayında haykıran turnaları saymak için Büyük Slave 
Gölü'nün güneyindeki ıssız bataklıklar üzerinde, Alberta-Kuzeybatı 
Bölgeleri sınırı yakınlarında "rutin" bir uçuş yapmıştı. McGhee turnaların 
dört bin kilometrelik göçü nasıl atlattığını görmek için elindeki rakamı 
Aransas, Teksas'tan ayrıldığı bildirilen kuş sayısıyla karşılaştıracaktı. Tek 
bir kuş bile kaybetmedikleri yıllar nadirdi, ama Kanada ellilerde turnaları 
Amerikalı avcılar, petrolcüler ve bombacılardan korumak amacıyla 
A.B.D'ye protesto çektiğinden bu yana koşullar oldukça iyileşmişti. Evet, 
menkul kıymetler borsasındaki haykıran turna hissesi yarım milyonu 
bulmuştu ve McGhee gibi hisseleri ucuza kapatmış bir yatırımcı da o mayıs 
ayında borsa ortalamalarını kontrol etmek için bataklıklar üzerinde alçaktan 
dolanıp dururken kendini bir şey sanmakta haklıydı. 


1744 yılında Fransız bir kâşif günlüğüne şöyle yazmıştı: "Bizde 
|Kanada'da| iki renk tura var,- bazılan bembeyaz diğerleri de soluk 


gri, hepsinin de çorbası nefis oluyor." Velhasıl cehennemin oburlar 
sınıfından gaddar Fransız bir şişko o gün bir kazan dolusu Campbell's 
Kremalı Haykıran Turna çorbası pişirmişti sanki. Çünkü Jim McGhee ve 
pilotu gözlerini ne kadar kıssalar da o gün tek bir tuma bile göremediler. 


McGbhee şaşkınlık içindeydi, bir parça da telaşlıydı belki ama çılgına 
dönmemişti. Turnalar yer değiştirmiş herhalde diye düşündü. Yuva alanları 
1970'ten bu yana iki orman yangını atlatmıştı ve Kanada hükümetinin 
turistleri bölgeden uzak tutma girişimlerine rağmen son yıllarda tuma 
yuvalan üzerinde gitgide artan bir hava trafiği vardı. Bu yegâne sürüdeki 
kuşların saman yığınından yuvalarını yapıp mantar renkli yumurtalannı 
bırakmayı ve serçe boyundaki yavrularını doğurmayı tercih ettiği sekiz yüz 
metre karelik bölge, tehditkâr topraklardan, dev bir paket üzerindeki bir 
posta puluydu sadece. Kuzey Amerika kıtasının her köşesi gibi zorlu ve 
ücra bir arazinin parçasıydı. Dikenli kara ladin ağaçlanndan daracık 
kuşakların böldüğü, çamurlu, sığ göllerden benekleri ve devrilmiş ağaçlar 
yüzünden taşımacılığa imkân vermeyen dolambaçlı nehirleriyle ne beyazlar 
ne de Kızılderililer ayak basmıştı buraya. Hatta haykıran tuma bölgesi öyle 
gizli saklıydı ki hem ABD hem de Kanada Vahşi Yaşam kurum-lanndan 
araştırmacılar on yılda ancak bulabilmişti. McGhee'nin o akşam bir şişe 
Uncie Ben's malt birası eşliğinde fikir yürüttüğü gibi turnalar yuva 
alanlannı arazinin başka bir bölgesine taşımışlardı belki de. Kuşlar 
çoğunlukla aralan 30 kilometreyi bulan ayn ayrı aile gruplan halinde 
yaşadıklarına göre bütün sürünün her zamanki yuva alanını sözleşmiş gibi 
hep birlikte terk etmesi pek olası değildi, ama McGhee vahşi hayvanlann 
kimi zaman umulmadık davranışlarda bu-lunduklannı biliyordu. Vahşi 
hayvanlan seviyordu McGhee. Bir defasında, gecenin bir yarısı ciddi ciddi 
"Vahşi hayvanlar asla horlamazlar" demek için dirseğiyle dürtmüştü 
karısını. Boşanmala-nndan bir ay kadar önceydi. Ah, neyse. Pilotuyla 
birlikte biraz daha araştırmadan önce bir turna paniğine yol açmamaya 
karar veren McGhee, bir Uncle Ben's daha söyledi. Ertesi gün iki adam her 
zamanki turna yerleşim alanını daha da yakından incelediler. Hatta öyle 
alçaktan uçtular ki su kamışlannın tacizine uğradılar ama ortada kuş muş 
yoktu. Sonraki gün turnaların yerleşebileceği mantıklı (?) yerler olarak 
bildik yuva alanının güneyindeki bölgeyi taradılar. Küçük Buffalo Nehrinin 
kıyıları ve bataklık dereleri üzerinde pır pır uçtular ama gözlerini gıdıklayan 
tek bir telek bile olmadı. O akşam Jim Ghee telsizle Ottawa'ya haber 
gönderdi. 


Başkentteki Kanada Vahşi Yaşam İdaresinden o pipo içen sıska memur 
geldi. Henüz gerginlik alametleri göstermiyordu ama çok geçmeden, 
Hawaiili kız biblosu tutturulmuş üstü açık bir arabanın egzoz susturucusu 


gibi titremeye başlayacaktı. Memur, araştırma için dört ek helikopter tahsis 
ettirdi. Geleneksel Errol Flynn Külot Baskını Derneği'nin 1961 yılında, o 
meşum gecede Kansas Devlet Üniversitesi'ndeki karma yurtlarda yaptığı 
gibi dört hafta boyunca araziyi karış karış taradılarsa da bu başarının 
yanından bile geçemediler. 


Sonunda o kemik şelalesinin, o titrekzade memur beyin, baş belası 
Amerikalılara haber vermekten başka çaresi kalmamıştı. Hem ABD Balık 
ve Vahşi Yaşam İdaresi hem de Audubon Demeği anında cevap verdi. Bir 
ila üç aileden oluşan gruplar halindeki elli bir turnanın Aransas koruma 
bölgesini nisanın üçüncü haftasında terk ettiği defaatle ifade edildi. 
Aransas'taki gözlemci, turnaların çiftleşme dansının o yıl fevkalade atletik 
geçtiğini, son bir kaçamak yapar gibi de görünmediklerini belirtti. 


Turnalar normalde göçün ortalarında dinlenmek ve keyif yapmak için 
Nebraska'nın Platte Nehri'nde birkaç gün mola verirlerdi. Burada nehir 
kıyısında kurbağa avlayıp sümüklü böcek bulmak için sığlıkları eşeleyen, 
uzun otlar arasında çekirge peşine düşen dimdik bacaklı kuşlar, kraliçenin 
ikametgâhı önünde volta atan nice Prens Philipler gibi tedirgin bir asaletle, 
uzun adımlarla yürürdü. Hükümet yetkililerinin Platte Nehri molası 
sırasında turna sayımı yapması standart bir uygulamaydı,- ama bundan 
sonra Jim McGhee yıllık yuva sayımını yapana kadarki kısım vatandaşların 
gönüllü raporlarına kalıyordu. Bu yıl da farklı değildi ve Nebraska'daki 
turnaları gözleyen vahşi yaşam bekçileri, dev kuşların hepsinin de hazır ve 
nazır bulunduğu ve henüz can sıkıntısına kapılmamış zengin çocukları 
kadar sağlıklı göründükleri yolundaki raporlarını bir kez daha tekrarladılar. 


Bir çiftçi çocuğu ve bir telefon hattı işçisi de Güney Dakota'nın güney 
batısında münferit turna uçuşları gördüklerini bildirmişti. Sonrası belli 
değildi. 


Tumalar Murdo, Güney Dakota ile Alberta-Kuzeybatı Bölgele-ri'ndeki yuva 
alanları arasında bir yerde yok olmuşlardı. Kanadalı yetkililer Amerikalılara 
şüpheyle bakıyorlardı. Amerikalı yetkililer de Kanadalılara şüpheyle 
bakıyorlardı. Yoksa kuş destesindeki en değerli kart birinin cebine mi 
gizlenmişti? 


Bir Amerikan uçağı turnaların uçuş rotasını Nebraska'dan Sas-katchewan 
sınırına kadar takip etti. Bir Kanada uçağı göç yolunu ABD sınırından yuva 
alanına kadar izledi. Mada. 


Amerikalılar "Göç rotası üzerinde günlük uçuşlar düzenliyoruz" dediler. 
Kanadalılar da "Göç rotası üzerinde günlük uçuşlar düzenliyoruz" dediler. 
İlk Amerikan uçağı Rubber Rose'un görüş alanı dışından, mini minnacık 
Siwash Gölünün bir kova dolusu kovboy kız gözyaşı gibi parladığı yerden 


geçti. 


Takvim namlusunu mayıs sonuna, Jim McGhee'nin meşhur "rutin" uçuşuyla 
tumasız haberlerin kamuya duyurulmasından yaklaşık iki hafta sonrasına 
dikmişti. İçişleri Bakanlığı'nın vatandaşları gördükleri her uzun boylu beyaz 
kuşu bildirerek yardıma çağıran kısa ve duygusuz basın açıklaması bin 
tonluk yaşam haberi tuğlası gibi vurdu basını. Bütün TV kanalları ve 
ülkedeki çoğu gazete hikâyeye geniş yer verdi. Basının büyük ilgisi gibi 
kamuoyunun tepkisi de hükümeti hazırlıksız yakaladı. İçişleri'nin telefon 
santrali Fillmore'da kafayı kırmış bir ışık gösterisi gibi yanıp sönüyordu ve 
Sierra Kulübünden kız izcilere çevreyle ilgili ne kadar kuruluş varsa hepsi 
telgraf çekip yardım sözü veriyordu. Ertesi gün İçişleri Bakanı bizzat basın 
toplantısı düzenlemek zorunda kaldı. Hem altı hem de gece haberlerine 
çıktı. "Hmm, eee, şey, hmm" dedi Bakan. "Paniğe mahal yok." "Turnalar 
sürü olarak yaşamalarına rağmen bir ila üç ailelik küçük gruplar halinde 
seyahat ediyorlar" diye açıkladı. Ayrıca aileler yuvalarını kilometrelerce 
arayla kuruyorlar. Bütün sürünün insanlar ya da doğal faktörler tarafından 
kasti faule uğramış olması mümkün değil. (Ehm. Üzerinize alınmayın 
lütfen.) Turna uçuş rotalarının neredeyse tamamı tenha araziler üzerinden 
geçiyor ve Kanada bozkırlarının ucu bucağı yok. Bu muhteşem kuşlar er ya 
da geç bir yerden çıkacak. Bütün yaz haberleşme haklarından mahrum 
kalsalar bile sonbaharda kesinlikle Teksas'a dönmüş olacaklar. 


Bu konumdaki adamların kimi zaman yaptığı gibi Bakan da kendi 
söylediklerine inanıyordu. Balık ve Vahşi Yaşam İdaresi'ndeki astları da 
inanıyorlardı. Oysa Kanada'da pipo içen sıska memur, bir ateş yiyenin 
kokteyl bardağındaki buzlar gibi titriyordu ve o kadar emin değildi. Saha 
biyoloğu Jim McGhee bir şişe Uncle Ben's açmış yu-dumluyor, yeni bir 
nafaka çekini imzalıyor, ertesi gün arama yapacağı bölgenin hava 


haritalarına gözlerini dikmiş, belli birine hitap etmeksizin "Vahşi hayvanlar 
asla horlamazlar" diye mırıldanıyordu. 
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İççişleri Bakanı, unvanının aksine sığ bir adamdı. Derinliklere 


değil, yüzeylere,- medullaya değil kortekse,- kremaya değil pastaya 
meraklıydı. Hiçbir şeyin içinden anladığı yoktu: ne bir tenor saksafon 
solosunun ne bir tablonun ya da şiirin,- ne bir atomun ya da gezegenin ne 
bir örümceğin ne de kendi karısının bedeninin içini anlıyordu. En az 
anladığıysa kendi kalbinin ve kafasının içiydi. 


İçişleri Bakanı kafasının içinde bir beyin bulunduğunu ve insan beyninin 
Doğanın en muhteşem ürünü olduğunu biliyordu elbette. Ama bütün o 
ağları, bağlan, kökleri, lobları ve sıvılarıyla; bütün algılama, çözümleme, 
antma, düzeltme ve saklama kapasitesiyle,- gözü dönmüş hazdan, 
bağırsakları gevşemiş korkuya tüm duygulan düzenleme yeteneğiyle,- 
girdiye açlığı ve çıktıya gelince cömertliğiyle beyin eğer göründüğü kadar 
görkemli ve olağanüstüyse, kendisinin-ki gibi bir kafanın içinde vaktini 
neden boşa harcadığı, Bakan'ın bir kez olsun aklının ucundan bile 
geçmemişti. 


Belki bazı beyinler kolay bir hayatı tercih ediyordu. İçişleri Bakanı 
beyninden fazla bir talepte bulunmuyordu. Çoğunlukla şu ya da bu hareket 
siyasi çıkarlanna uygun mu değil mi öğrenmek istiyordu sadece. Diyelim ki 
Bakan serebral hamağında miskin miskin sallanan, oksijen ve kan 
yudumlayan beyninin yanına gitti,- dalgın dalgın iki milyar yıldır bitmek 
bilmeyen biyolojik gevezelikten kalma elekt-rokimyasal zırvalar 
mınldanan, bir tane bile neon ışıklı aşk yarası taşımayan, asla sanatla 
gözleri kamaşmamış ya da içi içini yememişe benzeyen, belli ki geceleri 
İsa'nın "Tohum ölüp de toprağa girerse yeniden yeşerecektir" derken aslında 
neyi kastettiğini düşünerek sabahlamamış,- kendisini tehdit edecek en ufak 
fare ciyaklaması karşısında anında kesmeye, deşmeye, dövmeye, yakmaya 
ve havaya uçurmaya hazır, yastığının altına yığdığı yüzme bıçaklan, 


otomatik tüfekler, bazukalar, palalar, napalm bombalan, coplar, oklar ve el 


bombalan olmasa gayet sakin görünen o beyine gitti, onu dürttü ve bu 
haykıran turna meselesini kendi çıkarına uygun bir şekilde nasıl 
halledebileceğini sordu. 


Beyninin ilk tepkisi (esnemek) sorunun çözülmek üzere sıradaki başka bir 
beyne devredilmesi yolundaydı. Ne var ki bu defa mümkün değildi bu. 
Sıradaki tek adam Başkan'dı ve Başkan'ın bir ömür boyu aldatmaca, dümen, 
yalan ve dalaverelerin hem kamusal hem de özel şah damarlarından hırsla 
kan emmenin ardından köşeye sıkışan beyni, artık hasta bir armadillo gibi 
kıvnlıp kalmıştı ve kimseye bir hayrı yoktu. Başkana derdini anlatabilse bile 
"O kahrolası kuşlan al da bir tarafına sok! Asıl beni konımak için ne 
yapıyorsun onu söyle?" gibi bir şeyler bağırmasından başka bir beklentisi 
olamazdı ve Bakanın Başkandan azar işitmeye niyeti yoktu. Başkanın yakın 
danışmanlarından biriyle konuşacak olsa steril bir Alman aksanıyla 
meselenin CİA'ya devredilmesi gerektiğini söylerlerdi ve Bakan can sıkıcı 
meseleleri gizli polise bırakmak gibi son derece diplomatik bir yönteme 
tamamen karşı değilse de yetkisini bu şekilde gasp ettirmenin 
avantajlarından şüpheliydi. 


Hayır, kusura bakma seni aptal, yaşlı şişko beyin. Bu işi Bakan'la ikiniz, 
kendi aranızda halletmelisiniz. 


Normal şartlarda Başkan karısının yirmi birinci evlilik yıldönümlerinde 
hediye ettiği yünlü oduncu gömleğini giyer (Yoksa yirmi üçüncü müydü? 
Beyni tam hatırlayamadı), bir jet hazırlatıp bizzat geniş çaplı bir turna avı 
düzenlemeye giderdi. İşte buna güzel siyaset denirdi. Ha ha! Sonra 
emrindeki hükümet birimi sanayinin araziyi Tann'nın planladığı şekilde 
geliştirmesine izin veriyor diye o çatlak çevreciler yaygarayı koparınca da 
şöyle diyebilirdi: "Dostlarım, sizi temin ederim, ben çevrecinin daniskası 
olarak kendimi kanıtladım. Haykıran turnalarımızı kurtaran adam benimi" 


Ne var ki şartlar normal gitmedi. Büyük petrol şirketleri cüretkâr bir 
ekonomik darbe yapmak, her şeyiyle mükemmel fakat mecburen petrol 
ürünlerinde kıtlık varmış izlenimi yaratan bir iş kıvırmak üze-, relerdi ve 
kendisi için neyin iyi olduğunu bilmeyen vatandaşlar "enerji krizi" denen 
şeyden yakınıyorlardı. Sıradan bir işçi, kayıp bir albatros sürüsü yerine 
enerji krizi için bin kat daha fazla kaygılanır diye hayli isabetle akıl yürüttü 
Bakan. Sıradan bir işçinin o kayıp kuşları küflü bir kuyruk tüyü kadar 


umursadığından bile şüpheliydi. Bakan, turnalar için geniş çaplı bir hava 
arama operasyonu düzenlese, o çapta bir keşif gezisi için gereken petrol 
miktarı kesinlikle tepki çekecekti. Onca kıymetli petrolün böyle 
harcanmasını haklı göstermesi imkânsızdı. 


Öyleyse şunu.yapacakti: Kuşların geniş ve gelişigüzel göç rotasında her gün 
gidip gelen hafif, tek bir uçak tutacaktı. Emekçiler şikâyet etmeye kalkarsa 
"Arkadaşlar, kuşları aramak için ekonomik, mini minnacık bir Cessna'mız 
var o kadar" diyebilirdi. Çevreciler dırdırlanırsa da derdi ki "Şu anda 
yepyeni ve modern hava aracımız son teknoloji ürünü ekipmanı ve radarıyla 
o muhteşem balıkçılları havadan bulmak için 1ssız araziyi karış karış tarıyor 
ve bu kuşlar ait oldukları yere dönene kadar da pes etmeyeceğim." Hmm. 
Evet. Tabii canım. Bütün detaylar hesaplanmış. Doğrusu güzel iş çıkardın 
sadık beyin. Artık bir siestayı hak ettin. 


Siyaset yerini buldu,- Bakan, balıkçıl mı tuma mı her ne haltsa onların 
yakın zamanda ortaya çıkacağından emindi. Tann aşkına, Saskatchewan'da 
daha göz atılmamış yüzlerce kilometrekare bataklık arazi vardı. Kuşlar 
muhtemelen ya oralarda bir yerdelerdi ya da Canuck taşrasında yosunlu 
bataklıklarda yuvalamışlardı. Eninde sonunda sapasağlam ortaya 
çıkacaklardı. Basın işin ucunu bir bıraksa halkın büyük bir kısmı 
televizyonda mide maketinde eriyen Bufferin tabletlerinden bile çabuk 
unutacaktı meseleyi. 


Aslında basın işin ucunu gerçekten de bırakabilirdi. Kitleler de kaybolan 
kuşları unutabilirdi. Tabii Jim McGhee olmasaydı. 


Kanadalı saha biyoloğu bir akşam günbatımına doğru Uncle Ben's şişesini 
masaya bırakıp kalktı, çantasız ve erzaksız bir halde çalılıklara doğru 
uzaklaştı. 


McGhee asla horlamadan uyuyanlar arasında geçen buz gibi üç geceden 
sonra bozkırdaki üçüncü sabahında sinsice sıvışan bir yılan gördüğünde, bir 
kütüğün üzerinde, kir içinde oturuyordu. Yılan hızla hareket ediyordu. 
Dilinin altında bir iskambil kâğıdı vardı. Kupa valesiydi bu. "Bir an önce 
Delores del Ruby'ye ulaşmalıyım” diye tısladı yılan. Güneye doğru 
sürünerek uzaklaştı. 


McGhee, Fort Smith'te bir not bırakmıştı. Notta McGhee'nin eski karısından 
ya da iki çilli suratlı oğlundan söz edilmiyordu. Ama turnalara pek çok 
gönderme vardı, hatta "tükenişlerinde onlara katılmaya gidiyorum" diye 
bitiyordu. 


Böylelikle kayıp kuş sürüsü İçişleri Bakanı'nı büyük hayal kırıklığına 
uğratarak bir kez daha gündeme oturdu. Jim McGhee'nin başlattığı feveran 
New York Daily Netvs gazetesinin tam sayfa başlığına oldukça duygusal bir 
şekilde yansıdı: HAYKIRAN TURNA İNTİHARI. 


Sissy. Sevgili Sissy. Neler oluyor? Onuncu doğu caddesine tıkılmışsın, 
sararıp soluyorsun. Dantel perdelere dolaşmış bir hayalet kadar beyazsın. 
Paskalya kadar. Bir sapığın ağzındaki köpükler kadar. Başparmakların bile 
o neşeli, kırmızı parıltısını kaybediyor şimdi. 


Neler oluyor tatlım? Dışarıda hava ısınıyor. İtibarı düşük semtlerde insanlar 
yangın merdivenlerinde akşam sefası yapmaya başladılar. Yolun aşağısında, 
B Sokak'ta Porto Rikolu kocalar kaldırımda domino oynuyorlar. Kuçu 
kuçularla havhavlar gene nefes nefese solumaya başladı. Her zamanki gibi 
kötüye işaret. Julian bu yaz klimayı pek kullanmayacağınızı söylüyor. 
Enerji krizi var ya. 


Sissy, baksana güneş her gün ortalıklarda,- iyice abarttı, tipik Aslan burcu 
işte. Peki ya sen, sen ne sanıyorsun kendini, mantar mı? Iki mantar mı? 


Görünen o ki düşünmen gereken çok şey var. Bir sürü insanın iddia ettiği 
gibi bütün yaşamını gerçekçilikten uzak yaşadıysan da son bir buçuk yılda 
gerçeklik dersleri aldın sayılır. Üstelik son derece güçlü öğretmenlerin de 
vardı: Julian, Bonanza Jellybean, Chink, Dr. Robbins. 


Bu öğretmenlerin ikisinden eski zamanlarda her şeyi kadınların idare 
ettiğini öğrendin. Ve o zamanlar her şeyin daha iyi gittiğini. Bu müthiş bir 
bilgi. Bizzat senin için ne anlama geliyor merak ediyorsun. Julian, 
"Saçmalık bu, antropologların çoğu anaerkil teoriyi reddeder" diyor. Dr. 
Robbins bu konuda sesini çıkarmıyor. 


Ama seni arıyor Dr. Robbins. Neredeyse haftada bir. Eski bir hastamı 
yokluyorum diyor. Üslubu seni güldürüyor. Seni öğle yemeğine, afyon 


tekkesine, pire sirkine davet ediyor. Reddediyorsun. Seninle yatmak istiyor 
diye düşünüyorsun. Eğlenceli olurdu ama değmez. Kesinlikle değmez. 
Gerçeklikten zerre kadar anlamıyorsun belki,- ama sihri iyi bilirsin. Sana 
başparmakların öğretmişti bunu. 
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Sihir belli bir saflık gerektirir. Saflık olmazsa sihir gücünü kaybeder. Hâlâ 
Julian'la birlikte sihirli bir ilişki yaratabileceğinize dair umutların var. O 
yüzden artık bu saflığı korumaya çalışıyorsun. 


Julian gayet anlayışlı davranmaya başladı. Düşünürken seni bölmüyor artık. 
Boş kafesin yanındaki yatağa oturup egzersizlerini yapıyorsun. Zihnindeki 
ineği bırakıyorsun tepesine yığılan ot yığınını yesin, çıksın işin içinden. 
Eski tuhaf hayatından çok daha yabancı gelen bu yeni hayatın içinde 
kalacaksın gibi geliyor sana. Julian'la kalacağını hissediyorsun. Bir iki yıl 
içinde, ikimiz için de doğru zaman geldiğinde Julian'dan bir bebek 
doğurabilirim diye düşünüyorsun. 


Ah Sissy! Unuttun mu yoksa Madam Zoe'nin kehanetini? 


Sissy, çıkıp bir sosisli yesen iyi olmaz mı sence de? Ya da bir dilim pizza. 
Başparmakları kullanmaksızın iki parmak arasında dengede tutulabilen 
lezzetli herhangi bir şey. Birinci Cadde'de Belleyue Hastanesi'nin orada bir 
tezgâh var. Hem yürüyüş sana iyi gelir. Gün ışığı da öyle. 


İlle düşüneceksen, Tompkins Parkı'nda da düşünemez misin? Güvercinlerin 
incilerini döktüğü, şarapçılara kol kanat geren bir bankta mesela? Kuşlarla 
aran iyi nasılsa. 


Yazarın lafı kuşlara getirmesi sence de zekice değil mi Sissy? Son günlerde 
kuşlar hiç aklına geldi mi? Bu sabah Tmifs'daki makaleye nasıl tepki 
verdin? Meclisin, Adalet Bakanlığına dünyadaki son haykıran turna 
sürüsünün güvenliğini ya da serbest dolaşımını engellediği tespit edilen kişi 
ya da kişileri ağır cezalara çarptırma yetkisi verdiğini yazan şu habere yani. 


Demek haykıran turnaları düşünmüyorsun. Öyle diyorsan öyledir. 
Bu sabah turnaları düşünmüyorsun. Şeyi düşünüyorsun... zamanı. 


Saat İnsanları, zamanın sona ermesini bekliyorlar. Chink bunun uzun bir 
bekleyiş olacağını söylüyor. 


Pek çok kişi gibi sen de merak ediyorsun, zamanın bir başlangıcı var mıydı? 
Bir gün sona erecek mi? Yoksa geçmiş ve geleceği şimdiki zaman mı 
üretiyor? Demode ama bir o kadar da önemli sorular bunlar. 


Joe DiMaggio'nun Marilyn Monroe'nun mezarına sonsuza dek üç günde bir 
yerleştirilmek üzere taze kırmızı güller sipariş ettiğini okuyorsun. Dikkatini 
çekerim, Joe DiMaggio'nun ya da filmleri ve mezarlıklarıyla Hollywood'un 
ömrünün sonuna dek değil, sonsuza dek. Ve aklından geçiriyorsun, "Eğer 
zamanın bir sonu varsa, Joe DiMag-gio parasının bir kısmını mecburen geri 
alacak." 
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Yaani. Sissy. Dışarı pek çıkmıyorsun. Doğrn dürüst dışarı bakmıyorsun bile. 
Pencereden baktığında kekin dağıldığını görebiliyorsun, bu aralar bütün 
pencerelerden görünen manzara aynı zaten. 


Julian "Bir buhrana doğru gidiyoruz" diyor. Belki daha da kötüsü. Açlıktan, 
salgın hastalıklardan, toplu işten çıkarmalardan bahsediyor. Bunları 
söylerken esmer başını yana eğiyor,- sanki adam gibi bir Kızılderiliymiş de 
tozlu askerlerini toplayan kıtlığın Sahra'dan, Hindistan'dan ve aç biilaç 
Ermenistan'dan yürüyüşe geçmeye hazırlandığını duyabiliyormuş gibi. 
Soyunma odasında iskelet kostümünü giyen ekonomik krizin sesini 
duyuyor o. Enerji krizinin cızırtılı sessizliğini duyuyor. "Biz Amerikalılar 
yerel faşizmimize geri dönüyoruz" diyor bu Amerikan yerlisi. Kendi 
halkının on iki bin yıllık tarihini hiçe sayarak. Uluslararası vaziyet, her 
zamanki gibi içler acısı. 


Fazla iyimser değilse de 1976'da bir liberal demokrat Başkan seçilirse 
dünya çapında bir ekonomik sıçış engellenebilir diye düşünüyor Julian. Dr. 
Robbins ise telefonda gülüyor sadece. "Kek dağılıyor" diyor sana dehşetli 
bir fısıltıyla. "Muhteşem değil mi?" 


Berbat mı, muhteşem mi, emin olamıyorsun. Bunun otostoptan 
kaynaklanmadığını biliyorsun sadece. Ve otostopun bunu 
durduramayacağını. 


Küvette başparmağın parfümlü sulan yarıp geçiyor. Kaygan gövdesi 
karşısında köpükler nasıl da düzgünce ikiye aynlıyor, nasıl da kusursuz bir 
iz bırakıyor peşinde. Sonra bileğini özel, staccato bir üslupla çekiyorsun ve 
başparmağın bir anda suyun altında bir deniz -kızının ağzından nefes 
alırken cıva zehirlenmesine yakalanmış bir dalgıç gibi çılgınca kasılmaya 
başlıyor. 


Böyle oyalıyorsun kendini. Gülümsüyorsun. Ama kaşlannın üzerinde 
kınşıklıklar var. Haykıran turnalar mı bıraktı onları? 


O da ne? Kapıda biri var. Julian kapıyı açmak için resminin başından 
kalkıyor. Vay canına, bir sürpriz. Bu terbiyesiz ve ağdalı konuşmayı nerede 
duysan tanırsın. 


Kontes ne zamandır ortalıklarda yoktu. Julian resim işlerine devam etmiş ve 
onun için yapacağı fazla bir şey kalmamıştı. Kocan artık bir Alman firması 
için resim yaptığına göre, Kontes'in Yoni Yum ışıltısıyla buğulanmış ya da 
enfes Çiğ Damlacıklarıyla gümüşe boyanmış pastoral manzara işlerini 
almaya devam edecek değildi herhalde. Kontes benzersiz olmayabilir ama 
ayrıcalıklı tutulmayı sever. Sana gelince, Dakota bozgunundan beri hiç 
modellik işi almadın. Gözlerin hâlâ güzel ama eskisi kadar masum değil. 
Ağzın hâlâ dolgun ama eskisi kadar neşeli değil. Dr. Goldman'ın yan zengin 
paçozlann takıldığı spa'sına yaptığın ziyaret de kariyerini geliştiremezdi. 
Ah, neyse. Kumlan, sann, tıpış tıpış içeri git de eski velinimetini gör. 


Pudralı, kirli sakalı yüzünü çiziyor öperken. Tek camlı gözlüğünde hiçbir 
Fransız aşçının bir daha asla pişirmeyeceği sosların kurumuş kalmtılan 
duruyor. Ucuz bir köpek maması konservesi konuşabilse, ucuz bir köpek 
maması konservesi kulağa nasıl gelirse öyle söylüyor sana, iyi 


görünüyorsun, diye. "Ev hayatı, erkek eti, kadın zehri yakışmış sana" diyor. 
Hafif peltek bir konserve Skippy. 


Peki ya Kontes nasıl? "Hay cızırtını!" diye bağırıyor. "Satışlar yüzde ondan 
fazla düştü. Vaziyet kadınlann kalıtsal pis kokulannı bastırmak için üç beş 
peni ayıramayacağı kadar mı içler acısı? Sora-nm size. Samuray savaşçıları 
savaşa girecekleri zaman miğferlerinin içinde tütsü yakarlardı. Düşman 
kellelerini alırsa, boyunlannı vurana güzel bir koku adamış olurlardı en 
azından. Bir kadın, geleceği, ne kadar belirsiz olursa olsun, en azından 
insanı tiksindirmeyen bir vajinayla karşılamalıdır bence." 


"Sence gelecek belirsiz görünüyor öyleyse?" diye soruyor Julian. O da 
berrak bir göl kenarında bir peri çizıyormuş meğer. 


Kontes'in bakkaldan alınma dişleri delicesine takırdıyor. Taka taka taka takı 
Takma diş polisi iş üstünde. "Kesinlikle" diyor. "Bu ülke ayvayı yemiş." 


"Nereden baktığına göre değişir" diyorsun. 


Julian ve Kontes durup merakla sana bakıyorlar. Açıklayacağını, memleket 
meselelerine daha az ayvayı yemiş gibi bir gözle nasıl bakılacağını onlara 
anlatacağını sanıyorlar. Ama ekleyecek bir şeyin yok. Diyeceğini dedin, 
nereden bakıldığına göre değişeceğini, ber $eym, ber zaman nasıl 
algılandığına göre değiştiğini ve algılayan kişinin algılarını ayarlama 
yetisine sahip olduğunu söyledin sadece. 


Sohbet kaldığı yerden devam ediyor. Julian ve Kontes boş şeylerle ilgili boş 
laflar ediyorlar: Ekonomi, politika. Üzerinde banyo havlusu, biraz uykulu 
hissediyorsun. 


Kontes aniden sana dönüyor. Doğrudan damarına basıyor. Kavşakta 
arkadan bindirmişler gülümsemesi birden taş kesiliyor. Şak diye soruyor, 
Delores'in kamçısını şaklatması gibi. "Haykıran turnalarla ilgili gerçekleri 
neden söylemedin Sissy?" Şaak! 


"Ne... ne demek istiyorsun?" 


"Ne dediğimi çok iyi biliyorsun. Gece gündüz laboratuvarda çalışıyordum, 
haberlere dikkat etmedim. Ama dün akşam duydum ki haykıran turnalar 
kaybolmuş. Kahrolası sürünün tamamı. Truman bana ayrıntıları anlattı. 
Adam resmen ağlıyordu. Büyük sansasyon olmuş..." 


"Evet, sürekli gazetelerdeydi" diye bölüyor Julian. 


"Sansasyon oldu, iyi de oldu. Sorum şu, neden konuşmadın? O turnaların 
nerede olduğunu ben de biliyorum, sen de biliyorsun.” 


Juian aval aval bakıyor sana. Gözleri hayretle büyüyor. 
"Ne demek istiyorsun?" Sesin bir kelebeğin vedası kadar yumuşak ve titrek. 


"Bana aptal numarası yapma Sissy! İyi bir modelsin ama boktan bir 
oyuncusun. Tumaların ortadan kaybolmasında kovboy kızlann parmağı var. 
Olduğunu sen de çok iyi biliyorsun. En son Nebraska'da görüldüler. 
Kanada'ya ulaşmadılar. Siwash Gölü Nebraska'yla Kanada arasında. Gölün 
hâkimiyeti de kovboy kızların elinde. Jellybean'in arsız kaltaklanndan başka 
kim nesli tükendi tükenecek bir kuş türünün son sürüsüyle uğraşacak kadar 
iblisçe bir işe kalkabilir ki? Bu işin arkasında kesinlikle onlar var. 
Kesinlikle onlar. Sen ne kadarını biliyorsun? O tumalan da benim benekli 
ineklerim gibi öldürdüler mi?" 


"Hiçbir fikrim yok" diye karşı çıkıyorsun. Soluk teninin daha da solduğunu 
hissediyorsun. 


Julian aval aval bakmaya devam ediyor,- ama gözleri şimdi şüpheyle 
kısılmış. Kontes burnunun dibine kadar öyle bir eğiliyor ki tek camlı 
gözlüğünü neredeyse sen takacaksın. 


"Sissy sen ya yalancısın ya da aptalın teki" diye ciyaklıyor Kontes. "Evet, 
tuhaf bir tipsin belki ama aptal olduğunu hiç bilmezdim. O paçoz şırfıntıları 
korumaya kalkıyorsun. Anacığımın dediği gibi sen de vicdanının sesini 
dinle ama işe yaramayacak. İçişleri Bakanını arattım, - herif gerzek 
dallamanın-teki,- ama siyasi bir kıyağı asla unutmayacak bir dallama. Öğle 
yemeğinden hemen sonra onunla konuşacağım. Ve de turnalarını nerede 
bulacağını söyleyeceğim ona. Kendi bokuna basmamak için kendi kendini 


zıvanadan çıkarmakla meşgul olmasa doğnıdan Başkana söylerdim. Ama 
İçişleri Bakanı da olur. O bir kanun ve düzen adamı, güzelce halledecektir. 
Bütün övgüleri o toplayacak tabii ama beni ödüllendirmenin bir yolunu 
bulacağından eminim. O kovboy kızlann başlanna geleni anladıkları anı 
görmek de bir ödül tabii. O pis kokulu sürtükler daha çook sürünecekler.. 


Derken ne Kontes'in ne de Julian Gitche'in ömründe işitmediği bir ses 
duyuluyor. Bu ses senin gırtlağından mı, yoksa havada savrulan ilk ya da en 
preaksiyel parmağından mı geldi bilemiyorlar ve asla da bilemeyecekler. 
Öyle ya da böyle ama başka bir ses, Kontes'in suratına inanılmaz bir 
şiddetle çarpan sağ başparmağının sesi, bu sesi bir anda gölgede bırakıyor. 


Başparmak bu defa Kontes'in tek camlı gözlüğünü gözünde tuzla buz 
ederek ani bir darbe daha indiriyor. 


"Hay cızırtını" diyor nefesi kesilen Kontes. Takma dişleri yerdeki uzun 
tüylü kilime düşüyor, sanki otlayacaklar orada. 


Sonra... Aman Tannm ve Tanrıçalarım!.. İnanabiliyor musunuz? Sol 
başparmak da çakıyor bir tane. 


Ömür boyu bir kez bile öfkeyle kalkmamış başparmaklar,- risk nedir bilen 
ama şiddetle hiç tanışmamış başparmaklar,- evrenin gizli güçlerini çağırıp 
onlara hükmederken bile kötülükle lekelenmemiş başparmaklar,- cömert ve 
becerikli başparmaklar, sahibinin zarar veririm korkusuyla el sıkışmaya bile 
çekineceği kadar hassas ve kıymetli addettiği başparmaklar, işte 
milyonlarca yaratıcı ve hünerli otostopun zaferiyle taçlanan o başparmaklar, 
şimdi bir insanın suratını dağıtıyor. 


Ne yapıyorsun Sissy? Sana ne yaptığını söyleyeyim. Onları beyz-bol sopası 
gibi, Babe Ruth'un efsanevi vuruşları gibi savuruyor, cehennem sahasının 
sol tel örgüleri üzerinden dışan çıkan muazzam sayı atışları yapıyorsun. 
Boncuk boncuk kanlar beyaz bir piyanonun tuşlarında dağılıyor sessizce. 


Julian donup kalmış. Seni durduramıyor. Konuşamıyor, indirip vurmaya 
devam ediyorsun. Kontes zor ayakta duruyor. Gözleri kapalı. Bacakları 
titriyor. Bir revü kızıyla kıvırmaya çalışan sarhoş bir sersem gibi acınası bir 
dans yapıyor. Pıhtılaşan puantiyeler keten takımını palyaço kıyafetine 


çeviriyor. Atağa kalkan başparmağını, Pensilvanya otoyolunu çocuk 
bahçesine çeviren o başparmağı karşılamak üzere öne devriliyor,- darbenin 
kuvveti onu düzeltiyor ve dosdoğru geriye savuruyor. Hareketsiz yatıyor 
yerde, seyrelmiş saçlarında kırmızı bir leke, her iki burun deliğinde parlak 
birer sızıntı. 


Fino köpeği Butty, Butterfinger'ın kısaltılmışı, patırtıya uyanmış ve koşa 
koşa oturma odasına bakmaya gelmiş. Bir bakıyorsun ki hırlıyor sana, 
savunmasız ayak bileklerine diş gösteriyor. Alçaktan bir yay çizerek karşı 
duvara savuruyorsun onu, soluksuz bir iniltiyle bir Dufy taşbaskısına çarpıp 
dümdüz oluyor. Tablo ve fino birlikte halıya düşüyor,- bir yığın cam kırığı, 
kıvırcık köpek tüyleri ve limonatadan göllere yaraşır düşsel yelkenli 
resimleri. 


Julian'ın dili çözülüyor. "Sissy" diyor. Dehşetin orgunda çalman, bir 
Drakula matinesinde borulardan yükselen bir nota sanki her hece."Ah 
Sissy. Ne yaptın böyle?" 


Ne yaptığını gayet iyi biliyor elbette, fazlasıyla ortada her şey. Julian'ın 
kastettiği bunu neden yaptığın, nasıl yapabildiğin. Ve ona söylemekten 
acizsin. Girdiğin öfke nöbetinden sıyrılıyorsun. İnanmaz ama berrak 
gözlerle bakıyorsun olan bitene,- ama şehre inen ilk otobüsü yakalamak için 
yanıp tutuşan tek bir açıklama yok içinde. Kovboy kızlar sözcüğü 
şekillenmeye başlıyor ağzında ama o da eriyip gidiyor. 


Boşver. Açıklama yapmanın zamanı değil şimdi. Biri ambulans çağırmalı. 


Hangi zaman teorisine göre olursa olsun, hastane koridorundaki saatin 
fevkalade yavaş ilerlediğini itiraf etmek gerekiyordu. Zembereğinin, Knott's 
Berry Farm eğlence parkında yeniyetme bir reçel tadıcıyla Fransız usulü 
öptüştüğünü hayal edebiliyordu insan. 


Ne güvercin ne şarapçı görmüş lekesiz bir ahşap bankta oturan Sissy ve 
Julian saate bakıyor, dakikaların saatleri kovalamasını bekliyorlardı. Oysa 
sıcak bir gündü ve dakikalar koşmuyor, yürüyordu. 


Doktor, ameliyathanesinden çıkana kadar kaç saat geçmişti? Sissy ve Julian 
bilmiyorlardı. Saate güven olmazdı. Doktor nihayet çıktığında Gitcheler 


karşılamak için ayağa kalktılar. Doktor kendinden emin bir ciddiyetle 
konuştu onlarla. 


"Doğrusu tehlikeyi henüz atlatmadı ama kurtulacağını rahatlıkla 
söyleyebiliriz diye düşünüyorum. Kurtulmasa şaşardım zaten. Ancak ön 
beyin lobunda hasar belirtisi var ve bu hasarın kalıcı olduğundan 
şüpheleniyorum. Hasta normal yaşamına bir daha asla dö-nemeyebilir." 


"Beyin haşan" diye mınldandı Julian başını sallayarak. Sonra daha belirgin, 
hatta neredeyse histerik bir sesle sordu, "Yani bir sebze mi olacak, onu mu 
demek istiyorsunuz?" 


İşlev bozukluğu Sissy için yeni bir şey değildi,- ama gözünün önüne ister 
istemez bazı görüntüler geldi: mesela tek camlı gözlük takmış bir 
kuşkonmaz, fildişi sigara ağızlığına kenetlenmiş turp dişler, Ripple içip 
daha da kızaran bir domates; Gay Salatalık Veggie. Bu imgeleri gözünün 
önünden silmek için tekrar başparmaklannı inceledi. Yara bere içindeydiler 
ama önemli bir hasar yoktu. Bunca yıldır onların fiziksel gücünü hafife 
almıştı. 


"Sebze mi?" diye tekrar etti doktor. Sanki o da manav tezgâhından çıkma 
halüsinasyonlar görüyormuş gibi bir an gözlerini kapadı. "Sebze mi? Hayır, 
öyle diyemem. Hasann boyutunu saptamamız için birkaç gün geçmesi 
gerekiyor,- fakat ciddi ve kalıcı davranış bo-zukluklan yaşama ihtimali 
oldukça yüksek. Ama yine de sebze kategorisinde görmezdim." Doktor 
hayvan ya da mineral lafı etmedi. 


Julian birkaç soru daha sordu, ama aldığı cevaplar söylenenlere pek bir şey 
katmadı. Gitmeye hazırlanan doktor, Sissy'yle konuştu. "Bayan Gitche, 
hastanenin meseleyi yetkililere bildirmekten başka şansı yoktu. Sizin için 
bir tutuklama emri çıkarılmak üzere olduğunu bilmenizi isterim. Yerinizde 
olsam hemen şimdi karakola gider ve ehm, konuyu görüşürdüm. Mevcut 
koşullan, yani, mm, yaralanmaya sebep olan âletin, eee, alışılmadık ve 
kişisel mizacını göz önüne alacak olursak meselenin basının kulağına 
gitmesini istemezsiniz diye tahmin ediyorum..." 


"Tabii ki Doktor" diye atıldı Julian. "Hemen gidiyoruz." 


Julian kıvınyordu. Sissy'nin teslim olmasını istiyordu ama hemen değil. “ 
"Önce eve gidelim" dedi. 


"Ama neden?" diye karşı çıktı Sissy. "Bir an önce gidip halletsek daha iyi 
değil mi?" 


"Hayatım, berbat görünüyorsun. Berbat. O eski tulum. Hatta üzerinde 
kanlar var. Yüzünde hiç makyaj yok. Eve gelip benim aldığım elbiseyi, şu 
dekolte parti elbisesini sana giydirmeme izin vermeni istiyorum. Ve de 
makyaj yapmam. Sen güzel bir kadınsın, bunu kullanmanın bir zararı yok. 
Yetkililer bizim itibarlı insanlar olduğumuzu görsünler. Onları etkilememiz 
önemli. Polisler de her erkek kadar fiziksel cazibeye duyarlıdır. Gerekiyorsa 
azıcık tahrik et. Her şey kolaylaşır. Şimdi burada bekle. (Hastane lobisine 
kadar gelmişlerdi.) Ben şu hediyelik dükkânına uğrayıp sana bir ruj alayım. 
Hiç ruj sürmüyorsun ve de solgun görünüyorsun." Julian seçenekleri hayli 
geniş bulacağı kozmetik tezgâhına yöneldi. 


Bataklık kuyruksüreni dedikleri bir hayvan vardır. Asya'nın ba-taklıklannda 
yaşar. Bataklık kuyruksüreninin on parmağından birinde müthiş bir marifeti 
vardır (gerçi marifeti aslında tam olarak parmağında değil). Anal deliğini 
olgun kırmızı bir meyve gibi görünene kadar şişirebilir. Sonra hiç ama hiç 
kımıldamadan öylece durur bataklık kuyruksüreni. Eninde sonunda bir kuş 
gelip "meyveyi" gagalamaya başlar. Bunun üzerine bataklık kuyruksüreni 
bir anda dönüp kuşu yer. Kovboy Kızlar da Hüzünlenir istese bundan da bir 
ibret çıkarır da biraz fazla zorlama olabilir. 


Kutlu Çarşamba'dan hemen önce, Katolik Kilisesine göre kırk günlük 
büyük perhizin ilk ve en zor gününde Karnaval o çılgın maskeli yüzünü 
gösterir. İster çoğu yerdeki gibi üç gün, ister daha serbest bazı yörelerdeki 
gibi iki hafta sürsün, Kamaval ya Mardi Gras zamanı ya da perhiz 
arifesinde fevkalade taşkın eğlencelerle son bulur. 


Yaygın kanıya göre karnaval iyi yürekli Hıristiyanlar için Paskalya 
hazırlıkları sırasında kırk günlük oruç ve nedamete başlamadan önce son bir 
kaçamak olarak ortaya çıkmıştır. Ansiklopedilerde ve üniversitelerde 
karnaval sözcüğünün Latince cante levare yani "etten arınıfıak" kökünden 
geldiği yazılır ve öğretilir. Dolayısıyla da bunun büyük perhizden önce son 


dakikada yapılan bir etoburluk bayramı anlamına geldiği düşünülür,- çünkü 
büyük perhiz sırasında inananların hiçbiri et yemez. 


Boş laf. Palavra. Zırvalık. Diğer bir deyişle devenin nalı. 


Katolik ülkelerde kutlanan Karnaval aslında eski bir Pagan curcunasından, 
Diyonisos Festivalinden uyarlanmıştır ki o da daha da eski Haloa ve 
Tesmoforya'dan, yani ana Tanrıça Demeter'in iki bereket festivalinden gelir. 


(Antik Yunan'da ataerkil irade anaerkil iradeyi alt ettiği zaman yeni gelen 
Diyonisos, aile Tanrıçası Hestia'nın yerine geçerek Olim-pik Konseye terfi 
etmiş, Demeter'in festivallerini devralmıştır. Binlerce ama binlerce yıl 
boyunca Avrupa'da hiç erkek Tanrı olmamıştır. Bu arada, Diyonisos ilk 
başta psikedelik mantarlarla, önce Amanita musca-ria, sonra da daha 
yumuşak ve tatlı Psilocybe ile özdeşleştirilmiştir. Ataerkil Hıristiyan etkisi 
güç kazandıkça Diyonisos mantar meşkinden arındırılıp şarap Tanrısı ilan 
edilmiştir. Kilise ve Hıristiyanlığın mükemmel bir paravan yerine 
geçeceğini fark eden siyasi ve ticari gruplar, sevecen anaerkil zarafetin 
yerini agresif ve basmakalıp ataerkil mantığa bırakmasını tercih ettikleri 
gibi, kitlelerin kendilerini aydınlatan mantar yerine, sezgilerini körelten 
içkiyi kullanmasını da tercih etmişlerdir. İnsanoğlunun en büyük icadı 
öpüşmekse, fermantasyon ve ataerkil düzen de insanoğlunun en büyük 
hatası kategorisinde hayvanların evcilleştirilmesiyle kapışır. Şüphesiz ki bu 
üçü uzun zaman önce bir araya gelmiş, iç içe geçerek medeniyeti 
geliştirmek adına Batı insanını bugünkü çöküş noktasına getirmiştir. Ça ça 


ça.) 


Aslında camival sözcüğü carrus navalis yani "deniz arabası" kökünden 
gelir. Tekne biçimindeki bu tekerlekli araç Diyonisos'un geçit törenlerinde 
kullanılır, üzerine binilip esprili ve şehvet uyandıran çeşit çeşit şarkılar 
söylenirdi. Bu tekne arabalar, yani carri navales, festival zamanı her iki 
cinsiyetten de yan çıplak ya da çıplak müzisyen ve dansçılann eşlik ettiği 
Diyonisos'un denizler altında, deniz Tanrıçası Thetis'in mağaralanndaki 
hayali denizaltı sığınağını temsil ederdi. Ortaçağın ilerleyen yıllarında da 
Avrupa sokaklannda dolaş-tınlmaya devam eden bu arabalann daha az deniz 
havalı ve daha edepsiz versiyonları bugün Mardi Gras geçit törenlerinde 
süzülmeye devam ediyor. 


İnsanlann, yüreklerine ve akıllanna derinden kazınan bu Pagan 
festivallerinden kolayca vazgeçmeye niyetleri yoktu. Bir deniz arabası 
dolusu neşe ve doğurganlığın yerine suçluluk ve acının çarmıhını koymak 
mı? Nedense birinci sınıf kârlı bir anlaşma gibi gelmemişti bu. Halkın 
nabzını yokladılar, ama bir iki paranoyak ve denetimsiz spastikten başka 
beğenen çıkmadı. Böylece Kilise kurmazca taviz verdi. Karnavala izin verdi 
ama komplo kurarak ona Hıristiyan özellikler atfetti, onu kaygısız 
bereketinden gitgide uzaklaştınp nefsine hâkim olmayla ve ölümle 
özdeşleştirmeyi başardı (gerçi Guinness Rekorlar Kitabına göre tarihteki en 
kısa ölüm, sadece üç günlük, ama bir zamanlar İsa'nın da dediği gibi "Ta 
bizimsin ya Guinness'in"). 


Değerli okur, karnavalla ilgili yukarıda anlatılan bilgiler burada yalnızca Dr. 
Robbins'in Paganizm araştırmaları sırasında su yüzüne 
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çıkardığı bilgilere örnek olarak yer alıyor. Madem Sissy, Chink'in dediği 
gibi kendi Pagan geçmişinin anlamını düşünüp durmaktan memnunken 
çağdaş Amerika'nın Pagan potansiyeli konusundaki değerlendirmelerinde 
fırında pişmiş hindi kadar pasifti, Dr. Robbins de daha girişken bir yaklaşım 
benimseyecekti. Goldman Kliniği ni "İyiyim, gelemiyorum" diye aradığı 
günden beri kendini araştırmaya vermişti. Pagan geçmişimize dair tarafsız 
bilgiler pek kapsamlı değildi, Hıristiyan liderlerimiz çoktan icabına 
bakmıştı ama Dr. Robbins yine de kendisini heyecanlandıracak kadar bir 
şeyler buldu. Hatta kendini taşra yollarında son hızla sürülen havalı bir 
araba zanneden telefonu sabit kaidesinden haykırarak uzun sessizliğini 
böldüğü sırada, halk kütüphanesinde ilim irfan dolu, verimli bir sabahın 
ardından eve yeni dönmüştü. Telefonlar da hayal kurar tabii, kurmaz olur 
mu? 


Sissy arıyordu. Canı sıkkındı. Endişeliydi. Az önce Julian'ı St. Vincent's 
Hastanesi'nde ekmişti ve bir an önce Dr. Robbins'i görmesi gerekiyordu. 


Dr. Robbins elbette dünden razıydı ama ayrıntıları öğrenmek için onu 
sıkıştırdı. Sissy de dökülüp ne olduysa hepsini anlattı. 


"Eyvah eyvah" dedi Dr. Robbins. "Eyvahlar olsun. Bu kötü, hatta çok kötü 
ama hayatının Dali bıyığına jilet dayamışlar gibi de düşünme. Şiddet iğrenç 
bir şey, hangi tarafında olursan ol. Fakat bazen karşındakinin kafasına 
kızartma tavasıyla vurmaktan başka yapacak bir şey kalmıyor. Bazen 
insanlar resmen 'tava tava' diye yalvarıyorlar ve eğer bir an boş bulunup 
ricalarını yerine getirdiysek bunu dürtüsel bir hayırseverlik gibi görmek 
gerekiyor. Böyle bir lüksümüz yok tabii,- ama en azından yapılan eylemin 
saflığını bozmamak adına pişmanlığı fazla yüksek sesle dile getirmemek 
lazım." 


"Şimdi. Bana gelmeni hiç istemiyorum, - çünkü polisler peşine takılabilir. 
Burada zulaladığım yarım kilo ot var, ayrıca utanç verici birkaç ıvır zıvır 
daha var ki onları saymıyorum bile. Ama şunu yapabiliriz,- mesela bu 
akşam altıda Passaic, New Jersey'de teyzemin evinde buluşuruz. Teyzem 
yok, anahtarlar da bende. Bundan güvenli yer bulamazsın. Passaic'e 
gelebilirsin, değil mi? Manhattan'a sadece yirmi dakika. Teyzemin adresini 
veriyorum. 


"Bu arada, söylesene Sissy, Nijinsky'nin bir defasında Passaic, New 
Jersey'de tenis oynadığını biliyor muydun? Gerçekten de oynamış. Hayatı 
boyunca bir kere tenis oynamış zaten, o da buymuş. Keşke filme çeksem 
diyeceğim yegâne tarihi olay işte. Nijinsky, New Jersey'de, Passaic te tenis 
oynuyor. Vay canına! Tam da İsa, Diyonisos ve Demetere izletilecek bir 
film olurdu bu." 


Sissy, Dr. Robbins'le konuştuktan sonra kendini daha iyi hissediyordu ama 
çok da değil. Suçluluk duygusuyla dolu sırt çantasına şimdi bir kaya daha 
eklenmişti, bu seferki Julian'ı-ekmek desenliydi. 


"Belki de sorun bakış açımdadır” diye atıldı Sissy. Yaptıklarını 
değerlendirmenin olumlu bir yolu var mı diye düşünecekti. Fakat böyle bir 
perspektife ulaşması zaman alabilirdi (hey gidi zaman!) ve acili-yet 
paçasından yukarı fare gibi tırmanıyordu. 


Kontesi öyle bir pataklamıştı ki yetkililer kesinlikle çıldırmış diyeceklerdi. 
Şu anda en son isteyeceği şey Goldman Kliniğine ya da devlet ödenekli bir 
benzerine gönderilmekti. Suçluluk duyuyordu, hüzün duyuyordu, utanç ve 
karmaşa içindeydi, ama ne kadar kötü davranmış olursa olsun, 


yaptıklarından dolayı topluma hesap vermek zorunda hissetmiyordu. 
Toplum ona hiçbir zaman iyi gözle bakmamıştı. Daha küçük bir kızken işe 
yaramazın teki diye görmek istemişlerdi onu. İzin vermiş olsa, toplum onu 
çoktan akıl hastanesine tıkmıştı belki de. Toplum ondan ne hoşlandı ne de 
ona inandı ama neyse ki o kendini sevdi ve kendine inandı. Son yıllarda 
bocaladığının, son birkaç saattir yanlış davrandığının farkındaydı ama hâlâ 
kendini seviyor, kendine inanıyordu. Toplumla, hele de böyle hassas bir 
meseleyi polisin kedi ezen ellerine teslim etmeye meraklı bir toplumla 
değil, kendiyle hesaplaşması gerekiyordu. 


Böylece Sissy Hankshaw Gitche, olağandışı yetenekleri ve beklenmedik 
kusurlarıyla kendinin farkında ve işleyen bir sistem olarak seçenekler, 
alternatifler ve seçimler peşinde New Jersey yolunu tuttu. Ah ne tatlıydı 
boğazına kadar trafiğe batmak, trafikle tekrar yanak yanağa dans etmek, 
trafiğin zehirli yılanını oynatmak, trafiğin ağzına bir başparmak bal çalmak. 
O yavru Volkswagenleri dizinde hoplatabilir, sırf nefesini tazelemek için 
İtalyan yarış arabalarını emebilirdi şimdi. Onun doğası, aracı, şiirindeki 
sözcükleri düzdüğü sözlüktü trafik. Ah' elleri küçük çığlıklarla nasıl da 
hayat bulmuştu yeniden ve nasıl da tatlıydı değil mi? 


Sissy, Canal Caddesi'nin kalabalığında o gösterişsiz Econoline minibüsü 
seçip sanki bir ipin ucundaymış gibi kendine doğru çekerken öyle mutluydu 
ki, koltuğa oturunca adam gazı kökleyene kadar şoförün yüzüne göz atmayı 
ihmal etti. Adamın terli alnını, kendini beğenmiş azgın bakışlarını, erojen 
manzaralara kurt gibi aç olduğu için başparmaklarını bile fark etmeyen 
gözlerini incelerken kendi başarısızlığından tiksindi. Silahını ve bıçağını 
fark ettiğindeyse kalbi yirmi fersah daha derine batıverdi. 
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Derler ki, kanunlar insanlan korumak içindir. Her yıl kaç yaşamın kanunlar 
yüzünden alt üst olduğuna dair bir istatistik bulunmaması çok yazık: modası 
geçmiş kanunlar, cehalet, histeri ya da siyasi çıkarlar yüzünden kitaplara 
girmiş kanunlar,- yaşam karşıtı kanunlar,- taraflı kanunlar,- gerçekliğin 
değişmediğini ve doğanın tanımlanabildiğim varsayan kanunlar,- insanlann 
korunmayı reddetme hakkını elinden alan kanunlar. Böyle bir araştırma 


yapılsa bir sürü sıkıcı sosyolog aylarca beladan uzak kalırdı. (Ford Vakfı, 
siz de okuyor musunuz bu kitabı?) 


Otostopu yasaklayan ilk kanunlar 1920'lerde şehirli genç kız av-cılannı 
seçkin tatil mekânlan ve kırsal cennetlerden uzak tutmak amacıyla New 
Jersey'de çıkanldı. Bugün New Jersey, Hawaii ile beraber otostopun hâlâ 
tamamen yasadışı sayıldığı ve kanunların katı bir şekilde uygulandığı iki 
eyaletten biri. Sissy'nin mavi minibüsü seçmesi de Jersey'deki yasaklar ve 
eyalet devriyesinin katılığı yüzün-dendi. Canal Caddesi nde, Batı Otoyolu 
girişine çok yakındaydı. Batı Otoyolundan George Washington Köprüsüne 
kadar otostop çekip Passaic'e olabildiğince yaklaşmak, Jersey'e vardıktan 
sonra, büyük harfle Bayılıyorsa da otostopu minimuma indirmekti niyeti. 
Mavi minibüs Jersey plakalıydı. Onu bu yüzden tercih etmişti. 


Aslında bu karşılıklı bir seçim olmuştu; çünkü mavi minibüsün şoförü de 
Sissy'yi bir blok öteden fark edip yan şeride geçmişti. Daha fren yapmadan 
konuşmaya başlamıştı. Sissy bindiğinde adam öyle amfetaminli bir hızla 
durmaksızın konuşuyordu ki, o anda nalları dikse, levazımatçı, dilini de 
öldürmek için bir güzel sopalamak zorunda kalırdı. 


Aynı zamanda pantolonunun fermuannı da indiriyordu. 


"Sana öyle bi vericem ki böylesini hiç yaşamamışsındır. Bu kadar iyisini 
hayal bile edemezsin. Bayılacaksın. Hem de nasıl bayılacak- 


sın. Öyle hoşuna gidecek ki ağlayacaksın. Zırıl zırıl ağlayacaksın. Ağlamayı 
sever misin? Azıcık acıdığı zaman hoşuna gider mi? Başına ne gelirse 
gelsin buna değecek. Sana öyle bi vericem ki her şeye değecek. Her şeye. 
Bırak kendini, ağlayacaksan ağla. Kadınlar ağladığı zaman çok hoşuma 
gider. Kıymetimi bildiklerini gösterir." Vs, vs. 


Minibüs, Canal Caddesinden dönüp eski depolar arasından bir çıkmaz 
sokağa saptı. Aracın arkasında kirli bir döşek vardı. 


Şoför organını akşamüstü güneşine çıkarmıştı bile. Sertleşmişti ve 
Kentucky Derbisi? ölçül erindeydi. 


Sissy'nin sol başparmağı, haziran sıcağında sevimsiz kış hatıraları 
canlandıran hızlı bir uğultuyla penisin üzerine sert bir şekilde indi, 
neredeyse kökünden koparacaktı. Şoför inledi. Parmağı beceriksizce tetiği 
aradı. Fakat daha tetiği sıkamadan başparmak iki gözünün arasına şaak diye 
indi. İki kez. Uç kez. Minibüsün kontrolünü kaybetti. Sokak lambasına öyle 
bir girdi ki, minibüs de lambanın direği de canlı olmak nedir, o an anladılar. 


Sissy araçtan fırladı ve koşmaya başladı. Dört beş blok ileride az sonra 
kapanacak küçük bir işçi lokantasının neon ışıklı aurasında dinlenmek için 
durdu. Nefes nefese ama güvendeydi. Tecavüzcünün arzuladığı yaşlar 
sonunda göründü, tam da onun seveceği gibi ağır ve sıcaktılar. Bu düşünce, 
ağlamayı bırakmasına yetti. 


Başparmağını inceledi. Taze çürükler mavi denizanaları gibi tembel tembel 
yüzeye yaklaşıyorlardı. Bazı kaslar makale yazıyormuşça-sına mekanik bir 
şekilde seğiriyordu: "Bir Silah Olarak Başparmaklar.” 


"Bir günde iki defa" diye hıçkırdı Sissy. "Bir günde iki defa." 


Hıçkırıkları birdenbire kesildi. Başarının sırlarına dair ne kadar kitap varsa 
hepsine kapak olabilecek kadar kararlı görünen Sissy, belirgin ve sert bir ses 
tonuyla "Pekâlâ!" dedi. "Normal olmamı mı istiyorlar, ö zaman normal 
neymiş görecekler!” 


Bir taksi çevirdi. Şehir merkezine, Port Authority otobüs terminaline gitti. 
Richmond, Virginia'ya bir bilet aldı. 


Güneye giden Greyhound otobüsü Jersey apartmanları arasından ıslık 
çalarak geçerken, petrol rafinerileriyle dolu bu kokuşmuş periler ülkesinin 
bir zamanlar haykıran turnalarla dolup taştığını anımsadı. 


Bu romanda bir piyanonun tuşları kadar bölüm var. (Sizi gidi 


ukulele ve pikolo flüt yazarları, çatlayın da patlayın!) Ama aslına 
bakarsanız bu bölümü "piyano bölümü" diye nitelemek çok da klişe 
sayılmaz. Çünkü 88. Bölüm hızla kaleme alınmış yüzünü gösterirken, 
Julian Gitche de kısa kuyruklu beyaz piyanosunun tuşlarındaki kurumuş 


Kontes kanlarım süngerle siliyor, iri yudumlarla viskisini yuvarlıyor ve 
karısının başına neler geldiğini merak ederken hafiften kafayı yiyor. 


Nijinsky'nin bir defasında bale pabuçlarıyla tenis oynadığı Passaic, New 
Jersey'de de bir başka piyano vardı. Bir teyzenin oturma odasında duran, 
yıpranmış eski bir duvar piyanosuydu bu. Ve orada da Sissy'nin başına neler 
geldiğini merak eden bir adam vardı. 


Dr. Robbins piyano çalmıyordu. Sissy'nin geç kaldığı gerçeğini aklından 
uzaklaştırmak için esrar içiyor ve kafasında bir film planlıyordu. (Geç 
derken, kişinin zaman felsefesi geç ya da erken gibi kavramları 
benimsemesine müsaade ediyorsa tabii.) Nijinsky'nin Passaic, New 
Jersey'de havada yay çizen bir tenis topunu backhand vuruşuyla karşılamak 
için sekiz metre havaya sıçradığı bir film değildi bu: Bunun için artık çok 
"geçti", ne de olsa zaman ve beyin tuhaf bir ikili. Hayır, Dr. Robbins, 
Adelle Davis'in ölümsüz bestseller kitabı Doğru Yiyelim Formumuzu 
Koruyalım'ı filme almak ne kadar da ilginç olur diye düşünüyordu. 


iyilik ve kötülüğün klasik çatışmasını bu defa, iyi beslenmeye karşı 
sağlıksız yeme alışkanlıktan ile aktaracak hikâyenin gişe cazibesi kesinlikle 
yüksekti. Başrolü, yani Protein rolünü Jim Brown babaya vermek iyi olurdu 
gerçi, ama Burt Reynolds da rolü kapmak için kesin araya adam koyacaktı. 
Neşe pınan Doris Day, kadın kahraman C Vitamini için bire birdi, etlerinin 
arasından doymuş yağ, asitleri 


Letj hal to Kap Fit, Adelle Davis, 1954. 
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sızan Orson Welles alçak Kolesterol yorumuyla Oscar alabilirdi. Fırtınalı 
bir gecede, merkezi sinir sisteminde başlayabilirdi film. Açıkgöz hipofiz 
bezi telaş içindedir, böbreküstü bezlerine mesaj göndermek üzere güvenilir 
birkaç hormon salgılar. Yolculuk, yokuş aşağıysa da, beyaz şekerden sarp 
kayalıklar ve damar tıkanıklığından dolayı daralan geçitler yüzünden zorla 
geçecektir. Tam o sırada... 


Of hadi ama Robbins, yeter artık! Madem piyano çalamıyorsun, neden 
sadece TV seyretmiyorsun? 


338 
p (0>«2»C5* T 


Heyhat, görünüşe göre modem dünyaya uyum sağlayan kahramanımız 
Sissy'nin sihir yerine parayla binilen ulaşım aracı, yani otobüsü, sütçülerle 
birlikte Richmond'a daldığında şehir henüz uykudaydı. 


Şafak şehrin açıklarında elbezi gibi uzanıyordu: durgun, nemli, ağır ve 
sıcak. Takvime bakılırsa yazın gelmesine bir haftadan fazla vardı,» ama 
sıcaklar Richmond'la sohbete dalmış, Richmond yakayı çoktan kaptırmıştı. 


Richmond'ın o günlerde giydiği gömlek de gömlekti hani. 1973 yılında 
Richmond kişi başına düşen gelir sıralamasında Güneyin vitrin şehri 
Atlanta'yı geçmişti. Sissy'nin baktığı hemen her yerde refahın izleri vardı. 
Yeni işyerleri, fabrikalar, apartmanlar, okullar, alışveriş merkezleri. Birini 
diğerinden ayırt etmek güç olabiliyordu, özellikle fabrika ve okullar 
birbirine çok benziyordu. Ama işte buradaydılar, bir zamanlar onların 
yerinde yükselen çamlıklardan daha parlak, daha temiz ve katıydılar. Hep 
birlikte, kendine güvenen yüzlerle bakıyorlardı doğan güneşe. Peki, daha da 
kalıcı mıydılar? Orasını göreceğiz. 


Şehirde sanayi Eisenhovver yıllarına göre çok daha çeşitlenmişti. Hatta 
Larus Brothers ve Liggett & Meyers de dahil çoğu tütün firması 
Richmond'daki faaliyetlerine son vermişti. Bir tek Philip Morris devasa 
yeni fabrika ve araştırma merkeziyle önemli ölçüde büyüme kaydetmişti. 
Gene de altın renkli bir is kokusu Güney Richmond'ın havasını kavurmaya 
devam ediyordu. En azından Sissy'ye öyle geliyordu. Belki de hatıralar 
burun deliklerine fısıldıyordu sadece. 


Refah, Güney Richmond'ı da es geçmemişti. Ekonomik öngörülerin meleği, 
daha bu yakınlarda Sissy'nin eski mahallesinde kanat çırpmış, her coşkulu 
darbesiyle köhne evleri sağa sola devirmişti. Eski sokağındaki tüm konutlar, 
elli yıllık aile kavgalarının mucize 
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eseri başaramadığı yıkımın hazırlıkları sırasında hüküm giymiş ve 
boşaltılmıştı. 


Hankshawlann evi uyduruk bir Houdini'rrin Kaçışı numarası için alelacele 
hazırlanmış bir kutu gibi derme çatma tahtalarla çevrilmişti Ayakta duracak 
mecali kalmamıştı evin. Termitlerin ağzına laytk bir hali vardı. 


Sissy taksi parasını ödeyip giriş kapısına doğru yürüdü. Omzuyla sıkıca 
iterek tahtaları çividen ayırmayı başarınca, kapı on, on beş santim aralandı. 
İçeri baktı. Şişmiş muşamba döşemeler. Soyulmuş duvar kâğıtları. Sabah 
ışıkları içinde toz dansı yapan tozlar. Bir zamanlar bir adam ve bir kadının 
burada aşkla ve nefretle yaşadığını, bu odalardan birinde üç çocuk 
yaptıklarını, çocuklardan birinin ergen yaşlarına dek adamı ve kadını çokça 
utandıran anatomik şakasıyla meşhur bir kız olduğunu, yerlerine reçel 
damlatıp lazımlığına işeyip yastıklarında rüya gördüğü bu evde ergenliğe 
ulaşır ulaşmaz evden kaçarak onları daha fazla sıkıntı yaşamaktan 
kurtardığını ve ailesiyle bir daha asla temas kurmadığını, unutulduğunu, 
zaman zaman kâbuslarına giren bir canavar kız haricinde büsbütün meçhule 
karıştığını gösteren hiçbir iz yoktu. Ya da Sissy'ye öyle geliyordu. 


Tam gitmek için arkasını dönecekti ki gitgide genişleyen bir dilim güneş 
ışığı bir köşeyi aydınlattı. Annesinin dikiş makinesinin yıllar boyunca 
durduğunu bir anda hatırladığı bu köşede dergilerden, reklam sayfalarından 
koparılıp göz hizasında duvara raptiyelenmiş altı yedi parlak sayfa, uzun 
boylu ve sarışın, elleri esrarengiz bir şekilde gizlenmiş bir kızın çeşitli 
romantik ortamlarda poz verdiği, dünya kadınlarını tanınmış bir kadın 
hijyeni ürününü almaya teşvik ettiği sayfalar duruyordu. Başka da bir şey 
yoktu. 


Richmond'da kekin dağıldığını, pastırmanın yandığını duymamak 
mümkündü neredeyse. Yeni bir dergi makalesinde "Ülkenin geri kalanının 
aksine Richmond, gelişmeye devam ediyor" diye yazıyordu. Batı 
medeniyetinin suratındaki gülümsemeyi silen ekonomik ve ruhani kriz, 
Güneyin bu gururlu kentinde adeta hissedilmiyordu bile. Gerçi Sissy böyle 


şeyleri zaten pek fark etmezdi. Eve döner dönmez fark ettiğiyse şıkır şıkır 
yepyeni arabalar oldu. Richmond'm takıntılı İngiliz hayranlığı nedeniyle 
çoğu İngiltere'den ithaldi. Burada otostop çekmek ilginç olurdu diye 
düşündü, belki genç kızlık günlerinden bile ilginç ama artık otostop 
çekmiyordu. Şehir merkezindeki hastane binasına giderken bindiği araç da 
bir başka taksiydi. Dr. Dreyfus'un muayenehanesi buradaydı diye 
hatırlıyordu. 


Muayenehane hâlâ aynı yerdeydi ama değişmişti. Sissy'nin ilk ziyaretinde 
duvarda zarifçe çerçevelenmiş iki üç poster vardı, şimdiyse doktor 
muayenehanesinden çok sanat galerisine benziyordu. Her yerde Picasso, 
Bonnard, Renoir, Brague, Utrillo, Dufy, Soutine, Gauguin, Degas, 
Rousseau, Gris, Matisse, Cezanne, Monet, Manet, Minet, Menet, Munet ve 
diğerlerinin reprodüksiyonları vardı. Çoğu çerçeveli değildi, ama öyle yakın 
asılmışlardı ki balık sürüsü gibi sürekli üst üste binip çarpışıyorlardı. 
Modern Fransız resmi üzerine bir araştırmayla akvaryum birbirine girmiş 
gibiydi. 


Resepsiyon görevlisi yerinde olmadığı için Gauguin lepisteslerini ve 
Picasso domuz balıklarını izliyordu Sissy. Sonunda arka masalardan bir 
kadın gelip Sissy'ye muayenehanenin kapalı olduğunu söyledi. Kapalı mı? 
Evet. Temelli. Dr. Dreyfus önceki hafta emekliye ayrılmıştı ve bu hanım da 
ortalığı toparlıyor, hastalara başka plastik cerrahlar tavsiye ediyot, defterleri 
falan kapatıyordu. 


"Size memnuniyetle başka birini tavsiye edebilirim" dedi kadın. Bir okul 
müdürünün gece gezmesi kadar kısa ve kara kuruydu. 


"Ama Dr. Dreyfus'tan başkası olmaz" diye yalvardı Sissy. 
"Üzgünüm" dedi kadın. 


"Madem daha geçen hafta emekliye ayrıldı bir ameliyat daha yapabilir, öyle 
değil mi?" 


"Korkarım hayır" dedi kadın. "Bu mümkün değil." 


"Hasta falan mı?" 


Kadın hemen cevap vermedi. Sonunda "orası tartışılır" diye içini çekti. 
"Richmond'dan değilsiniz, değil mi?" 


Kadın, Sissy daha cevap veremeden atıldı, "Hanfendi hem kendi vaktinizi 
hem de benimkini boşa harcıyorsunuz. Dr. Dreyfus bir daha asla ameliyat 
yapmayacak, orası kesin. Şimdi, eğer tavsiye istemiyorsanız, bana müsaade. 
Şu aptal resimleri duvardan indirmeye başlamam gerekiyor. Yüce Tanrım." 


Bir başka taksi daha, kötü bir alışkanlık gibi Sissy'yi ele geçiriverdi. Telefon 
rehberinde bulduğu adresi taksiciye verdi. Şehrin batı yakasında, en güzeli 
değilse de nezih mahallelerden birindeydi. Tıpkı Cennet'teki gibi, 
Richmond'ın en güzel mahallesi de dini bütün Hıristiyanlara ayrılmıştı. 


Kapıyı Dr. Dreyfus açtı. Fazla değişmemişti ve Sissy'yi hatırladı. Daha 
doğrusu Sissy'nin bazı yerlerini. Hatırlamasa içeri almayacaktı. Gazeteciler 
rahatsız ediyorlar diye açıkladı. Sissy'nin neden geldiğini sormadı,- 
biliyordu sanki. "Korkarım sana yardımcı olamayacağım" dedi. "Sakın 
ümitsizliğe kapılma çocuğum. Bu günlerde hepimizin derdi çok. Ressam 
Van Gogh'un dediği gibi 'Gizemler kalıcıdır, hüzün ve melankoli kalıcıdır,- 
ama ebedi olumsuzluk, bu sayede başarılan olumlu işlerle dengelenir." Tabii 
bu senin için pek bir şey ifade etmiyordur herhalde. Al, ben sabahlığımı 
çıkarıp üstümü giyerken şunu oku. Başka bir doktor sana yardım edebilir. 
Neden benim edemediğimi anlayacaksın." 


Misafirinin eline bir gazete kupürü tutuşturdu. "Başka da bir sürü makale 
çıktı ama en tarafsız anlatanı bu." Okuması için Sissy'yi yalnız bıraktı. 


Felix Dreyfus, Paris'te bir delikanlıyken sanatçı olma hayalleri kuruyordu. 
Louvre Müzesi'nde rehberlik yapan kendinden yaşça büyük bir kuzeni 
vardı. Onun müsaadesiyle katıldığı turlar sayesinde erken yaşta sanat tarihi 
bilgisi edindi. Ne var ki Felix'in ailesi, tıp alanında bir kariyer için 
hazırladıkları çocuğun sanatsal hayallerini sürekli yıkan cahil insanlardı. 


U 


Genç Dreyfus boyun eğdi, tıp okulunu yüksek notlarla bitirdi. Aslında 
plastik cerrahi de heykeltıraşlığa benziyordu, oldukça yaratıcı bir disiplindi. 
Ailesi uzmanlık dalı olarak plastik cerrahiyi tercih etmesinde eski sanat 
tutkusunun izlerini gördüyse bile bunun üzerinde durmadı. 


Nazi yıllarında ABD'ye göç eden Dr. Dreyfus, Richmond, Virginia'da 
büyük başarı kazandı. Aktif bir sanat destekçisiydi, ressamlar ve 
heykeltıraşlar üzerine kapsamlı bir kitap koleksiyonu oluşturdu. 
Hemşiresiyle evlendi, huzurlu ve rahat bir hayat yaşıyorlardı. 


Derken 66 yaşındaki Dr. Dreyfus geçen ay 14 yaşındaki Bemard 
Schwartz'ın estetik ameliyatını üstlendi. Çocuğun Yahudi burnunun boyut 
ve biçiminin değiştirileceği rutin bir operasyondu bu. Dr. Dreyfus el 
yaralanmaları ve biçim bozuklukları konusunda uzmanlaşmışsa da pek çok 
"burun ameliyatını" başarıyla gerçekleştirmişti. 


Fakat Bernie Schwartz'ın burundaki bandajlar çıkarıldığında "yakın tıp 
tarihinin bu en rezil kasti yanlış tedavisi" karşısında çocuğun dehşet 
içindeki ailesinin ağzı açık kaldı. 


Bastırılmış sanatsal güdülerine manyakça teslim olan Dr. Felix Dreyfus, 
mermer, kil ve alçıyı hor görüp canlı bedenle çalışmış, küçük Bemie 
Schwartz'ın yüzüne dünyanın ilk Kübist bumunu yontmuştul Bemie'nin 
yeni burnunda iki önde, ikişer yanda olmak üzere altı burun deliği ve üç 
kemer bulunuyordu. Hangi profilden bakarsanız bakın önden gibi 
görünüyordu böylece. Coşku içindeki Dr. Dreyfus'a soracak olursanız, 
Bemie'nin burnu aynı anda birçok açıdan görülebiliyor, tüm açılar üst üste 
biniyor. Dolayısıyla bu bütünsel bir burun ve bu bütünsellik de hareketi 
temsil ediyor. Hareketsizken bile bumun sabit ve değişmez olduğu klasik 
yüz anlayışını yerle bir ediyor. Burunluğu ebedileştiren bir burun bu ama 
aynı zamanda soyutun da eşiğinde. 


Ancak Dr. Dreyfusun coşkusu fazla sürmeyecek gibi görünüyor,- çünkü 
Virginia Sağlık Müdürlüğü lisansını elinden aldı. Doktorun çalışmasının 
temelli yasaklanması yerine emekli edilebileceği de ifade edildi. 
Yaratıcının, eseri hakkındaki coşkulu estetik değerlendirmeleriyle ikna 
olma- 


yan aile, Dr. Dreyfus'a üç milyon dolarlık bir dava açmaya hazırlanıyor. 
Üstelik "başyapıtın" ölüm emri de verildi. Washington dan bir plastik 
cerrahi ekibi tıbbi açıdan elverişli hale gelir gelmez dünyanın ilk Kübist 
burnuna Norman Rockwell hayranlarını bile memnun edecek kadar 


gerçekçi bir görünüm kazandıracak. Bemie Schwartz ise tüm bunlar olup 
biterken vaktinin çoğunu evde geçiriyor. 


Dr. Dreyfus süklüm püklüm oturma odasına geri geldiğinde Sissy onu 
kucaklamak için atıldı. Yirmi dört saatten fazla bir zamandır ilk kez 
gülümsüyordu. "Ah, Doktor" diye bağırdı. "Bunu siz yapmalısınız. Sizden 
başka kimsenin hünerimi elimden almasına izin veremem." 


Sissy'nin muhteşem tombul balinalarını olanca uzunluğu ve genişliğiyle 
kavrayabilsinler diye küçük gözlerini koca koca açarak "Ah, başparmak" 
diye mırıldandı Dr. Dreyfus. "Evet, başparmak. Başparmak, başparmak, 
başparmak, başparmak, başparmak, başparmak. Evrimin en masum 
icatlarından biri,- dokuyu, biçimi ve ısıyı algılayan dahili bir araç: Bir 
simya mucizesi, teknolojinin sırrı, zihin ve sanat arasındaki köprü, insanı 
insan yapan alet. İpek maymunu ve lemurun başparmağı yoktur, Yeni 
Dünya'daki maymunların hiçbirinin karşılıklı bükülebilen başparmakları 
yoktur,- örümcek maymununun başparmakları ya hiç yoktur ya da minnacık 
birer yumru kadardır, pottoların başparmakları diğer parmaklara yüz seksen 
derecelik bir açıda durduğundan kıstırmaktan başka işe yaramaz,- 'orman 
adamı' diye anılacak kadar insana benzeyen orangutanın başparmağı 
upuzun kıvrımlı parmaklarına nazaran öyle ufaktır ki hareketleri ancak 
semboliktir, şempanzenin başparmağı, bükülü parmaklan beceriksizce bir 
hareketle karşılar,- goril ise küçük nesneleri tutabilecek kadar hassas bir 
kavrayıştan yoksundur,- şebek aralarında en yaklaşanıdır, başparmaktan 
karşılıklı adamakıllı bükülebilir ve hassas bir kavrayışı vardır ama şebeğin 
başparmağının ne kadar düz, yayvan ve biçimsiz olduğuna hiç dikkat ettiniz 
mi? Hayır, bu gezegende bir tane düzgün başparmak vardır o da homo 
sapims'inkidir." 


Nokta. 


"Öyleyse doğanın seni sapkınca mahrum bıraktığı başparmağın 
ayrıcalıklarım nihayet sen de arzuluyorsun?" 


"Sadece normal olmak istiyorum" dedi Sissy. "Hani şu bildiğimiz normallik 
denen şey var ya, ondan. Crazy Horse'a yettiyse bana da yeter." 


"Oh, evet" dedi Dr. Dreyfus, bulaşık suyunda yüzen bir ördek gibi 
vaklamaya utanıyor, zayıfça gülümsüyordu. "Pekâlâ tatlım. Ne 
yapabileceğimizi sana söyleyeyim. 
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"Komple bir normallik, o nasıl şeyse artık, söz konusu bile değil. Ama 
sorunun cevabı da kendinde saklı diyebiliriz. E&er başparmak kemiğin, 
daha doğrusu iki falanks metakarpal kemiğin, yani başparmak kemiklerin 
normal boyutta olsaydı fazla dokuyu kesip doku aşılama için başparmağını 
bir süreliğine göğsünün içine dikerdik. O zaman hem görsel hem de işlevsel 
anlamda normal başparmakların olurdu. Ama hatırladığım kadarıyla senin 
başparmak kemiklerin bütüne oranla fazla gelişmişti. Bu da her şeyi daha 
da karmaşıklaştırıyor. Poliserizasyon gerektiriyor. Bir cerrahın 
yapamayacağı tek şey varsa, o da kemiğin hacmini azaltmaktır. Şimdi. 
Poliserizasyonla işaret parmağından bir başparmak yaparız. İşaret 
parmağının boyunu kısaltıp açısını değiştiririz ve yana kaydırırız. Bir süre 
sonra tamamen yeterli bir başparmak haline gelir. Ama anlayacağın ellerin 
yine pek normal sayılmaz, çünkü her birinde dört parmak olur. Şimdiki 
başparmaklarının kesinlikle kendine has bir ışıltısı var, ama onların da 
kesilmesi gerekiyor tabii ki." 


Neeee? Fenalaşmak. 00000, baş dönmesi. Mide bulantısı. Karın 
denizindeki balıkların hareketlenmesi. Kalpten fışkıran koyu siyah bir 
toksin dişleri uyuşturuyor. Nefes darlığı çekiyor Sissy. Yazarın parmakları 
bile tuşlar üzerinde titriyor. Kesmek. Kurşundan bir kelime. Kendinden 
yankılı ve kendinden ağrılı bir kelime. Dr. Giyotin'in tezgâhından fırlamış 
bir kelime. Tann'nın aşında bir taş. "Tükenmek" kelimesi haykıran turnaların 
kulağına nasıl geliyorsa "kesmek" kelimesi de başparmaklara öyle geliyor 
olabilir mi? 


Felix Dreyfus, sarsılan Sissy'ye bir kadeh şeri teklif etti. Sissy reddetti. 
Bütün batı yakasında bir damla Ripple bile yoktu herhalde. İyi yürekli 
doktor da ona alkollü içki yerine gizli bir plan iksiri ikram etti. 


"Riskli bir macera olacak" dedi "ama artık yaşlandım, riski göze alabilirim. 
Bundan böyle Nazilerden kaçmayacağım. Bizim kayınbirader cerrah. Ama 
ne cerrah. Biberli zeytindeki biberi bile kesip çıkaramaz. Kapısına berber 
dükkânı gibi kırmızı beyaz çizgili bir boru asmak lazım. Savaş Gazileri 
İdaresi için çalışıyor. Onun gibi bir dangalağı ancak hükümet işe alır zaten. 
Şansımıza Güney Richmond'da, 0'Dwyre SGİ Hastanesinde konuk doktor 
olarak görevli. Senin için bir ameliyat günü aldırırım ona. Bana dünya 
kadar borcu var, dediğimi yapacaktır. Sonra ameliyata 'yardım etmek' için 
gelirim. Takma isim kullanırım. O'Dvvyre'da kimsenin ruhu bile duymaz. 
Personel yetersiz, ayrıca çağdışı, beceriksiz ve ahlaksızlar. Takip tedavisini 
burada evde yapabilirim. Pek masumane sayılmaz değil mi? Bütün 
kurallara aykırı ama ressam Delacroix'nın dediği gibi Yüce ruhlar için kural 
diye bir şey yoktur, kurallar yalnızca sonradan edinilebilen yetenekleri 
olanlar içindir.' Ama bu senin için pek bir şey ifade etmiyordur herhalde." 
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Bir gün genç bir kadın hastaneye yattı ve hiçbir kuş ötmedi. 

Bir gün bir laboratuvarda kan tahlili yapıldı ve hiçbir kuş ötmedi. 


Bir gün bir ameliyathanede koca koca lambalar yakıldı ve hiçbir kuş 
ötmedi. 


Bir gün IV* boruları damarlara yerleştirildi ve hiçbir kuş ötmedi. 


Bir gün genç bir kadın sedyeyle ameliyathaneye taşındı ve hiçbir kuş 
ötmedi. 


Bir gün bir anestezi uzmanı yusyuvarlak, kaymak gibi bir popoya bir iğne 
batırdı ve hiçbir kuş ötmedi. 


Bir gün bir anestezi uzmanı, uzun, zarif bir gerdana iğneler batırdı ve hiçbir 
kuş ötmedi. 


Bir gün bir hemşire bir kolu tam on dakika ovdu ve hiçbir kuş ötmedi. 


Bir gün steril bir ortam yaratmak için bir beden ve bir masa örtülerle 
kaplandı ve hiçbir kuş ötmedi. 


Bir gün incecik bir sağ kola bir turnike yerleştirildi ve hiçbir kuş ötmedi. 


Bir gün elastik bir bandaj öyle sıkı sarıldı ki koldaki bütün kan çekildi ve 
hiçbir kuş ötmedi. 


Bir gün bir tumike şişirildi ve tek bir omitolojik cik bile duyulmadı. 


Bir gün bir cerrah, bir başparmağın dibine tentürdiyotla kesik hattını çizdi 
ve hâlâ ötmüyordu kuşlar. 


Bir gün solgun, pürüzsüz bir ten, önceden çizilmiş bir hat üzerinde yarıldı 
ve kemiğe kadar ayrıldı,- ağaç tepelerinde, kuş yuvalarında sessizlik 
hâkimdi. 


Bir gün arterler ve damarlar kesilip bağlandı,- bir sinir kenara ayrılıp 
yaranın içine uzatılırken ne bir cıvıltı, ne bir ıslık ne de cikleme eşlik etti. 


Bir gün bir eklem açıldı, yol kenarında bir lokanta değildi burası ve güzel 
tüylü dostlarımızdan hiçbiri cıvıldamıyordu. 


Bir gün bir tendon kesildi, lastik bant gibi çekilip bırakıldı,- ne tarlakuşuna 
ne ardıçkuşuna benziyordu sesi. 


Bir gün bir metakarpal kemik testereyle kesildi,- kemiğin alışılmadık 
boyutlarından dolayı bu öyle güç bir işti, cerrah için öyle zahmetliydi ki 
kuşlar ötşe bile duyamazdı ama zaten ötmüyorlardı. 


Bir gün bir yaraya bir dren yerleştirildi ve serçeler bile ağzını açmadı. 


Bir gün bir kadının eti 4/0 naylon iplikle dikilip kapatıldı, kuşların gagaları 
da dikilmişti sanki. 


Bir gün bir ele basınç bandajı sarıldı, ama hiçbir baskı kuşlara şarkı 
söyletmeye yetmezdi. 


Bir gün bir tumike indirildi, kanlı bir kol yıkandı ve uyuşmuş bir kadın 
sedyeyle dinlenme odasına taşındı, bir bandajdan dört parmak görünüyordu 
ve sessiz göklere uzanmıyordu hiçbiri. 


Bir gün bir hemşire ve iki doktor tüm dikkatini yoğunlaşan pembe bir 
ışıltıya verdi, dev bir insan başparmağının durduğu metal tepsiye diktiler 
bakışlarını. Kendi usulünce hizmet ettiği elden koparılan başparmak, şimdi 
bir alabalık gibi sağa sola sıçrıyor, yok hayır, nefes nefese dehşet içinde 
amaçsızca sıçramak gibi değil de sanki bilinçli kavisler çizip bükülüyor,- 
durmaksızın aynı işareti, uluslararası otostop işaretini yapıyor,- koca beyaz 
kederiyle dünyanın keyfini kaçırmaktan sakmırcasına Buradan Çok 
Uzaklara otostop çekmeye çalışıyordu. 


Ve hiçbir kuş ötmedi. 


Gökyüzü Çingene pijaması gibi lime limeydi. Pazen kumaştan kasvetli 
bulutlara saplanmış bıçak izlerinden dökülen temmuz güneşi, 0'Dwyre SGI 
Hastanesinin uzun, karanlık koridorlarından dışarı adımını atan Sissy'nin 
gözlerini kırpıştırmasına neden oldu. Hava öylesine nemliydi ki, 
koltukaltlarında orkidelerin yeşerdiğini hissetti. 


Kendini bir Vietnam gazisinin emekli dul karısı olarak tanıtan Sissy, 
hastanede tam üç gün kalmıştı. Bu dördüncü sabah yarasındaki dren 
alınmış, taze pansuman yapılmış ve taburcu edilmişti. 


Ayrıca bu sabah Dr. Dreyfus, Sissy'nin ameliyattan önceki son on beş 
gününü hüküm giymiş bir evin, yani Hankshawlann Güney Rich-mond'daki 
fare salyalı evinin kalkık muşamba döşemeleri üzerinde uyuyarak 
geçirdiğini öğrenmişti. Şimdi onu, karısının bir oda hazırladığı kendi evine 
götürüyordu. Anlaşılan karısı muayenehanedeki kısa boylu, kır saçlı 
kadındı. Ellerindeki çalışma tamamlanana kadar Drey-fuslarla kalması için 
davet edilmişti. Böylesine kocaman parmakların kesilmesiyle oluşan yaralar 
öyle büyüktü ki Dr. Dreyfus dört ameliyat daha gerektiğine karar vermişti. 
Yapılan ilk ameliyatla sağ başparmak alınacaktı. İkincisiyle de sol. Üçüncü 
ameliyat sağ işaret parmağının poliserizasyonu içindi, dördüncü de 
soldakinin. Her ameliyat arasında altı hafta ara verilecekti. İnsan bir gecede 
normal olamıyor. 


Bayan Dreyfus kocasının Sissy'ye verdiği yasadışı hizmetleri tasvip 
etmiyordu,- ama doğma büyüme Richmondlıların çoğu gibi o da ölümüne 
merhametliydi. Margaret Dreyfus iyileşen hastayı rahat ettirmek için 
elinden geleni yaptı. Yemekler düzenli, neşeli ve güzeldi. Havalandırma, 
duş ve sürahiler dolusu limonata sayesinde Sissy'nin koltukaltları 
yapraklarını döktü, meyve yarasaları cinsel tüylerinden sarkmaktan 
vazgeçtiler. Akşamlan seyyar bir televizyon, perdeleri çekilmiş verandaya 
getiriliyor, kanal seçimi Sissy'nin keyfine bırakılıyordu. Gece geç saatlerde 
fırtına koptuğunda misafir ürktü mü diye bakılıyordu dikkatlice. En yeni 
dergiler başucunda beliriveriyordu. 
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Sissy kendini tam anlamıyla evinde hissetmiyorsa, tam anlamıyla evde 
olmadığı içindi,- tam anlamıyla hiçbir yerde değildi,- tam değildi. Resmen 
bir kısmı eksikti, hem de ne kısıml Hâlâ oradaymış gibi gelse de aslında 
yoktu, yoktu, yoktu işte. Soran gözlerinden, beceriksiz dokunuşundan, 
yoğun aurasının nabız gibi attığı ve psişik araştırmacının biri gelir de geniş 
açıyla Kirlian fotoğraflarını çekerse diye hayalet pozlar verdiği esrarengiz 
biyoenerji boyutu hariç, tüm boyutlardan uzaktaydı. Sissy pişmanlık 
duymamaya kararlıydı,- ama dehşet, gözlerine inmiş bir marmelat perdesi 
gibi okunuyordu yüzünde. 


"Tann aşkına!" diye haykırdı Margaret Dreyfus. "Sanki o koca başparmak 
çocuğuymuş gibi davranıyor." 


"Hayır" diye düzeltti kocası. "Asıl kendisi başparmağın çocuğuymuş gibi 
davranıyor." 


Ameliyattan iki hafta sonra dikişlerin alındığı gün, Sissy, Manhat-tan'daki 
Marie Barth'ı aradı. Kontes'in, birkaç tahtası eksilmişse de tahtalıköyü 
boylamadığını öğrendi. Sissy için hâlâ geçerli bir tutuklama emri,- vardı 
ama New York eyaletinden uzak durduğu sürece güvendeydi: Suçu, 
eyaletine teslim edilmesini gerektirecek kadar ciddi değildi. New York'un 
suç Rönesansı'mn zirvesini yaşadığı şu günlerde Sissy'nin küçük saldınsı 
Botticelli'nin çıraklarından birinin mesai dışı karalamalanndan daha önemli 
sayılmazdı hani. Sissy, Marie aracılığıyla Julian'a haber gönderdi, iyi 


olduğunu ve bir gün ona döneceğini ama önce bazı şeyleri değiştirmesi 
gerektiğini söyledi. 


Konuşmadan sonra biraz daha canlanmıştı Sissy. Alışveriş seferlerinde pek 
çok kez Margaret Dreyfus'a eşlik etti,- Batı Cary Soka-ğŞı'ndaki Richmond 
Koşer Et Pazanna ve On Yedinci Kuzey Caddesi'ndeki Wieman's Fırmı'na 
gittiler. Bay ve Bayan Dreyfus ve Washington & Lee Üniversitesi'nde 
hukuk okuyan oğulları Max'la birlikte Colonial Sinemasında ve Byrd'de 
filmler izledi. Bemie Schwartz skandalından bu yana Dreyfusların evine 
pek ziyaretçi uğramadığından, veranda Sissy'ye çıplak güneşlenilebilecek 
kadar korunaklı geldi. Bir defasında Byrd Parkı'na yürürken orkide ve 
yarasaların ağırlık yaptığını, onu aşağı çektiğini hissetti ve ördekleri 
besledi. Eve geldiğinde doygun ve nefes nefeseydi, ördeklerin güze- 
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lim şarkısı hâlâ kulaklarındaydı ve Dr. Dreyfus'u satrançta yendi. Neredeyse 
neşeli görünüyordu o gece. 


Ama büyük ölçüde Mutsuz Bekleyenler ve Zaman Öldürenler saflarına 
katılmış durumdaydı Sissy. Ey Tanrım, bizim ülkede bunlardan o kadar çok 
var ki! Mezun olana dek mutlu olamayan öğrenciler, terhis olana dek mutlu 
olamayan askerler, evlenene dek mutlu olamayan bekârlar, emekli olana 
dek mutlu olamayan işçiler, büyüyene dek mutlu olamayan ergenler, 
iyileşene dek mutlu olamayan hastalar, başarıya ulaşana dek mutlu 
olamayan başarısızlar, şehirden kurtulana dek mutlu olamayan huzursuzlar 
ve çoğunlukla da, tam tersine, bekleyenler, hayatın başlamasını bekleyen 
insanlar. Sissy bu aptal tuzağa düşmemek gerektiğini biliyordu,- Chink 
zaman konusunda, ona not almasına gerek kalmayacak kadar çok şey 
öğretmişti ama şimdi o da zombicilik oynuyor, olduğu yerde sayıyor, 
normalli-ge ulaşana dek hayatını erteliyordu işte. Bir yandan da o 
muhteşem aerodinamik parmak karavanını,3 binlerce yolculuğu başlatan o 
meşhur başparmağı kaybetmesiyle azalan bireysel sihrinin yasını tutuyordu. 


Fakat bir öğleden sonra, temmuzun aşağı yukarı yirminci gününde (ev 
sahiplerinin uslu bir Yahudi oğlanın burnunu altı cepheli bir müze parçasına 


çevirmesine bakılmaksızın) tüm Amerikalıların evlerinde olduğu gibi 
Dreyfusların evinde de bir flaş haber patladı. Haykıran turnalar... 
bulunmuştu. Sissy biranda kendine geldi, yaşıyordu. 


Tek Başparmaklı Kız Sissy sabah ve akşam haberlerini izledi, Yalnız 
Başparmak Gitche kulağını radyonun göğsüne dayadı, sabahlan gazeteci 
çocuğun fırlattığı Times Dispatcb gazetesini yakalamak için evde ilk uyanan 
da Küçük Bayan Dokuz Parmak'tı. Haykıran turna "hikâyesini" 
Richmond'ın batı yakasındaki bu azimli melek, bu Yan-Parmak Kız kadar 
ilgiyle takip eden başka kimse yoktu neredeyse. 


Haberlere gelince, turna konusundaki gelişmeler Başkan'ın da elleriyle ilgili 
bazı sıkıntılar yaşadığı Washington D.C.'deki olayların gölgesinde kalmıştı. 
Başka bir deyişle Başkan eli al yakalanmıştı,- bir tatil posteri 
günbatımından daha kırmızı, pezevenk kırmızısı, boğa-lan çileden çıkarıp 
lokomotifleri durduracak bir kırmızıydı,- ama kan kırmızı değildi elleri 
çünkü kan kutsaldır ve Başkan'ın ellerinden akan kırmızı, yalanın, 
üçkâğıtçılığın, açgözlülük ve küstah megalomaninin kırmızısıydı. Bütün 
ülke, Başkan'ın ellerini ne bulursa cebe indirirken görmüştü,- ama 
hareketlerin gerçek anlamı konusunda beyni yıkanan halk, Dakota 
tepelerinde yeniden ortaya çıkan haykıran turalann zarif uçuşlanndan çok 
Başkan'ın ovuşturup sallayarak rüşvetin kirini silkelemeye çabalayan, zorla 
kibar bir eldivene girmeye çalışan kıpkırmızı ellerinin çılgınca hamleleriyle 
büyülenmişti. 


Basın, tura destanını hiçbir şekilde ihmal etmedi ama bu, ülkenin ikinci 
büyük haberiydi. Bir süreliğine de olsa her zamanki gibi içler acısı 
uluslararası vaziyetten daha geniş ve uzun yer verilmişti. Eksik Parmaklı 
Kutsal Anamız kerestenin göbeğine ulaşmak için bir sürü siyasi çürük 
tahtayı testereyle biçmek zorunda kalsa da şu bilgileri istifledi: 


Kontes'in olup bitenlerle hiçbir ilgisi yoktu. Hepimizin de bildiği gibi, 
beyinlerin kendilerine has zaaflan vardır,- onun beyni de farkına varmadan 
başka bir frekansa, mongollara, uyuyan güzellere ye ev 


kedilerine yayın yapan o kanala geçmişti belki de. İçişleri Bakanının hoşuna 
gitmese de tumaları bulan, birkaç defa aeronotik kıl payı yakınından 
geçmelerine rağmen hükümetin arama uçağı değildi. Hayır, Walt Disney 


stüdyosundan sinemacılar bir gün Bataklıkta Öğle Yemeği'ni çektikleri 
Florida bataklıklarından çıkıp haykıran turnaların kaybolduğunu öğrenince 
yetkililere haber vermiş, "Baksanıza, neden Dakota tepelerindeki küçük 
Siwash Gölüne bir göz atmıyorsunuz? Turnalar orada mola veriyorlar, zaten 
oralarda öyle şeyler oluyor ki anlatsak da inanmazsınız" demişlerdi. 


Hemen ertesi gün Balık ve Vahşi Yaşam İdaresinden iki bölge temsilcisi 
gölü kontrol etmek istedi. Çiftliğin kapısına kadar geldiler ve tüfekli bir 
genç kız tarafından geri çevrildiler. 


Sonraki sabah Balık ve Vahşi Yaşam İdaresi görevlileri ABD Orman 
İdaresi'ne ait bir helikopterle Siwash Gölü üzerinde dolaştırıldı. At 
sırtındaki bir grup genç kadın tarafından silahla kovalanana dek hiçbir 
insanın bir arada görmediği kadar çok haykıran turna gördüler. İnsan 
derken, o çılgın kovboy kızlar hariç tabii, hem onlar hangi oynak 
cehennemden çıkmıştı ki? 


O öğleden sonra Balık ve Vahşi Yaşam İdaresi nin iki temsilcisi çiftliğe 
döndü. Yanlarında iki Orman İdaresi muhafızı, bir eyalet av bekçisi, bir 
bölge şerifi, dört şerif yardımcısı, Mottburg mahkeme reisi, onun 
yardımcılarından bazıları, aynı zamanda Associated Pressin serbest 
muhabirliğini de yapan Mottburg Resmi Gazetesi editörü, birkaç kuş 
gözlemcisi ve bir iki alelade maceraperest vardı. Ekip, kapıda yaşlan on 
yediyle yirmi bir arasında değişen, kot pantolonlu, ufacık bluzlu, Kovboy 
şapkalı ve çizmeli en az on beş silahlı kadın tarafından karşılandı. 
Kadınlardan aşın çekici diye tarif edilen bir tanesi, kendini çiftliğin patronu 
Bonanza Jellybean diye tanıttı ve yetkililere, "Evet, kuşlar burada iyiler. 
Gayet formdalar ve o si— fır-tınakopterinizden de gördüğünüz gibi 
serbestler, canları isterse gitmekte özgürler. Ama burası özel mülk ve 
buraya adım bile atmayacaksınız, hem de hiçbiriniz" dedi. Polisler kovboy 
kızlara blöf yapmaya kalktılar. Altı üstü birkaç kovboy kızdı işte, ama işe 


yaramadı. "Mahkeme karan ve bir tomar arama emriyle geri geleceğiz" 


diye uyardı şerif. Bayan Bonanza Jellybean buna şöyle cevap verdi: "Ne 
yaptığını bilen bililerini getirin de kuşları şöyle güzelce bir incelemelerine 
izin verelim." Baştan aşağı siyah giyinmiş, kırbaçtı bir başka kadın, "Ama 
mutlaka kadın olsunlar" diye ekledi. Bayan Jellybean talebi düzeltti, "En 


azından biri kadın olsun" dedi. "Dediğimizi yapsanız iyi olur, yoksa ayvayı 
yiyebilirler." Kanun adamları, Vahşi Yaşam görevlilerine, isterlerse 
kendilerini hemen göle götürebileceklerini söylediler. Ama kütük kadar 
mantıklı üst düzey hükümet temsilcisi, kaba kuvvetin hem haykıran 
turnaların hem de insanlann hayatını tehlikeye sokabileceği, meselenin 
ertesi sabah sağ salim çözülebileceğinden emin olduğu cevabını verdi. "Bir 
telefon bulalım" dedi oTtağına ve sanki dünyada kahve molasına 
Mottburg'un telefon kulübelerinden başka bahane kalmamış gibi hep 
birlikte koşturdular. 


Şafağın gül pamıaklan ufuk çizgisi üzerinde tekrar tıngırdadığında, öğleden 
sonraki bütün ekip, artı dokuz yeni maceraperest, sekiz televizyon 
gazetecisi, yedi haber muhabiri, başkentten altı yetkili, beş yeni polis, dört 
Audubon Demeği üyesi, üç FBI ajanı, iki yüksek maaşlı danışman ve bir 
CIA ajanı ağaca çıkmış, ağaçta bir tırtıl, ağacı yiyordu kıtır kıtır. 


Kovboy kızlann sayısı da çoğalmıştı,- önceki günün neredeyse iki katı 
kovboy kız sayan Mottburğ Resmi Gazetesi editörünün gözleri falta-şı gibi 
açıktı. Kakaolannı yudumluyor, birbirlerinin saçlarını fırçalı-, yor, 
gözlerindeki uykuyu ovuyorlardı. Bonanza Jellybean'in deri eteği öyle 
kısaydı ki kasıkları giyindiğinin farkında bile değildi, içişleri Bakanlığı 
Yardımcı Müsteşarlanndan biriyle görüşmek üzere ilerledi. Konuşurken bir 
yandan da minicik parmaklarında bir altıpatlar çeviriyordu. 


Sonunda iki gözlemcinin çiftliğe alınmasına karar verildi. Bunlar haykıran 
turnaların yaşamını belki de en iyi bilen kişi, yani Aransas, Teksas Vahşi 
Yaşam Koruma Alanı müdürü ile Kuzey Dakota Eyalet Üniversitesinden 
aşın gergin Zooloji profesörü Inge Anne Nelsen'di. Profesör Nelsen, rehin 
alınma ihtimaline karşı sigorta olarak kovboy kızlardan birinin kapının 
dışında geçici gözetimde 


tutulmasını istedi. Bu talep Rubber Rose çiftliğinin başkalfası, siyahlar 
bürünmüş Delores ("e" diye okunur) del Ruby'yi çileden çıkardı. "Bu işi bir 
kadın yapsın dediysek erkek zihniyetinin bu paranoyak zırvalarına 
katlanmamak içindi..." diye yapıştırdı Bayan del Ruby. Jellybean de 
zooloğu azarladı, "Kendi rahmine ihanet etme.” O sırada Elaine adıyla 
bilinen bir kovboy kız, yetkililerle kalmaya gönüllü olarak çitin üzerinden 


atladı. Yardımcı müsteşara sarılıp çapkınca boynundan öpen Elaine 
kameramanları mest etti ve polisleri çileden çıkardı. 


Zooloji Profesörü ve Aransas müdürüne birer at verildi, beş altı kovboy kız 
göle kadar onlara eşlik etti. Gazetecilerin bilgi almak için beceriksizce 
Elaine'in ağzını aradığı, kanun adamlarının tutucu çevrelerde yetişen 
erkeklere özgü o arzu ve tiksinti karışımıyla süzdüğü, kovboy kızların 
kapıyı koruduğu iki saatin ardından Siwash keşif ekibi geri geldi. Hükümet 
temsilcileri, Elaine'in ısrarla İçi Geçmiş Seks İşleri Müsteşarı deyip 
durduğu İçişleri Müsteşarına özel olarak rapor verdiler, o da astlarına ve 
basma gayrı resmi bir açıklamada bulundu. 


"Haykıran turnalarımızın akıbeti konusunda son derece endişelenen 
Başkanımıza (keh keh kehler, kıs kıs gülmeler), İçişleri Bakanına ve 
Amerikan halkına turna sürüsünün tamamının gerçekten de Si-wash 
Gölü'nde bulunduğunu ve son derece sıhhatli göründüklerini bildirmekten 
mutluluk duyuyorum. Turnalar küçük gölün etrafını kuluçka yuvalarıyla 
kaplamışlar ve burada civcivlemişler. Yavru kuşları da sayarsak şu anda 
sürüde yaklaşık altmış kuş var." (Audubon üyeleri ve serbest kuş 
gözlemcilerinden yükselen sevinç çığlıkları.) "Bu güzel bir haber ama aynı 
zamanda oldukça şaşırtıcı. Haykıran turnalar bölgelerini korumaya düşkün 
hayvanlardır, hem de saldırganca. Birbirlerine bir buçuk kilometreden yakın 
yuvaladıkları görülmemiştir ama burada resmen dip dibeler. Üstelik insanlık 
bu sürüyü bildi bileli Kanada'nm bozkırlarından başka hiçbir yerde 
yuvalamadılar. Peki, neden bu yıl göç yolunu binlerce kilometre kısaltıp bu 
gölün yanında dip dibe yumurtlamaya karar verdiler? Hem de insanlardan 
uzak durmalarıyla bilinmelerine rağmen insanlann bu kadar da yakınında. 
En iyi uzmanlarımız bu kafa karıştırıcı sorulara en kısa zamanda cevap 
vermeye çalışacaklar. Fakat şimdilik turnalarımızın hayatta ve görünüşe 
göre (kovboy kızlara sinsi bir bakış) güvende olmaları yeterince güzel bir 
haber." 


Bir sonraki sabah (günler hakikaten de günleri kovalıyor değil mi sevgili 
zaman öğrencileri?) Yardımcı Müsteşar ve ekibi Rubber Rose'un kapısında 
toplanmış yazarlar, fotoğrafçılar, çiftçiler, aylaklar, bebeğini emziren 
anneler, kişiliklerinin genel toplamını sergilemek üzere tişörtlerinin 
kollarını kıvırmış taşralı punk'lar, Kızılderililer, kuş meraklıları, tütün 


çiğneyen yaşlı adamlar, kovboy kızlara katılma hayaliyle evden kaçan 
kızlar ve elbette emniyet teşkilatının neredeyse her biriminden atış 
meraklılarından oluşan kalabalığı yararak ilerler,- neşeli sayılabilecek bu 
güruhun içinde yürürken Yardımcı Müsteşar uzlaşmacı bir havadaydı. Bir 
kere patronu, yani Bakan, ona uzlaşmacı bir yaklaşım izlemesini söylemişti. 
Ayrıca Yardımcı Müsteşar önceki akşam (günler hakikaten de günler 
öncesine uzanıyor demek ki) Geyik Boynuzu Motel'de Mott-burg halkına 
seslenmişti. Kovboy kızların sürtük, lezbiyen, cadı ve esrarkeş olduklarını, - 
çiftlik hayvanlarıyla zina yaptıklarını, pirinç lapasıyla beslendiklerini ve 
tuhaf uçurtmalar uçurduklarını işitmişti. Fakat kasabalılar kovboy kızlann 
beş para etmediğini düşünseler bile, onları, "devleti" arazilerine 
sokmamakta yerden göğe kadar haklı görüyorlardı: Taşranın insanları 
hükümet müdahalesine kesinlikle karşıydı. Yardımcı Müsteşar geminin 
burnundan işeyen denizcilerin hakkından rüzgârın geleceği konusunda 
kamuoyuna kulak verdi. 


Böylelikle bir orta yola vanldı. Bonanza Jellybean, Profesör Nelsen'le 
Aransas'tan gelen turna koruyucusunun turnaları gözlemlemek için haftada 
iki kez Siwash Gölü'nü ziyaret etmesine razı oldu. Karşılığında Yardımcı 
Müsteşar da alçak uçuş yapan uçağın Rubber Rose yakınlarına 
sokulmamasını sağlayacaktı. Aynca meraklı kalabalığı uzak tutmak için 
çevredeki toprak sahiplerinden ve polisten yardım isteyecekti. 


(Fakat uçuş yasağı yürürlüğe girmeden önce bütün büyük kanallar Siwash 
Gölünü ve dolayısıyla tumalan havadan filme aldı. Bir 


Tantriğin gözleri Tanrıçasının memelerini nasıl yansıtırsa, su kamışları, 
sazlar ve su oklarıyla çevrili arsız göl de çevredeki tatlı dolgun tepeleri öyle 
yansıtıyordu. Bu manzara Sissy'yi televizyonun karşısında öyle bir 
kıvrandırdı ki kendi derinlerindeki ateşlerle kaynıyordu sanki.) 


Hükümet en azından halkın huzurunda şöyle bir tavır alıyordu: kovboy 
kızlar turnalar konusunda aleni bir kötülük yapmış değildi. Kadınlar, kuşlan 
beslediklerini itiraf ediyorlardı,- ama hayvanlann doğal alışkanlıklarına 
müdahale etmek gibi bir niyetleri yoktu. Turnalardan hiçbir şekilde 
faydalanmaya kalkmamışlardı. Haykıran tur-nalann yerini saklamaları ve 
federal ajanlara ateş açmalan elbette şüphe uyandıncıydı. Bu ikinci 
meseleyle ilgili dava açılması söz konusu olabilirdi, ama şu anda kuşların 


sayısındaki artış ve varılan uzlaşma göz önüne alınarak Rubber Rose'daki 
hanımlara nezaket gösterilecek ve herhangi biT suçlamada 
bulunulmayacaktı. 


Bir hafta kadar işler iyi gitti. Sonra Profesör Inge Anne Nelsen, söylediğine 
göre hiç istemese de turnalardan birini öldürmek için izin istedi. "Kuşlann 
davranışları o kadar tuhaf ve psikolojileri öyle çarpıcı ve ani bir değişime 
uğramış ki ancak uyuşturucu madde etkisi altında oldukları varsayımında 
bulunabiliyorum. Ya kazara ya da başka bir şekilde. Bayan Jellybean 
turnalann doğal beslenmelerine ek olarak kullandıktan yemi incelememize 
izin vermeyi reddetti. Dolayısıyla tek çare ölü bir kuşa otopsi yapmak." 


"Soyu tükenen bir kuşa otopsi yapmak mı?" diye sordu Yardımcı Müsteşar 
ve söylenmeye başladı. Ülseri saklandığı yerden çıkmıştı. "Doğa Tarihi 
Müzesinin merdivenlerinde linç ederler bizi." Ülserinin boynundaki ilmek 
şimdiden daralıyordu. Sayın ülser, son bir sözünüz var mı? Evet. 
Ayayayayayay! diye haykırdı. 


"Şöyle düşünün" diye karşı çıktı Profesör Nelsen. "Turnalar yazın Kanada'ya 
göç etmediler. Ya kışın da Teksas'a gitmezlerse? Buralarda kışın nasıl 
geçtiğini biliyorsunuz değil mi Müsteşar Bey? Bu sürü Noel'e kadar bile 
dayanamaz. Altmış kuş öleceğine bir tanesi ölsün. Kala kala altmış tane 
kaldı zaten." 


"İzin verilmiştir." 
Gelgelelim profesör bu işi halletmeye kalkınca kovboy kızlar ta- 
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rafından taciz edildi. Kadın ırkının anaç geleneklerinin yüz karası olduğunu 
söylediler. Suratına bıyık çizip meme uçlarını silahla uçurmakla tehdit 
ettiler. 


Bu noktada hükümet biraz baskı uygulamaya karar verdi. Canları 
cehenneme, Başkan zaten Beyaz Sarayı yangın merdiveninden terk etmek 
üzereydi, daha ne yanlış gidebilirdi ki? FBI, Rubber Rose'un mülkiyet 
hakkının kovboy kızlara ait olmadığını ortaya çıkardı. Genç kadınları 


araziden çıkarmaya ve hükümete sınırsız giriş hakkı vermeye ikna etmek 
üzere yasal sahibini arayıp buldular. Ama bu kişinin de yakın zamanda 
ciddi kafa travmaları atlattığı ve bugünlerde vaktini, uzak rüzgârların hayali 
Ripple şişelerinin ağzında ıslık çalışını dinleyerek, duvar kâğıdındaki 
desenlere kaş göz ederek geçirdiği ortaya çıktı. 


Hükümet yetkililerinin şansı ikinci girişimlerinde daha yaver gitti. Rubber 
Rose'un mandıra olarak ruhsatsız işletildiği, Fargo'da bir peynir fabrikasına 
yüksek miktarlarda keçi sütü sattığı ortaya çıkmıştı. Bir gün, hatta tam da 
Başkan'ın bavulundan sarkan çorapları ve hisse senetleriyle arka kapıdan 
sıvıştığı gün, eyalet sağlık hizmetlerinden bir müfettiş çiftliği ziyaret etti. 
Tam on altı ayrı ihlal tespit etti ve mandıra işletmesini kapattı. Ahhh! Tek 
gelir kaynaklarından mahrum kalan kovboy kızlar şimdi gerçekten de 
köşeye sıkışmıştı. 


Sissy bütün bunları basından öğrendi. Basın Delores'in üçüncü vizyonunu 
görüp görmediğini veya Elaine'in idrar yolu sıkıntılarının geçip geçmediğini 
ya da Debbie'nin her kavrayışı aşan esenliğe? şu ya da bu yolla ulaşıp 
ulaşmadığını anlatmasa bile bu kadarı da yetmişti ve ikinci ameliyatı için 
tekrar 0'Dwyre'a yattığında aklında hâlâ bu düşünceler vardı. 


Dur, Sissy! Yapma, dur. Haksızlık, bu, sorumsuzluk. Gerekçelerini 
anlıyoruz, niyetinin iyi olduğunu biliyoruz, hatta inatçılığının ardında bir 
cesaret, asil bir fedakârlık görüyoruz ve inan ki kimi zaman parmaklarından 
balinaların püskürttüğü keskin kokulu buharlar gibi kopup gelen acıyı 
hissedebiliyoruz. Yaşadığımız deneyimden ibaret bu gelip geçici hayatta 
yenilgilerimiz kadar başarılarımızın bedelini de ağır bir şekilde ödüyoruz 
anlaşılan. Ama yine de... dayan Sissy! 


Bu dünya, zenginliğinden ve çeşitliliğinden vazgeçtiği ölçüde 
şiirselliğinden de vazgeçer. Şaşırtma kapasitesini terk ettiği kadar sihrini de 
terk eder. Tuhaf, hatta tehlikeli istisnaları hoş görme yeteneğini yitirdiği 
ölçüde cömertliğini de yitirir. Ne kadar absürd ve alışılmadık olursa olsun 
seçenekleri tükendikçe gelecek fırsatları da tükenir. 


Sissy, dünyanın, senin o yakışıksız parmaklarına, o yılan biçimli şaşkın 
balonlarına, o al yanaklı kabaklanna, kollarının abartısız cümlelerini olanca 
kuvvetiyle tamamlayan o ünlemlerine, hatta biri çoktan gitmiş o 


başparmaklarına ihtiyacı var. Tıpkı gergedana, kar leoparına, pandaya, 
kurda ve evet haykıran turnaya,- kelle avcılarına, "vahşi" Kızılderililere ve 
at arabalı gerçek Çingenelere, ne karadan ne havadan ulaşılamayan 
topraklara, devasa ormanlarla dolu arazilere, fosil kaderini kimseler 
ellemeden yaşayabilsin diye yeraltında bırakılmış petrolle dolu topraklara, 
sarhoşlara ve delilere ve iğrenç huylan olan yaşlılara, aynalara, 
halüsinasyonlara ve sanatsal değişimlere muhtaç olduğu gibi. 


Normalliğin tesellisine mi, eşsiz güçlerine mi daha çok ihtiyacın var, o, 
kararını ancak senin verebileceğin kişisel bir mesele. Ama Julian Gitche 
gibi insanların, kararını etkilemesine izin verme Sissy. Julian bunun farkına 
varacak kadar bilge değil belki,- ama keşfedilmemiş nehirlerin çağıldayan 
dev ağızlan gibi muhtaç senin başparmaklarına,- doğa onları nasıl yarattıysa 
öyle. 


Tarih boyunca ne büyüklüğü ne becerisiyle seninkiyle boy ölçüşebilecek bir 
başparmak dünyaya geldi. Şu soruya cevap ver: Onların yerine ne konabilir 
ki? Tamam, Madam Zoe'nin kehanetindeki çocuklar var ama o da bir 
kumar, tıpkı Cennet, Sonsuz Neşe ya da dengeli bir ekonomi gibi. 
Mastodonlar* tükendi Sissy, Amazonlar da öyle. Timbuktu dediğin, artık 
yol kenarında bir hayvanat bahçesi ve El Dorado'yu bulan kimse olmadı. , 


Chink'in o tosuncuklara nasıl tapındığını hatırlıyor musun? Biz de aynı şeyi 
yapsak, başkaları için de iyi olmaz mı? Senin başparmak-' lann birer 
metafor ya da sembol değildi, gerçektiler. Kalan bir tanesi etin dehşet ve 
haz dolu şarkısını söylüyor hâlâ. Başparmağın, bizi şaşkına çeviriyor Sissy. 
Ve şaşkınlığın, sonuna kadar gidebilenleri götürdüğü yer daima aşktır. 


İsa'yı hayattayken sevmek kolay değildi, sen de sevmesi güç olanı cömertçe 
sevme fırsatından mahrum etme bizi. Neşemizi bozma. 


Akşam yemeği lezzetliydi ve Dr. Robbins mor lahanadan yine çok 
etkilenmişti. Nerede bütün bu mavi yemekler dedirtiyordu rengi. 


Kibar bir geğirti koyverecekti ki telefon çaldı. 'Tek başına yemek yediği için 
biraz tuhaf kaçsa da "Ben açarım" dedi. Bıyığıyla konuşuyordu belki de. 


Arayan Sissy Hankshaw Gitche'ti. Iki hafta geç arıyordu. 


"Seni ektiğim için üzgünüm." 


! 


"Ziyanı yok" diye cevap verdi Dr. Robbins. "Sinirlenince çok şirin olurum. 


0'Dwyre Hastanesinden arıyordu Sissy. İkinci ameliyatı ertesi sabah 
erkenden yapılacağı için Dr. Dreyfus onu iyi bir uyku çeksin diye bir gece 
önceden yatırmıştı hastaneye. "İyi bir uyku çekmek", insanlar bu deyimi 
hâlâ kullanıyorlar. Eski bir deyiş herhalde ama Eisenhower yıllarını ifade 
ediyor sanki. Altmışlar bizi uyandırmadan öncesini. 


Yardım çığlıkları çoğunlukla duyulamayacak kadar sessizdir. Boğulurken 
bile, bağırmaktan utanıp sıkılır insanlar. Sissy'nin de Dr. Robbins'le 
konuşmak istediği bir şey vardı ama bir türlü söyleyemiyordu. O yüzden de 
doktorun kulak zarını, "ameliyatla aldırmak" gibi buz sarkıtı bir sözcükle 
dürtmek yerine "Eee, Doktor, turnalar hakkında ne düşünüyorsun?" derken 
buldu kendini. 


"Eee, ben turnaların tarafındayım" dedi. "Gökyüzümün mavisine çok 
yakışıyorlar." 


Yok öyle değil, bu inatçılıklarını nasıl açıklıyorsun demek istedim. Ne diye 
hayata tutunuyorlar ki? Bu medeni dünyada tuhaf kaçıyorlar, değişen 
koşullara ayak uydurmayı reddedeceklerse, nesilleri tükenip bütün bu dert 
ve acılardan kurtulmaları daha mantıklı değil mi? Neyi ispatlamaya 
çalışıyorlar ki?" 


"Kim bilir" dedi Dr. Robbins ağır ağır, "belki de bizim çekip gitmemizi 
bekliyorlardır." 


ertesi sabah cerrahlar kılıflarında piranalar gibi sırıtan neşterleriyle ön 
değerlendirme için uğradıklarında Sissy onları şaşırttı. "Haydi artık şu işe 
başlayıp kes... kes... keselim tıraşı da yemişim başparmağımı" dedi. 
"Sanırım bir süre daha başparmaklı yaşayacağım." 


Kayınbirader gücenmişti, ama Dr. Dreyfus anlayışla karşıladı. "Heykeltıraş 
Alexander Calder'a Guggenheim Müzesi için som altından bir mobil? 
yapmasını teklif ettiklerinde “Neden olmasın? Sonra da siyaha boyarım.' 
demesi gibi,- ama bu sizin için pek bir şey ifade etmiyordur herhalde.” 


Parmak kemiğini kısaltmak, yana kaydırmak, açısını arttırmak ince ve 
meşakkatli bir işti,- ama cerrahlar poliserizasyon boyunca kuşların 
cıvıltısını duyabiliyorlardı. 


Ameliyattan sonra hastanın karnında bir kesik açıldı ve yeni parmak 
müsveddesi, doku aşılama sürecini başlatmak üzere içine dikildi. Dr. 
Dreyfus ertesi gün hastane odasına girdiğinde, Sissy'yi üzerinde minik 
külotuyla bir boy aynasının karşısında dikkatle kendini incelerken buldu. 


"Eee, nasıl buldun?" diye sordu plastik cerrah, sanatçı ve üç milyon dolarlık 
dava sanığı. 


"Kahretsin" dedi Sissy. "Mastürbasyon yapmak için fazla acele etmişim, 
deliği otuz santim ıskaladım." Bir kere şu dedikoduya bir son verelim: 
Virginia'nın Richmond kenti İngiltere'ye âşık değil, bebek beklenmiyor, 
ufukta düğün yok. Zaten dünyaca meşhur İngiltere'nin Richmond, 
Virginia'nın varlığından bile haberi yok, hatta Kuzey Surrey'de kendi çatısı 
altında yaşayan bir Richmond'ı bile var. Zengin, muhafazakâr, gelecek vaat 
eden bizim Richmorid, Virginia'ya gelince, onun kendinden yaşça büyük 
İngiltere'ye karşı hissettiği şey romantik bir tutku değil, kıskançlık. 
İngiltere'nin yüzlerce yıllık itibarına hayran, keşke ben de böyle itibarlı 
olsam diyor. İngiltere'yi yatağa atmak değil, yatağına el koymak istiyor. 
Sakın unutmayın, ilk kez burada okudunuz. 


Richmond'ın hayranlık ve kıskançlığının bir göstergesi de taklitçiliği. Zaten 
hepimiz için geçerli değil mi bu? Örneğin Richmond, tonlarca taklit İngiliz 
mobilyası üretip açık havada eskitti, sonra da aksanları gerçek İngiliz 
beyefendilerine kulaklarını un lapasıyla tıkattıracak insanlann kullanmasına 
izin verdi. Batı yakasındaki en popüler ev modeli, eski kirişleri ve masal 
kitabından fırlaşmış çatılanyla geleneksel İngiliz kır evinin genişletilmişi. 
Ama çoğunlukla havuz, avlu ve veranda gibi Anglo sayılmayan özelliklerle 
lüksleştirilmiş hali. 


Sissy'nin yeni başparmağının fırından çıkmasını beklediği ev de böyle 
gösterişli bir kır eviydi. 


Bir yandan da eski başparmağından, Çatlaklar Kumarhanesi'nde parsayı 
toplayan şu soldaki dev parmaktan yepyeni bir haz duyuyordu. Bir güzel 


yağladı, parfümledi, güneş banyosu yaptırdı ve yelpazeledi onu. Esnetti ve 
kıvırdı, tavanda ve duvarlarda ürkütücü yuvarlak gölgeler halinde 
dolaştırdı. Yıldızları ve gezegenleri nişan aldı, küvette şaplattı, erojen 
bölgelerinde gezdirdi, aşkın otoyollarında aşın hız yapan hayali sürücülere 
salladı onu ve birlikte eski günleri andılar. Sanki ikinci balayı gibiydi. 
Sissy'nin yeniden banştı-ğ$ı uzvu, onu bir tek kelle tokatlama fikri aklına 
düştüğü zamanlarda heyecanlandıramıyor, neşelendiremiyordu. 
Frankenstein'in şatosundaki çöpleri toplamak zorunda kalan bir sağlık 
hizmetleri görevlisi gibi irkiliyordu böyle zamanlarda. 


Fakat çoğunlukla sol başparmağını gururla taşıyordu Sissy. Margaret 
Dreyfus'u şaşkına çeviren, Felix Dreyfus'u gülümseten bir manzaraydı bu. 
Ne var kj onların tepkilerinin fazla önemi yoktu. Çünkü Sissy küçük yenisi 
fırında pişen, büyük eskisi güneşlenen başparmaklarıyla ilgilenmediği 
zamanlarda da haykıran turna haberlerini bir o kadar ilgiyle takip ediyordu. 


Gökyüzünün, rüzgârın uzun kepçesiyle karıştırdığı bir tas ay çorbasını 
andırdığı bir bozkır gecesinde kovboy kızların "peyote arabası", basının 
"timsahlı karavan" dediği araç Rubber Rose'dan ayrıldı ve geri dönmedi. 
Direksiyonda Delores del Ruby vardı. Basın "siyahlara bürünmüş, 
kamçısını şaklatan ikinci komutanın" gidişini kayda değer bir gelişme, hatta 
belki de "gizemli çiftlikte" çekişme yaşandığının bir göstergesi şeklinde 
yorumladı. 


Sonraki birkaç gün boyunca muhabirler anlaşmazlık belirtileri görmeyi 
beklediler,- ama dürbünlerinden görebildikleri ve kapıdaki suskun 
muhafızlarla ayaküstü sohbetlerinden öğrenebildikleri kadarıyla dayanışma 
hâkimdi. Hatta Halkın Gözü yeni Başkanı incelemeye ara verip üzerlerine 
dikilmemiş gibi kovboy kız yaşamının tadını çıkarıyorlardı. Onları ata binip 
kement atarken, çırılçıplak yüzerken, Tibet tantra uçurtmaları uçururken 
izleyen Aransas Vahşi Yaşam Koruma Alanı müdürüne "tıpkı gülüp eğlenen 
genç kızlar gibi” görünüyorlardı. 


Ama yatakhane toplantılarında ateşli silahlarını temizleyip durumu gözden 
geçirirken, kıkırdamaları yerini ciddiyete bırakıyordu. Kimse kız izcilere 
benzetemezdi onları bu halleriyle. Dudaklarından sert ve kaba küfürler 
dökülüyordu, bir hafta bahçedeki sebzelerin kurumasıysa, bir sonrakinde 
bahçeyi neden su bastığı konu oluyordu küfürlere. 


"Bozkır Tanrılarının tarımla arası hiçbir zaman iyi değildi ki" diye hatırlattı 
arkadaşlarına Debbie. "Onlar daha çok bufalolarla ilgileniyorlardı." 


Big Red'in öfkesi dinmemişti. "Bizim ne fasulyemiz var ne de bu-falomuz" 
diye sızlandı. 


"Bizim bufalomuz da keçiler" dedi Debbie. "Onlar olduğu sürece süt, 
yoğurt ve peynirimiz de var.” 


"Süt, yoğurt ve peynirimiz var da yakında Crosby, Stills, Nash ve 
Young'ımız3 olmayacak,- elektrik idaresi elektriğimizi kesince yani. Müzik 
setini benim eski Gibson'ıma tercih edenlere söylüyorum,-tamam bugün 
günlerden pazar,- ama öğleden sonra yel değirmeninde çalışsanız fena mı 
olur?" 


"Sebt gününe saygı göstermek ve kutsallığını korumak zorundayım" diye 
itiraz etti Mary. 


"Tamam, Mary" dedi Jelly. "Öğleden sonranı eşek gibi çalışan arkadaşlar 
için dua ederek geçirebilirsin. Bu arada, sağ olsun Billy West yel değirmeni 
malzemelerini bize bedava veriyor. Yüz kırk kilosunun yüz kırkı da sağ 
olsun, bu sabah bana bizden para almayacağını söyledi. Haydi, şimdi 
kıçımızı kaldırıp şu bebeği inşa edelim, ne dersiniz? Sorusu olan?" 


"Var" dedi Heather "Çiftlikteki bütün kovboylar, tepesinde küçük plastik 
pervaneler olan şapkalardan taksa nasıl olur? Burada rüzgâr ne biçim esiyor, 
yeterince ekstra elektrik üretmez miyiz, ben de kendime bir vibratör 
ısmarlarım." 


"Vibratörler pille çalışır hayatım" dedi Jelly. Chink'le yaptıkları haftalık tatlı 
patates seansları yüzünden birazcık suçlu hissediyordu belki de. "Toplantı 
bitmiştir." 


Kovboy kızlardan bir ekip yel değirmeni inşaatına koyuldu, çalışırken bir 
yandan da şarkı söylüyorlardı. Çiftlikteki resmi gözlemciler, inşaatla ilgili 
endişelenecek bir şey görmediler. Ama kızlar çok geçmeden başka bir 
inşaata, sonuçları Rubber Rose'da kıyametler koparacak bir işe giriştiler. 


IN 


Audubon Society: Soyu tükenen kuşlan koruma amaçlı bir doğa demeği. 
> 

Efsaneye göre Aziz Patrick yılanları denize dökerek İngiltere'yi bu 
hayvanlardan kurtarmıştır. 

3 


Amerika'da her yıl Kentucky'de düzenlenen büyük ve köklü bir at yarışı 
organizasyonu. 


İntra- Venöz: Damar içi. 

4 

Airstream TraUer: 30'larda Amerika'da üretilen, alüminyum gövdesi ve 
aerodinamik yapısıyla meşhur bir karavan modeli. 

5 

Incil'den bir alıntı: Filipililere 4:7 O zaman Tann'nın her kavrayışı aşan 
esenliği Mesih Isa aracılığıyla yüreklerinizi ve düşüncelerinizi konıyacaktır. 


6 


Amerikan mamutu. 

7 

Alexander Calder'in ilk kez tasarladığı hareketli heykellere Marcel 
Duchamp "mobil" adını vermişti. 


8 


Crosby, Stills, Nash & Young; Altmışların sonunda kurulan bir Amerikalı 
folk rock grubu. 
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Yaa işte böyle... O sırada Virginia'da haberleri dinleyen Sissy, Delores'in 
nereye gittiğini doğru tahmin etti. Baş kalfa New Mexico'ya, peyote 
seferine gitmişti. 


İşte 100. Bölüme de geldik. Küçük bir kutlama yapmak şart. Sonuçta ben 
bir yazarım, dolayısıyla da Tanrıyla aynı işi yapıyorum: bu sayfa bir şişe 
şampanyadır diyorsam bir şişe şampanyadır. Sevgili okur, bir kadeh köpük 
paylaşır mısın benimle? Fransız mı olsun yerli mi? Tamamdır, Fransız 
yapıyorum. Şerefe! 


Şerefe yüzüncü bölüm! Yüz. Bir asal sayı, on kere on, ondalık noktasının 
solundaki üçüncü basamak, ağırlık, zenginlik ve itibarı simgeleyen güçlü 
bir sayı. 100un simgesi aynı zamanda ışığı da simgeleyen C'dir. Bir dolarda 
yüz peni, bir metrede yüz santimetre, bir asırda yüz yıl, bir futbol sahasında 
yüz yarda, bir karatta yüz puan, kedi derisi yüzmenin yüz yolu ve patlıcan 
pişirmenin yüzlerce yolu vardır. Ayrıca başarılı bir roman yazmanın da yüz 
yolu vardır ama muhtemelen bu onlardan biri değil. 


Hemen de kabullenmeyin canım. Kovboy Kızlar da Hüzünlenir size daha 
neler öğretecek. Bir yandan şarabımdan içiyor, bir yandan da "Mesela ne?" 
diye soruyorsunuz bilmiş bilmiş. Mesela bu kitapta pek çok kez sihirden 
bahsedildi ve siz her defasında kafanızı sallayıp " 'Sihir derken neyi 
kastediyor öyle? Yaşını başını almış bir adamın sihirden bu şekilde 
bahsetmesi utanç verici. Zaten kim ciddiye alır ki?" gibisinden eleştiriler 
mırıldandınız. Ya da daha ince bazı okurlar gibi karşı çıktınız: "Yazar, sihri 
yazarak anlatmanın mümkün olmadığını anlamıyor mu? İnsan sihri 
yaratabilir ama yazamaz. Yazlamayacak kadar hafif ve uçandır çünkü. Sihir 
ne tarif edilir ne de tanımlanabilir. Sihri kelimelerle tarif etmeye kalkmak, 
rozbifi tornavidayla dilimlemekten farksız." 


Yazar da buna cevap veriyor şimdi, kusura bakmayın beleşçiler, zekisiniz 
ama haklı değilsiniz. Sihir sizin sandığınız gibi uçuşan, narin, soyut ve gelip 
geçici bir şey değildir. Hatta sihri mistisizmden asıl ayıran somutluğu ve 
pratikliğidir. Mistisizm kendini yalnızca 


mhsal özde, metafizik düzeyde gösterirken, sihir doğadan gelen sağlam bir 
temel ister. Mistisizm somut olandaki ruhaniliği açığa çıkarır. Sihirse gelip 


geçiciden kalıcı bir şey yaratır, alışılmışın içindeki çarpıcılığı tatlı sözle 
deliğinden çıkarır. 


Madem ısrar ediyorsunuz açıklamaya çalışayım. Ayrıca sırf alıngan bir tip 
olmadığımı göstermek için sihir marifetiyle bir şişe Dom Perignon daha 
yaratacağım. İşte buyrun. Ne zaman isterseniz söyleyin. Şimdi, mistisizm 
kendinden menkuldür ve dışarıdan kontrol edilemez. Bir şey ya mistiktir ya 
da değildir. Sıradan algılarla sezilemese de gerçek olan kuvvetlere, etkilere 
ve olaylara inanmaktır mistisizm. 


Öte yandan sihir kontrol edilebilir,- yani bir sihirbaz tarafından. Bir mistik 
sadece bir alıcıysa, sihirbaz da vericidir. Sertleşmiş bir penis, nemli bir 
vajina ve sıcak bir kalp gibi, çok da ruhani sayılmayacak malzemelerle aşk 
yapılabildiği gibi sihir de gayet bariz ve sıradan şeylerle baj gibi yapılabilir. 
Sihir insanın içinden kendiliğinden sızmaz ya da yüksek bir bilinç halindeki 
birine birdenbire görünmez, -bir sebep sonuç meselesidir. Gerçekdışı ya da 
doğaüstü görünen "sihir" eylemi bir şeyin başka bir şeyi gizli bir 
bağlantıyla etkilemesi ile gerçekleşir. 


Buradaki anahtar kelime gizlilik. Bağlantının niteliği ortaya çıktığında sihir 
zayıflar ya da rakip sihirbazlar tarafından etkisiz hale getirilebilir. 
Dolayısıyla Kovboy Kızlar da Hüzünlenir kadın bedeninin ürettiği 
kokuların, yaşayan son haykıran turna sürüsü üzerindeki etkilerine 
dikkatinizi çekebilir,- ama aralarındaki gizli bağlantıyı asla açıklayamaz. 


Hmm. Yazar 100. Bölümün çanınızı sıktığını hissediyor. Hikâyeyi böldüğü 
yetmiyormuş gibi hem çok şey söylüyor hem de fazlasıyla didaktik. Eh, 
şeker çuvalı parmaklı bir kadını anlatan bir kitabın eli de biraz ağır olacak 
tabii. 


Haydi bakalım, bu kadar şampanya yeter. Şimdi ya bir öpücük ver ya da 
uza. 


O güne kadar kurbağacıkların radyo sinyalleri, Çin Turna Operası'ndan 
seçmeler ve kızların rastgele "yihuu" ya da "yuppu'lerinden başka şey 
duyulmayan Siwash Gölünün kıyılarında "kiriş orantısı", "frekans yapısı", 
"A.B.S. plastik menteşe" gibi terimler duyulmaya başladı. Üstelik şimdi bir 
de aç testerelerin çiğneme sesleri ve kolayca etki altında kalan genç çivilere 


serbest toplumların doğasındaki tehlikeleri uygulamalı olarak öğreten 
çekiçlerin tak taklan eklenmişti, tak tak tak tak. 


Profesör Inge Anne Nelsen ve Aransas Vahşi Yaşam Koruma Alanı müdürü, 
göle düzenli ziyaretlerinin İkincisinde, haykıran turnaların neredeyse 
ortasında sürüp giden bu faaliyet karşısında afalla-mışlardı. Hemen 
soruşturmaya giriştiler. 


"Bir kubbe inşa ediyoruz" diye cevap verdi Bonanza Jellybean. 
"Kubbe mi?" 


"Öyle sıradan bir kubbe değil. Dört frekanslı, yanküresel, jeode-zik, 
kutupsal, soğuğa karşı çift camlı. Kubbenin şekli zaten soğuğa karşı bir 
önlem. Buz yılanı gibi öfkeli ve acımasız bir rüzgâr bile, düz hatlı 
binalardaki gibi dış köşelerden ivme alıp içeri dalacağına, yuvarlak yüzeyin 
üzerinden kayıp gidecek. Eskimolar bunu iyi biliyorlardı. Aynca ısının 
kaybedileceği yüzey alanı da az.. 


"Tapma Jelly, ne fark eder ki" diye lafa daldı Big Red. "Isının çoğu zaten 
kapılardan ve pencerelerden kaybediliyor. Bir tane büyük kapımız ve bir iki 
ufak penceremiz olacağı için bizim öyle bir derdimiz yok. Ama Jelly'nin de 
dediği gibi, çift cam kullanacağız. Tam kutup tarzı bir kubbe olacak." 


"Tıpkı Noel Babanın yaşadığı kubbe gibi, değil mi Red?" dedi Kym. 
"Ho ho ho" diye güldü Big Red. 
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İki buçuk metrelik kalaslar üzerine 2x8 kirişlerden bir temel atılmıştı bile. 
Hükümet gözlemcileri çevre uzunluğuna bakarak kubbenin bir hayli büyük 
olacağını kestirebiliyorlardı. Şüphe içindeydiler. "Ne işe yarayacak?" diye 
sordu Aransas'tan gelen adam. "Neden gölün bu kadar yakınında inşa 
ediyorsunuz?" diye sordu Profesör Nelsen. 


"Turnalar için" diye bilgilendirdi onları Jelly. 


“Turnalar için mi?" Duydukları şüphe, çift cam gibi ikiye katlanmıştı. 


"Tabii. Neredeyse ağustosun sonuna geliyoruz. Kış geldiğinde kuşların bir 
barınağa ihtiyacı olacak. Açık ve rüzgârsız günlerde onlar için buzlan 
kırarız, böylece gölde aylak aylak dolaşabilirler. Ama kar fırtınaları ve sert 
rüzgârlar estiği zaman bir bannağa ihtiyaç duyacaklar. Bu kubbe onların 
kışlağı olacak." 


"Mümkün değil" diye güçlükle soludu Aransas'tan gelen görevli. "Hayatta 
bunun içinde, bir çatı altında, dip dibe toplanmazlar." Gerçi insanlann 
yakınında fevkalade sakin görünen ve yaklaşık dokuz on metre mesafeyle 
ayrılan turna ailelerine bakarken belki o kadar da emin değildi. 


"Demek Teksas'taki kışlık yaşam bölgelerine göç etmeyeceklerini 
düşünüyorsunuz, öyle mi?" diye sordu Profesör Nelsen sert bir şekilde. 


"Göç etmeleri için hiçbir sebep göremiyorum" dedi Jellybean. 


"Bence pek çok sebep var" diye patladı Profesör Nelsen. Kızıl Saçlı Akrep 
Burcu Hırçın Meryem heykeli gibi elleri belindeydi. "Sağlıklı olmaları ve 
hayatta kalmalan da buna dahil. Bu yabani haykıran turna sürüsünü çılgınca 
bir binaya tıkabileceğini sanıyorsan ..." 


Katmandu'dan gelme dua mendiliyle alnındaki teri silmek için testereyle 
kalas kesmeye ara veren Debbie "O kadar da çılgınca değil hanfendi" dedi. 
"Hatta hiç çılgınca değil. Bu yuvarlak bir bina, çılgınca olan kare binalar. 
Su İçer adında Dakotalı bir büyücü doktor, beyazlar gelmeden önce bir rüya 
görmüştü. Kabilesi yenilgiye uğrayacak ve kare evlerde yaşamaya mecbur 
edilecekti. Bu gerçekleştiğinde Dakota kabileleri perişan oldular. Kara 
Geyik bunun berbat bir yaşam biçimi olduğundan yakınıyordu. "Karenin 
hiçbir kuvveti yoktur" dedi Kara Geyik. "Bir Kızılderili'nin yaptığı her 
şeyin yuvarlak olduğunu görebilirsiniz,- çünkü Yeryüzünün Kuvveti daima 
yuvarlaklar çizerek işler ve her şey yuvarlak olmaya çabalar. Siz btr 
hayvatıbilimcisiniz. Doğada hiç kare bulunmadığını biliyor olmalısınız,- ne 
makrokazmosta ne de mikrokozmosta Doğa yuvarlaklar yaratır ve 
yuvarlaklar çizerek hareket eder. Atomlar, galaksiler ve aralarındaki organik 
şeylerin çoğu yuvarlaktır. Dünya yuvarlaktır. Rüzgâr dönerek eser. Rahmin 
ayakkabı kutusuna benzer bir hali yoktur. Peki ya yumurtanın ve 


gökyüzünün köşeleri nerede? Tumaların yaptığı şu yuvalara bakın 
Kusursuzca yuvarlak. Kare, mantığın ve akılcılığın ürünüdür. Medeni insan 
tarafından icat edilmiştir. Erkek bilincinin marifetidir. İlkel kabileler ve 
anaerkil kültürler her zaman yuvarlağa kıymet vermiştir. Göbeğinize bakın 
Profesör, orada, korsenizin hemen altında. Memelerinize bakın. Kadın 
yuvarlak btr hayvandır. Evrende doğal ve kadınsı her şeye başkaldıran 
erkek, mantığı bir silah ve kalkan gibi kullanmıştır. Mantığın bütün amacı 
yuvarlağı kareleştirmektir. Kareleşmiş bir yuvarlaktır medeniyet. Bu 
nedenle de medeni toplumlarda kadının ve doğanın kaderi acıklı bir kader 
olmuştur. Erkeklere yuvarlağı sevmeyi yeniden öğretmek, gelişmiş 
kadınların görevidir. Yok hanfendi, bu, çılgınca bir bina olmayacak, sağlıklı 
bir bina olacak. Rasyonel mantığı, akıl sağlığıyla bir tutacak kadar aptal 
değilseniz tabii. Eğer öyleyse de bu yapı ve yaptığımız diğer her şey 
elimizden geldiğince çılgınca olacak. Turnalar kubbemize sığınmaktan 
kaçınmayacaklar. Yuvarlak hayvanların inşa ettiği yuvarlak bir bina bu. 
Yuppitil" 


Profesör Nelsen ve ortağı, rapor vermek için hemen Mottburg'a döndüler. 
Ortasında Washington D.C.'ye telefonlar edilen bir konferans yapıldı. Kare 
bir odada, kare bir masada oturan bölge hâkimi bir karar verdi. 
Günbatımında karar Rubber Rose'a iletilmişti. 


Mahkeme karan, kovboy kızlan kubbe inşaatını durdurmaya çağırıyordu. 
Malzemeleriyle birlikte gölden uzaklaşmalarını, kapıdaki muhafız ve 
barikatları kaldırmalannı, çiftliği hükümet personelinin sınırsız kullanımına 
açmalannı emrediyordu. Amerika'nın haykıran tura nüfusunun yeniden 
normal koşullanna kavuşturulması için gerekli tüm önlemler görevliler 
tarafından alınacaktı. Kovboy kızlara, talimatlan yerine getirmeleri için kırk 
sekiz saat verildi. 


Tübiler pedikül, yani Sissy'nin poliserize edilen işaret parmağının üç 
haftadır içinde aşılandığı silindir biçimli göbek derisinin bir ucu kesildi ve 
ta ta ta taaaaa! Bir başparmak doğuyordu! 


Sonunda başparmak ortaya çıktı, ama nasıl bir başparmak? Eciş bücüş ve 
kırmızı, tumaları değil de flamingoları selamlayacak bir başparmak, 
biçimsiz ve kaskatı, önceki ne kadar şişkoysa o kadar sıska. Rubber Rose'un 
mahkeme emri NBC'de yayınlandığında bu çilekli şekerden taşlaşmış 


kamçıyı çalıştırıyor, ona basit birkaç başparmak hareketi öğretmeye 
çalışıyordu Sissy. 


Bir an durdu, kırmızı başparmakçığı kaskatı sallanıyordu yanında. "Sizce 
Dakota tepelerine ne kadar çabuk varabilirim?" diye sordu. 


Dr. Dreyfus büyük ihtimalle dünyanın ilk pointilist parmağını hayal ederek 
Seurat stilinde başparmak çizimleri yaptığı defterden başını kaldırdı. 
"Otostopla mı yani? Kırk sekiz saatten önce hayatta varamazsın." 


"Ha ha, ho ho ve hi hi" dedi Sissy, buna katılmamak imkânsızdı. 


İnsanlann bazılan, arkeologlar pire t aşmalı bir dinozor kazıp çıkarsa daha 
çok şaşıramazdı. Sürücülerin bazılanysa Atlantis'i fetheden kurbağa yavrusu 
bir açık hava sinemasının perdesinden fırlamış da denize doğm yol alıyor 
diye düşündüler. Diğerleriyse onu bir başparmak, hatta başparmaklığın 
şahikası olarak gördüler ve tıpkı kasırgalar gibi ya da hükümet gibi şaşkın 
bir kadercilikle kabullendiler. 


Herkesin kolay kolay altından kalkamayacağı bir güç sarf ederek oradan 
oraya koşturdu, hız yapan arabalarla, Friskies* çağı öncesi kedilerinin 
fareyle oynadığı gibi oynadı. Eski külüstürlere hayat verdi ve rüya gibi son 
model otomobilleri go-kart arabalan gibi zort-lattı. Bir fiskesiyle radyolar 
kendiliğinden bangır bangır çalmaya başlıyor, farlar şoka girmiş gibi 
karanyordu. Yoğun trafikte dört şerit öteye yetişip istediği aracı yanma 
çekebiliyordu. Hatta yanından geçip giden arabalar bile arzulanna boyun 
eğiyor, ani yasak U-dönüşleri yaparak üç kilometre geriye dönüyorlardı. 
Sissy'nin sol başparmağı, sırf sanatını icra etsin diye yaradılışın nefesiyle 
şişirilen o başparmak, on yıldan fazla bir süre sağdakinin dublörlüğünü 
yaptıktan sonra nihayet kendini gösterme fırsatını yakalamıştı. Tamam, 
belki biraz abartılı oldu,- ama bir şeyi Sissy'nin otostopta olduğu kadar iyi 
yapan kimse olmuş mudur gerçekten de? Tamam, belki biraz abartılı 
gelebilir, ama kim, hangi konuda Sissy'nin otostop çektiği kadar iyi 
olmuştur ki? 


Tekrar hatırlayıp keyfini çıkarmak istediği favori numaralan ve denemek 
istediği yeni birkaç taktik vardı, kıtanın üzerine dokumak istediği karmaşık 
desenler geliyordu gözünün önüne. Ne var ki kendine bir süre belirlemişti, 


otuz saatte Dakota tepelerinde olacaktı. O yüzden de bir hız yanşına göre 
fazla gösteriş ve deneme yapmasına 


* 1956'dan bu yana kedi maması üreten meşhur marka. 
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rağmen, sadece bir kez mola verdi, o da batı Pennsylvania'da bir telefon 
kulübesinde. 


Niyeti Julian'ı aramaktı. Bir an evvel Rubber Rose'a ulaşmaya mecbur 
hissettiğinden, bu kriz anında kovboy kızlara arka çıkmaya tarifsizce can 
attığından, saat mekanizmasının vuruşlarını neden hâlâ damarlarında böyle 
şiddetle hissettiğini öğrenmek için Chink'i mutlaka görmesi gerektiğinden 
bahsedecekti. Dakota'daki işlerini hallettikten sonra hemen geri dönüp 
normal boydaki yeni başparmağını Julian'ın kapı ziline dayayacağına söz 
verecekti. Sonuçta Julian'ın ona ihtiyacı vardı. Tam Julian'ı arayacaktı ki bir 
an düşündü: "Evet, Julian'ın bana ihtiyacı var. Ama benim de bana 
ihtiyacım var. Ve dünyanın benim bana ihtiyacıma, Julian'ın bana 
ihtiyacından daha fazla ihtiyacı var." Böylece onun yerine Dr. Robbins'i 
aradı. 


Dr. Robbins cevap vermedi. Bıyığı da öyle. İkisi de şehrin diğer yakasında, 
Kontes'in çatı katmdaydılar. Dr. Robbins Tımes'daki haykıran turna 
haberlerinden birinde Rubber Rose'un, yani Siwash bayırının bitişiğindeki 
çiftliğin Kontese ait olduğunu okuyunca kadın hijyeni devine telefon etmiş 
ve zavallının durumunu öğrenince psikiyatri tedavilerini ücretsiz 
üstlenmeye gönüllü olmuştu. Kontes'in muhasebecileri teklifi kabul 
etmişlerdi ve Dr. Robbins o günden beri Kontes'in yanından neredeyse hiç 
ayrılmamıştı. Hatta Sissy aradığı sırada Robbins ve Kontes saten yastıklara 
uzanmış, iskambil oynayıp Ripple içiyorlardı. Genç deli doktoru, orta yaşlı 
endüstri devine, Sissy'nin başparmaklamasından aldığı beyin hasarıyla ilgili 
takılıyor, Kontes de uslu uslu gülüyordu. Kontes iskambilde de kazanıyordu 
ayrıca. 


Lisanssız psikiyatrist, Kontese önce, bir şeyin ters gidebiliyorsa ters 
gideceğini söyleyen Murphy Kanununu hatırlattı, sonra da bir şey yeterince 
kötü gidiyorsa insanın onu kendi çıkarına kullanabileceğini savunan 


Robbins Kanununu anlattı. Kontes biraz daha güldü ve iyice öne geçti. 
Çalan telefon çok uzaklardaydı. 


Sissy telefonu kapattı ve yoluna devam etti. 


Sissy yoldayken mahkeme emri süresinin dolmasına yaklaşık sekiz saat 
kala Rubber Rose kovboy kızlan bir bildiri yayınladılar. Aslı bölge 
hâkimine, kopyalan da basına gönderilen bildiri şöyleydi: 
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Haykıran turnalar Tann Baba, kanun, düzen ve ekonomik ilerleme adına 
Dünyayı dize getirmeye ve her şeye hükmetmeye kararlı, saldırgan ve 
acımasız bir ataerkil sistem tarafından tükeniş sınınna sürüklenmiştir. 
Haykıran turna, erkeklerden ne sevgi ne de saygı görmüştür. Erkekler 
tumanın bataklıklannı kurutmuş, yumurtalarını çalmış, özel hayatına kadar 
girmiş, yiyeceklerini kirletmiş, havasını pisletmiş, saçma kurşunlarıyla 
paramparça etmiştir onu. Ataerkil bir toplumun haykıran turna kadar 
görkemli, güzel, vahşi ve özgür hiçbir şeyi hak etmediği açıkça ortadadır. 
Adamlarınız turnalara karşı sorumluluğunuzu yerine getiremedi. Şimdiyse 
sıra kadınlarda. Turnalar artık bizim sorumluluğumuzda. Dünya üzerindeki 
hiçbir canlının erkeğin bencilliği, duyarsızlığı ve açgözlülüğü yüzünden acı 
çekmeyeceği günler için mücadele edecek ve korunmaya ihtiyaç duydukları 
sürece onları korumaya devam edeceğiz. Emrinizi reddediyoruz. Siz o emri 
alın da bir tarafınıza sokun. Kuşlar bizimle kalacaklar. Şimdi defolun pis 
herifler. 


Çiftlikteki kovboyların hepsi bu bildiri konusunda uzlaşmamıştı elbette. 
Mesela Debbie bildiriyi gayet saldırgan bulmuştu, dediğine göre erkeklerde 
görüp nefret ettikleri saldırgan cinsel aynmcılık her kelimesine sinmişti. 
Kararlı ama şefkatli, daha aydınlanmış bir önerge hazırlanması için kulis 
yaptı,- iyi örnek olmalan gerektiğini söylüyordu. Debbie bu konuda yalnız 
değildi. Bonanza Jellybean'e gelince, o da sadece gün gelip canı isteyen 
bütün küçük kızlar kovboy kız olabilsin diye uğraştığı halde, Dünya 
üzerindeki tüm canlıla-n bir gün erkeklerin tehdidinden kurtarmak için 
mücadele ettiği iddiasını abartılı buluyordu. 


Rubber Rose demokrasi yanlısı değil de anarşik bir sistemle yürü-seydi, 
canı isteyen her kovboy kız kendi bildirisini yazar, hepsi de eşit önem 
taşırdı. Ama "çoğunluk karan" geçerli sayıldı ve büyük ölçüde Delores del 
Ruby fraksiyonunun kaleme aldığı bildiri, "haykıran turna hırsızlarının" 
ortak kanısı olarak mahkemeye, basına ve kamuoyuna sunuldu. 


Ve bildiri hafife alınmadı. Hayır, kesinlikle hafife alınmadı. Delores'in 
kamyonetinde yaklaşık bin adet peyote düğmesiyle Mottburg'a girerken 
tutuklanmasına dakikalar kala,- en az iki düzine FBI ajanının takviye ettiği 
iki yüz eyalet polisinin çiftliğin dışında 


yerlerini alıp dolu silahlarını Batinın sadece kızlann çalıştığı en büyük 
çiftliğinin hareket sınırlan içinde kanat çırpan, çifte atan ve memelerini 
sallayan her canlının üzerine doğnıltup nişan almasına ise saatler kala, 
Sissy, Rubber Rose'un kapılanndan içeri dalmayı başardı. 


Altıncı Bölüm 
Kanundışı yaşamak için dürüst olmak gerekir. 
Bob Dylan 


Esrarengiz bir ışıltı var ortada. Henüz bilmediğimiz bir boyuttan geliyor. 
Şafağın bu doğaüstü renk cümbüşünde iki canlı varlık buluşuyor. Bu 
"manzaranın" hammaddesi ışığa gözümüz alıştıkça varlıklardan birinin bir 
insan beyni olduğunu fark ediyoruz. Diğeri de bir başparmakmış meğer. 


Beyin sakin sessiz duruyor. Az önce sahnede beliren Başparmaksa bize tam 
tersi bir his veriyor. Tedirgin görünüyor. 


"Bu ne efkâr dostum?" diye soruyor Beyin. 


"Hiç sormayacaksın sandım" diye yapıştırıyor Başparmak. "Sadece bıktım 
usandım, hepsi o kadar." 


"Neden bıktın?" 


"Suçu üstlenmekten. 'Medeniyetin mihenk taşi diye anılmaktan. Çatlak 
yazarın biri tarafından medeniyetin boktan bir metaforu olarak 


kullanılmaktan. Benim alakam bile yoktu ki." 


"Terinde olsam o kadar abartmazdım doğrusu. Medenileşme süreci 
teknolojik gelişmelerin sonucunda ortaya çıktı. İnsanoğlu, kendisini 
çalışmaktan kurtaracak ve aynı zamanda diğer hayvanlara karşı yıkıcı bir 
üstünlük sağlayacak araçlar edinene kadar, bir dil yaratma ya da fiziksel ve 
ruhani becerilerini geliştirme fırsatı bulamamıştı. Sen, Başparmak, 
insanoğluna bu araçları kullanabilme yeteneğini verdin. En azından 
medeniyete yönelmesini sağladın. Bu yolun her adımında yanı başında olan, 
ona yardım eden sen değil miydin?" 


"Evet bendim ama suçsuzdum. Bir iradem yoktu. Parlak çakıl taşlarını 
kaldırmasına, meyve toplamasına, çiçekleri tutmasına, kâseler oyup sepetler 
örmesine, müzik yapmasına, kumaş dokumasına yardım etmek istiyordum. 
Kıymıkları çıkarmasına ve sevdiklerinin tenini okşamasına. Diğerlerinin 
hiçbirini istemedim: bütün o silahlar, cinayetler, sakatlamalar, o aşın 
gelişme, Doğa'nın zaptedilmesi ve ölüme direnen anıtlar dikme girişimleri. 
Hiçbirini ben istemedim 


ama hepsine katkıda butunmuş oldum, çünkü beni sen zorladın, seni çük 
kafalı pislik!" 


Kıvrımlarını dalgalandıran kısa ve alaycı bir kahkaha atıyor Beyin. "Tamam, 
Çük'ün medeniyette bayağı bir parmağı vardı, ama bu meseleyi Çük'le 
halletmelisin. Ben Beyin'im, unuttun mu?" 


"Unutmak mümkün mü ki?" 


"Ayıp ayıp" diye kökünü sallıyor beyin. "Sence de çok mantıksızca 
davranmıyor musun? Medeniyet konusunda gerçekten de beni mi 
suçluyorsun yani?" 


"Kesinlikle. O çirkin buruşuk üst yüzeyin, o serebral korteksin ikinci derece 
hayvanlarda neredeyse yok gibi bir şey, ama evrimsel gelişmenin püf 
noktasını kapıp korteksin sayesinde üretebildiğin abartılı soyut düşüncelerin 
tadını bir kez alınca hacminin yüzde seksenini kaplayana kadar büyüttün 
onu. Sonra elinden geldiğince hızla, arka arkaya havalı fikirler patlatmaya, 
benim gibi çaresiz organlara emirler vermeye, o fikirleri yerine getirmemiz 


ve şekillendirmemiz için bizi zorlamaya başladın. Böylece medeniyet 
ortaya çıktı. Onun varolmasını sen istedin, çünkü korteksin o kadar çok 
büyümüştü ki diğer hayvanlarla ortak yanlarını kaybettin, özellikle de 
bitkilerle. Koptun, yabancılaştın ve o boşluğu doldurmak için medeniyetin 
kurulmasını emrettin. Hiçbirimizin yapabileceği bir şey yoktu. O kaskatı 
kemik kalene kapanmış, etrafında serebrospi-nal bir hendek, bedenin 
oksijen ihtiyacının yüzde yirmisini kullanıp besinlerin fazlasıyla büyük bir 
kısmını cebe indiriyordun, seni açgözlü puşt! Motor kasların anahtarı 
şendeydi ve hiçbirimizin sana ulaşıp dünyanın tadını kaçırmam engellemesi 
mümkün değildi." Başparmak'ın tırnağı öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. 
Derin girintiler ve geniş çıkıntılardan oluşan suretini ağır ağır sallayan 
Beyin içini çekti. "Evet evet, söylediklerinde haklılık payı var. Bedenin en 
ayrıcalıklı organıyım ben, ama çalışma yüküm çok ağır olduğu ve hayati 
önem taşıdığı için böyledir belki de. Bütün bunlar bensiz olamazdı ama 
sensiz de olamazdı. Ben de en az senin kadar masumdum. .." 


"Nasıl masum olabilirsin ki? Arzulan sen dile getirdin, planlan sen çizdin, 
emirleri sen verdin, kumanda şendeydi." 


Beyin bir kez daha içini çekiyor. Şişko ve hastalıklı bir tırtıldan beklenecek 
bir iç çekiş bu: gri ve ıslak ve iğrenç. "Beni anlamıyorsun, değil mi? Beni 
tanıdığını sanıyorsun, serebral korteksin evrimi hak-kındaki bütün o yan 
eğitimli zırvalıklar falan filan, ama aslında beni tanımıyorsun. On üç milyar 
sinir hücresinden oluşan bir elektrokim-yasal ağa sahip olduğumu 
bildiğinden eminim. Pürüzsüz ve bütün olduğun için şanslısın ama belki 
gene de anlarsın. Kuytu köşelerimdeki hücreler öyle yoğun ve kalabalık ki 
bir santimetreküpe otuz üç milyon tane sığıyor. Kahrolası hücrelerin her biri 
ayrı uğulduyor, çarpıyor, yanıp sönüyor ve hiçbiri birbirine eş değil, evet 
bunu bili-yorsunduT belki. Biliyorsundur ama elektrokimyasal bir varlık 
olmanın ne kadar zor olduğunu asla bilemezsin ve övünmek için 
söylemiyorum,- ama Doğadaki en karmaşık ve en etkili şey.. 


Başparmak keman çalarmış gibi yapıyor. 'Duyduğum en acıklı hikâye bu" 
diyor alay ederek. 


"Senden beklediğim merhamet değil, sadece anlayış. Dinlemeye devam et 
ve konudan uzaklaşırsam unutma ki ben senin gibi körü körüne odaklı 
değilim. Bak şimdi. Elektrik dalgalarından bir sağanak tropik bir çatı 


üzerindeki yağmur gibi sürekli dövüyor beni. Sinir hücrelerimi, yani 
nöronlarımı Çin mahallelerindeki maytaplar gibi bir bir ateşe veren sonu 
gelmez bir sinyal akınına maruz kalıyorum. Bu dalgaların her biriyle 
elektrik yükleri değişiyor, kimyasallar dışarı atılıyor, çukurlar açılıp 
kapanıyor, iyonlar bir nöronu terk edip diğerini ele geçiriyorlar. İnanılmaz 
derecede karmaşık ve bütün bunlar saniyenin yaklaşık binde birinde 
gerçekleşiyor. İnsanoğlu da zaman hakkında bir fikri var zannediyor. 
Hahaytl" 


"Ağız olsam esnerdim" diyor Başparmak. "Sıkıntıdan uyumama az kaldı, 
sadede gel." 


"Uyuşmuş parmaklan kimse sevmez, değil mi?" diye sataşıyor Beyin. 
"Mesele kısmen şöyle: Beni harekete geçiren, nöronlanmı zincirleme 
reaksiyonla ateşleyen duyusal bir bilgi ve bana bedenin diğer kısımlan 
tarafından gönderiliyor. Buna sen de dahilsin. Dış dünyaya verdiğim 
tepkilerin bir kısmı da senin ortalıkta dolaşıp etrafımıza dokunurken bana 
gönderdiğin bilgiler sonucunda oluşuyor." 
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"Bu iş safsataya doğru gidiyor" diye karşı çıktı Başparmak. "Bir kere sana 
verdiğim bilgiler tamamıyla objektif. Sana bir bıçağın keskin olduğunu 
söyleyebilirim ama alıp başka bir bedene saplamanı öğütleyemem. Zaten 
asla yapmam bunu. İkincisi, Gözlerden aldığın öyle sonsuz bir bilgi akışı 
var ki mesela, karşılaştırılamaz bile." 


"Belki de" diye onayladı Beyin, "ama senin de katkın var. Demek istediğim 
şu ki, sana ve bedenin geri kalanına verdiğim emirler büyük ölçüde sürekli 
bana gönderdiğiniz duyusal şeylere verdiğim doğal tepkilerden ibaret. 
Büyük ölçüde. Ama tamamen değil. İşin doğrusu, nöronlarım bazen uyarıcı 
sinyaller yokken de kendiliğinden ateşlenebiliyorlar. Oldukça fazla rastgele 
akıma maruz kalıyorum. Burası sandığın kadar düzenli bir yer değil. 
Çoğunlukla rastlantısal etkilerin elinde kaderim." 


Tarifsiz boyutun esrarengiz ışığında tıpırdayıp duruyor Başparmak. 
"Kontrolün sende olmadığını mı söylemeye çalışıyorsun yani?" diyor 
sonunda. 


"Kesinliklel Bir an hiç anlamayacaksın zannettim." 
"Kontrol sende değilse, kimde o zaman?" 


"Bilmiyorum" diyor Beyin vakur ve sessizce. Gerçekten de üzgün 
görünüyor löpçük. 


"Bırak bu işleri. İçinde fokurdayan o on üç milyar hücrenin yüzde onundan 
fazlasını kullanmıyorsun. O muhteşem kütleyi adam gibi çalıştırsan, bu 
kadar tutucu olmaktan vazgeçsen (zaten bu kadar gri olmana şaşmamalı! ), - 
sürekli nasıl hayatta kalırım diye endişelenmeyi bıraksan, o sümüksü 
varlığının keşfedilmemiş uçsuz bucaksız köşelerini araştırmaya başlasan, 
Merkezi İdare neredeymiş, hatta seni, beni ve diğer hepimizi deli eden 
felsefi ve ruhani soruların cevapları neymiş, hepsini bulacağından eminim. 
Çünkü bu sorular senin çaba gösteren o yüzde onluk kısmın tarafından 
yanlış cevaplandı ve medeniyetin en berbat özelliklerini besledi. Kabul 
etmek istemiyorsun, hepsi bu." 


"Başparmak, dostum, sen Kıç'la Dirsek'i bile birbirinden ayıramazsın. Tabii 
ki biraz tutucuyum, öyle olmak zorundayım. Türü korumak ve devam 
ettirmek benim görevim..." 


“Kim vermiş sana bu görevi?" 


"DNA tabii ki. Ama DNA'nın kendisi emirleri kimden alıyor diye sorma 
çünkü gerçekten de bilmiyorum. Ama bilmeyişimin, yüzde doksanımın 
uykuda olmasıyla bir ilgisi yok. Uykuda çünkü ben dizginliyorum. Eğer 
dizginlemesem, önemsiz bilgiler içinde boğulurdum. Dış dünyadan gelen 
öyle çok sinyale tepki verirdim ki düşünemezdim bile. Gözlerini her 
açtıklarında sara krizi geçirmiş gibi olurdu insanlar. O uykudaki kısımda 
geri kalanımda olmayan bir şey yok anlayacağın. Sadece daha fazlası var o 
kadar. Aynından daha bir sürü. Büyük Gizemlerin cevaplan, deneyimleri 
değerlendirmek için gizli ve üstün sistemler falan saklı değil orada. 


Niteliksel değil, niceliksel. Uyarımlar içinde boğulup gitmeyelim diye bilgi 
akışını sınırlıyorum sadece." 


U 


Başparmak bunun üzerine uzun bir süre tıpırdıyor. "Öyleyse durum ümitsiz" 
diyor sonunda. 


"Ne demek istiyorsun?" 


"Madem Büyük Sorunun cevaplan sende değil ve kimde olduğunu 
bilmiyorsun, madem kontrol sende değil ve onun da kimde olduğunu 
bilmiyorsun, o zaman demek ki başa döndük ve durum tamamen ümitsiz. 
Neyin Ne olduğunu asla bilemeyeceğiz ve medeniyeti nasıl düzelteceğimizi 
asla bulamayacağız." 


"Umudunu yitirme. Sana hiç yakışmıyor." Sinaptik hareketlenmeler 
Beyin'in hafifçe titremesine neden oluyor. Sihirli cücelerin ziyafetindeki 
jöleli bir salatayı andırıyor. "Bence başka ihtimaller olabilir. Gördüğün gibi 
ben de bir tür araç, bir enstrüman, senin gibi bir alet sayılınm. 
Kullanılabilirim. Düşünmeye yaranm. Çoğunlukla beceriksizce ve 
fazlasıyla ihtiyatlı kullanıldım tabii, insanlar benimle derin şeyler 
düşünmediler değil, düşündüler ve düşünmeye de devam ediyorlar. Ama 
içimde daha derin, daha büyük bir fikir kalmadı belki de. En iyileri 
defalarca düşünüldü durdu. Ama daha çok düşünmek, hatta daha iyi 
düşünmek değil de başka türlü düşünmek gerekiyordur belki de. Yüzyıllar 
boyunca bir avuç insan, şairler, deliler, sanatçılar, rahipler, münzeviler, 
besteciler, yogiler, şamanlar, antika tipler, sihirbazlar, anarşistler, cadılar ya 
da Agnostikler ve Sierra'nın Saat insanlan gibi nadir ve tuhaf altkültürler 
düşünme mekanizmamı alışılmadık ve beklenmedik şekillerde kullanıp 
ilginç sonuçlar aldılar. 


Bu 'sıradışi düşünme biçimleri daha çok kullanılsa, benim de Evien'e daha 
çok faydam dokunabilir belki de." 


"Hmm" diye mırıldandı Başparmak. 
"Hem bak, hayal kurmaya da neredeyse düşündüğüm kadar vakit 


harcıyorum ben. Ama kaç kişi hayallerini işe yarar ya da aydınlatıcı bir 
şekilde hayata geçiriyor ki? Ben söyleyeyim, çok azı. En iyi yaptığım şey 


uyumak/hayal kurmaktır belki de. Belki asıl kabiliyetim budur, hayatta 
kalmak için uğraştığım zamanlar angaryadır. Çöpü dışarı çıkarmak gibi 
mesela." 


Başparmak şaşırmış görünüyordu. "Benim tepemi attıran ne biliyor musun 
Beyin, sen aynı zamanda hem kendini biliyorsun hem de bilmiyorsun. 
Ayrıca kendini bildiğini de biliyorsun, kendini bilmediğini de biliyorsun. 
Of, iyice saçmalaşmaya başladı." 


Çatlakları ve yarıklarıyla gülümseyerek "Her zamanki paradoks" diyor 
Beyin. 


"Ama sana bunu yaptıran paradoksal güç nereden geliyor?" diyor soruyor 
Başparmak. "Seni düşünmek hakkında düşündüren, sana hissetmeyi 
hissettiren ne?" 


"Bilinç." 


"Peki tamam. Madem o kadar bilincin var ve bilinç o kadar yüce ve 
kuvvetli, o zaman neden her şeyi düzeltip dengeye oturtmuyor- 


İl 
sun?.. 


"Çünkü 'o kadar' bilincim yok sevgili Devparmak. Makul bir miktar var. 
Ama kesinlikle benim tekelimde değil. Herkes bilinci Beyinin özel mülkü 
zannediyor. Ne büyük yanılgı! Benim de nasibimi aldığım doğru,- ama 
ayrıcalıklı bir hak iddia edebileceğim kadar değil. Diz'in bilinci var, 
Kalçanın bilinci var. Bilinç aynı zamanda Karaciğer'de, Dil'de, Çük'te ve 
sende saklı Başparmak. Senin içinde de akıyor elbette ve sen onu 
gerçekleştiriyorsun. Hepiniz onun birer parçasısınız. Ayrıca kelebeklerde, 
bitkilerde, rüzgârda ve suda da bilinç var. Merkezi İdare diye bir şey yokl O 
her yerde. Yani gereken bilinçse..." 


"Anlamaya başlıyorum" diyor Başparmak. 


Bak sen şu işe, Başparmak bilincin bir aracı olduğunu fark ettiği anda 
Bulmacanın çeşitli parçalan onun için bir araya gelmeye başlıyor ve 
oluşturdukları resim mantıksal ya da sanatsal bir anlam ifade etmiyor ama 
doğra ve güzel bir duygu uyandırıyor yine de. "Vay canına!" diye bağırıyor 
Başparmak. "Her şey daha parlak ve daha doğru görünüyor sanki. Keşke 
bedenin diğer parçalan da mutlak bilincin birer tezahürü olduklarını fark 
edebilselerdi, ozaman..." 


"Belki de onları uyandırabiliriz" diye öneriyor Beyin. "Ama yavaş yavaş, 
kademe kademe yapmamız gerekiyor ki varoluşu tehlikeye atmayalım." 


Başparmak, Beyinin temkinli sınırlamalarına kulak asmıyor. "Hadi onlan 
uyandırmaya çalışalım" diyor hevesle. “Hadi deneyelim. Çük nerede?" 


"Ah, her zamanki gibi Kuku'ya sataşıyordur herhalde. Gidip bakalım mı?" 


Yani bedensel ışık diyannda bir hareketlenme var ve bu konuda 
söylenebileceklerin hepsi bu kadar, çünkü söylenecek başka bir şey yok. 


Radyoda "Bir Gün Beklemiş Elmalı Strudel Polkası" çalıyordu. 


Kym radyoyu ağılın bir ucundan diğerine götürüyordu. Kokarca biti dolu 
bir bavul gibi taşıyordu radyoyu. Rahatsız edici bir yüktü,- ama Kym 
bırakacak gibi görünmüyordu. Her an şarkı bitip spiker Rubber Rose 
kuşatması hakkında bir şeyler söyleyebilirdi. 


"Dostum bu hayatımda duyduğum en gerzekçe müzik" dedi Kym. "Bu 
radyonun, ait olduğu yerde, yani helada durması lazımdı." Ama radyoyu 
eyerinin boynuzuna bağladı ve Dakota tepelerinde bir gezintiye çıkarmaya 
hazırlandı. Fareler, tarlakuşları ve sese duyarlı tüm canlılar radyoyu gün 
ışığında görür görmez kaçmaya başlıyorlardı. 


Kym, radyoyu Siwash Gölüne götürüyordu. Saatler önce kovboy kızlar 
çiftlik binalarını terk edip göle çekilmişlerdi. Orada, dalgalanan buğdayların 
bataklıktaki sazlarla buluştuğu yerde barikatlarını kurmuşlardı,- direnişe 
hazırlardı. Debbie hariç hepsi silahlıydı, Big Red hariç hepsinin ödü 
kopuyordu, istisnasız hepsi de kararlıydı. Dünya üzerindeki son altmış 
haykıran turna arkalarında duruyordu. 


Süre dolmuştu. Amerika İnsan Haklan Derneği sürenin uzatılmasını talep 
etmişti, haber yorumculan da hükümetin uzatmayı vereceğini 
düşünüyorlardı. Hükümet, kendine karşı çıkılmasına müsaade etmeyecekti, 
ama yeni bir silahlı çatışmanın ardından basında kopacak yaygaraya da 
meraklı değildi doğrusu. Hükümet, polis ve memur-lannın kan dökmeye 
fazlasıyla hevesli olduğunun farkındaydı. Polis ve memurlarının 
zaptedilebileceğinden de pek emin değildi. Hükümet bu içinden çıkılmaz 
durumu düşünüyor, memurlar delice bir kanun aşkıyla yanıp tutuşuyorlardı. 
Kovboy kızlar da akıbetlerini dinlemek için radyoyu alıp getirsin diye 
Kym'i müştemilata gönderdiler. 


Kym, Sissy'yi tuvalette polka ritminde işerken buldu. Sissy, çiftliğe, otostop 
çektiği bir TV ekibiyle gelmiş ve bir karışıklık sırasında girişin üzerinden 
atlayıvermişti. Hu huu. 
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Kym öyle sıkı sarıldı ki Sissy'nin kurulanmasına gerek kalmadı. 


"Eğer göle geleceksen, kendini neyin içine attığını bilmen gerekiyor" diye 
uyardı Kym. 


"Evet" dedi Sissy, "ama orada olmak istiyorum. Jellybean'i görmek 
istyorum. Turnaları görmek istiyorum." 


"Tamam" diye onayladı Kym. "Gidip Jelly'ye burada olduğunu haber 
vereyim. Tamam derse sana bir at getiririm. Yerinde olsam o zamana kadar 
tuvalette dururdum. Bu dangalakların ne zaman ne yapacağı belli olmuyor. 
Ta taaa." 


Sissy bir saat kadar tuvalette bekledi. Birkaç sinek ve Dale Evans'ın 
fotoğrafı ona eşlik etti. Sinekler yakınlık kurmaya çalıştılar, ama Dave 
Evans fotoğrafı Nefertiti büstü gibi duvardaki küçük oyuğunda sonsuzluğa 
hükmetmekten memnundu. 1945 yılı Amerika'sına Eski Mısır havası 
veriyordu Dale Evans'ın fotoğrafı. 


Müştemilat sıcak ve oldukça loştu. Kapıdaki gürültü olmasa birazcık 
kestirebilirdi Sissy. Polisler ve memurlar ısrarcı gazetecileri, kovboy kız 


sempatizanlarını ve kuş meraklılarını zorla defediyor, onları yolun bir 
buçuk kilometre gerisindeki kontrol noktasına gönderiyorlardı. Polis ve 
memurlar askeri nizamda mevzileniyorlardı. Kapıdaki gürültü Cecil B. 
DeMille'in ikinci el pazarı gibi geliyordu kulağa. 


Sissy kapıda olan bitenle pek ilgilenmiyordu. Kym'in uyarısına kulak 
asmayıp dışarı çıksa çiftliğin kapısına değil de kirli bir bornoz görmek 
umuduyla Siwash bayırına doğru bakardı. Ne görürsek oyuz. Ne seçersek 
onu görürüz. Algı bir varsayımdır. MIT de yapılan meşhur bir deneyde, bir 
bilim adamı, iki adama görme yeteneklerini büyük ölçüde bozan prizmatik 
gözlükler giydirmişti. Adamlardan birinin, diğerini tekerlekli sandalyede 
itekleyerek ortalıkta dolaşması gerekiyordu. Aktif konumdaki adam yeni 
dünya görüşüne çabucak uyum sağladı ama pasif olanı hiçbir uyum 
göstermedi. MIT bilima-damı, bundan, bir nesneyi doğru algılayabilmek 
için o nesneyle ilişkimizde belli bir hareket yapısı oluşturmamız gerektiği 
sonucuna varmıştı. Sissy hayatı boyunca olayları her zaman kendi aralıksız 
hareket yapısı bağlamında algıladığı için, onunki çoğu kimsenin iddia 
ettiğinden daha doğru bir bakıştı belki de. Belki etrafını saran kuşatma 
kuvvetleri yerine bayırın tepesindeki yaşlı çatlağa bakmayı yeğlemesi 
bizlere... evet, buradan alınacak bir ders vardır belki de. 


Öyle ya da böyle, at sırtında bir kovboy kız tuvalete kadar rahvan geldi. Bu 
defa gelen yanında fazladan bir de küheylana getiren Heather'dı. Heather, 
Sissy'nin eyere oturmasına yardım etti, canlı bir tırısla yola koyuldular. 
Onları tepeler karşıladı. Milyonlarca cılız buğday çiminden dilleriyle, 
eskiden bufalolarla paylaştıkları sırlan onlara fısıldadı tepeler. Her 
taraflarında yıldızçiçekleri, nakavt olup tekrar ayılan yenik dövüşçüler gibi 
mor gözkapaklannt yavaşça açıyorlardı. Prizmatik gözlükler, 
yıldızçiçeklerinin eylülü algılayışını değiştirebilir miydi? 


Otlar ve çiçekler içinde yüzen atlar iki kadını göle bakan tepenin sırtlarına 
getirdi. Sissy, buradan aşağıdaki acayip manzaraya göz gezdirdi. Yarım 
kalan kubbenin yuvarlak temeli, bir kaleye çevrilmişti. Varillerden ve paslı 
zayıflama cihazlanndan barikatlar amansız bir mücadeleye hizmet için hazır 
bekliyordu. Silahlann metali güneşte parlıyordu. Bir yanda topal atlar ve 
zincirli birkaç keçi duruyordu. Keçilerin kalanı dolaşmaya bırakılmıştı. 
Hatta bazılan otlaya otlaya bozkmn doğusuna ilerliyor, belki de psikiyatri 


bilimine kadın-erkek ilişkileri hakkında bir şeyler öğretmek için Dr. 
Goldman'ın kliniğine doğru gidiyorlardı. Haykıran turnalar ilkel adımlarla 
gölü ve bataklık kıyılarını arşınlıyorlardı. Sessiz görünüyorlardı,- ama daha 
demin dünyaya gelmişçesine yalıtımsız elektrikle yüklü gibi bir halleri 
vardı. 


"Radyodan, hâkimin Delores için elli bin dolarlık kefalet belirlediğini 
öğrendik" dedi Heather. "En çok ihtiyaç duyduğumuz sırada burada 
olmayacak yani." 


Sissy ancak başıyla onaylayabildi ve aşağıdaki manzarayı izlemeye devam 
etti. 


Sissy, at sırtında kampa dalarken Kym, Bonanza Jellybean, Debbie, Elaine 
ve Linda dans ederek onu karşılamaya geldiler. Onun şerefine söğüt 
kabuklan ve sazlardan yalancı başparmaklar yapmışlardı kendilerine. Önce 
bu şapşal uzantıları sallayarak çılgınca selamladılar onu,- ama Sissy'nin 
(nasıl yani?l) artık eskisi gibi tam değil yarım bir canavar olduğunu fark 
ettiklerinde, maskaralıkları büyük ivme kaybetti. 


Sende bir değişiklik olduğunu hissetmiştim, ama tuvalette ışık azdı, ne 
olduğunu anlamadım" dedi Kym. 


"Anında fark ettim ama ne diyeceğimi bilemedim" dedi Heather, hâlâ ne 
diyeceğini bilemiyordu. 


"Ne oldu?" diye sordu Linda. 


Sissy omuz silkti. "Modem teknolojinin mucizelerinden biri daha sadece." 
Gözlerini Jelly'ninkilerden ayırmak için de teknolojik bir mucize gerekirdi. 


Sissy iki ayağını da yere bastığında Jelly hâlâ ağzını açmamıştı. 
Tökezleyerek indiği üzengiden, sağa sola yalpalayan bir kucaklamaya 
atıldı. 


"Ne olduğunun önemi yok" diye haykırdı Jelly ve sembolik 
başparmaklarından birini sıyırıp attı. "Haydi kutlayalım!" 


"Seni almaya bu yüzden bu kadar geç geldim" diye açıkladı Heather. 
"Küçük bir hoş geldin kutlaması hazırlamamız gerekiyordu." 


Barikatların ardında, kubbe temelinin ortasında çiçekli bir masa 
donatılmıştı. Çay dolu demlikler, peynirli sandviçler, ballı pirinç topları, 
esrarlı sigaralar ve taze vişnelerle süslü yoğurt vardı. Debbie'nin Tibet 
meditasyon yastığına taşınıp oraya oturtulurken, Sissy'nin sol başparmağına 
papatyalardan bir çelenk takıldı. Kıkırdamalar, öpücükler ve çaylar gırla 
gitti. 


Eyalet polisine karşı olası bir çatışmayla burun buruna olan kovboy kızlar 
eğlenmekte beis görmediler. Ne de olsa Sissy Hankshaw Gitche geri 
dönmüştü, elbette kutlamak gerekiyordu. 


General Custer'ın hayaleti otların arasından "Kadınlar böyledir işte" diye 
homurdandı. 


Ah evet, evet nasıl da tatlı bir evet. 

Kadınlar böyledir işte, kesinlikle. 
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Hayaletler, duvarlardan geçebildikleri için, genelleme yapmaya 


eğilimlidirler. Ama yazarınız bunu yapmamalı. "Kadınlar böyledir işte" 
değil "bazı kadınlar böyledir işte" hatta "kadın ruhu böyledir işte" demek 
gerekiyordu. Kadın ruhu her kadında bulunmaz. 


Mesela kovboy kızların bazıları hoş geldin kutlamasına katılmayı açıkça 
reddettiler. Turnaların da şahitlik edebileceği gibi, barikatlarda kalıp 
eğlenenlere pis pis baktılar. Sissy onlar için neydi? Kovboy olmayan bir kız. 
Tuhaf elli bir ucube. Onlara kukularının pis koktuğunu söyleyen 
reklamlarda oynayan büyük bir kadın. Hem, düşmanlar, dürbünlerinden bu 
çay yudumlamaları, papatyadan çelenk örmeleri, bu ot içmeleri görünce ne 
düşünecekti? Tabii kovboy kızlar, kendilerini izleyen bir düşman falan 


olmadığını, FBI'ın Siwash bayırında bir gözetleme noktası kurma 
girişimlerinin hepsinin de tuhaf kazalara kurban gittiğini bilmiyorlardı. 
Bunun sorumlusu Chink ve kayalar cemiyeti olabilir miydi? Kızlarla 
düşman arasında sıra sıra tepeler vardı. Diğer yandaysa, gizlenmesi 
tamamen imkânsız ve dolayısıyla hükümetin hiçbir işine yaramayan uçsuz 
bucaksız bir çayır uzanıyordu. 


Partisinin barikatların ardından topladığı nefrete kulak asmadan yoğurdunu 
kaşıklayan Jelly ile Sissy, sevgi dolu bakışlarla birbirlerini süzüyorlardı. 
"Ne zaman bir araya gelsek ortalık fena karışıyor" dedi 


Jelly. 


Esrarın ve sevgi gösterilerinin etkisiyle hafiften sersemleyen Sissy "Olsun 
varsın" dedi. “Gerçi bu defa bayağı ciddi görünüyor. Onca silah..." 


"Çoğunu Billy West buldu bizim için. Onunla hiç tanıştın mı? Yirmi iki 
yaşında ve yüz kırk kilo. Mottburg'da doğmuş büyümüş, hem de her gramı. 
Çocukluğu boyunca kazıklandığından şüpheleni-yormuş. Sonunda onu 
kimin kazıkladığını fark edince kanun kaçağı olmaya karar vermiş. Ama 
intikam için değil, namuslu yaşamak adına." 


"Hiç tanışmadım" dedi Sissy. Yeni kırmızı başparmağını Jeliy'nin çıplak 
kolunda dolaştırıyordu bir yandan. "Ama bu silahlar... Haykıran turnalar 
için öldürmeye ve ölmeye hazır mısınız gerçekten de?" 


"Yok canım" diye cevap verdi Jelly. "Turnalar şahane, tamam da ben bu işe 
turnalar için girmedim. Kovboy kızlar için girdim. Öldürmenin ve ölmenin 
göze alınabildiği bir noktaya gelinmesi utanç verici tabii, ama bazen de 
senaryo böyle gelişiyor. Demek istediğim, Sissy, etrafıma bakıyorum ve her 
yerde bireyler ya da gnıplar halinde tutucu insanlar, liberal insanlar ve 
radikal insanlar görüyorum. Hepsi de yıllarca otoriteye boğun eğmekten 
sakat kalmış, kirlenmişler. E&er biz kovboy kızlar bu turna meselesinde 
otoriteye teslim olursak, kovboy kızlar da dönekler arasına girer. Ben 
bundan daha iyi bir kader arzuluyorum. Hem kendim için hem de tüm 
kovboy kızlar için. Kovboy kızlar dönek olacağına, hiç kovboy kız olmasın 
daha iyi." 


Jelly'nin fincanına çay koymaya gelen Linda "Vay canına!" diye haykırdı. 
"Biraz ağır oldu ama sanırım gerçekten de böyle." 


Sissy, Linda'ya ve Jellybean'e yalvaran gözlerle baktı. "Ama bu ejderhayı 
öldürmenize imkân yok" dedi. Başparmakların en büyüğüyle karşı tepeleri 
gösterdi. Gerçi hangi yönü gösterse gene doğm olacaktı. 


Sissy'nin sandviçini yenilemeye gelen Debbie "Jelly de bunun farkında" 
dedi. "Ama ejderhayı öldürmenin bizim işimiz olmadığını anlamıyor 
sanırım. Geleneklere göre ejderi öldürmek kahramanın işi. Hem kahramanı 
hem de ejderi dönüştürmekse, bakirenin. Böyle bir dönüşümü 
gerçekleştirmek için bence hâlâ çok geç değil." 


Bulutların sessizlik yeminine Jelly de katılmıştı sanki. "Kahretsin Debbie" 
dedi sonunda. Bulutlar yeminlerinden dönmediler. "Seninle tartışacak 
değilim. Hatta Chink şenle tartışmaya hiç kalkışmamamı söylüyor. Kalbimi 
dinlemeliymişim. Ve kalbim, bana, arkama yaslanıp bir politikacı çetesinin 
kovboy kızlan itip kakmasını izleyemeyeceğimi söylüyor." 


Hem Jelly'nin hem de Debbie'nin, gözlerinde yaş koleksiyonu yaptığını fark 
eden Sissy sordu: "Her şey nasıl başladı ki? Nasıl oldu da bu kuş sürüsü 
sizle kaldı?" 


Debbie işlemeli bandanasına sümkürdü. "Onları beslediğimizin 
farkmdaydm, değil mi? Geçen sonbahar onlara esmer pirinç verdik ve 
fazladan birkaç hafta daha kaldılar. Sonra bu bahar başka bir şey denemeye 
karar verdik. Esmer pirincimize balık yemi karıştırdık. Turnalar deniz 
ürününe bayılırlar zaten. Sazan, kerevit, küçük mavi yengeçler. Hem balık 
yemi ucuz da. Sonra Delores başka bir malzeme önerdi, asıl işe yarayan o 
oldu gibi geliyor bize." 


"'Toksa?.." 
Debbie ve Jelly aynı anda "Peyote!" dediler. 


"O zaman, profesör haklıydı. Gerçekten de uyuşturucu etkisi al-tındalar." 


"Saçmalama Sissy" dedi Jelly." "Uyuşturucu etkisi altındalar' da ne demek? 
Her canlı kimyasal bir bileşimdir ve ona eklenen her şey bu bileşimi 
değiştirir. Yediğin yemek, soluduğun hava ruh halini değiştirebilir. Bu, 
"uyuşturucu etkisi altında' olduğun anlamına mı geliyor? "Uyuşturucu etkisi 
altında' çok aptalca bir laf." 


"Sen de demin ot içtin" dedi Linda. "Sen de uyuşturucu etkisi altındasın. 
Nasıl hissediyorsun? Sana, yapmak istemediğin bir şeyi yaptırabilir miyiz 
sence?" 


Debbie de onlara katıldı. "Şunlara bir bak Sissy. Uyuşturucu etkisinde gibi 
bir halleri var mı? Avlanıyorlar, besleniyorlar, sıçıyorlar, tüylerini 
düzeltiyorlar, tünüyorlar, yumurtladılar, kuluçkaya yattılar ve şimdi de 
yavrularına bakıyorlar. Ara sıra dans edip haykırıyorlar, bazen de uçmaya 
gidiyorlar. Her zaman yapıp da şimdi yapmadıkları tek şey, göç etmek. Bu o 
kadar önemli mi?" 


Sürüye peynirli sandviçindeki bir deliğin çerçevesinden bakan Sissy "Hayır, 
sanırım değil" demek zorunda kaldı. "Bilinen en büyük haykıran turna 
sürüsü, bir zamanlar Louisiana'nın bozkırlarında yaşayan bir sürü hiç göç 
etmemişti. Bu türün göç etmesi şart değil demek ki." Sandviçini indirdi. 
"Ama peyote beyinlerini etkiliyor belli ki. Binlerce yıllık göç 
alışkanlıklarından vazgeçirdi onları. İnsanlardan daha az ürker hale getirdi. 
Daha önce ben bile onlara bu kadar yak-laşamıyordum ki..." 


"Ki kuşlarla aran iyidir!" dedi Jelly ve Debbie şarkı söyleyerek. "Kuşlarla 
aram iyidir, kuşlarla aram iyidir!" Umarız ki onların bu 


küçük şarkısı, ilk Amerikan göçmenlerinin turnaların kanat kemiklerinden 
flüt yaptığını kuşlara ve kuş gözlemcilere hatırlatmadan, gölün üstünde 
cırtlak bir sesle sekerek uzaklaşmıştır. 


Sissy kızardı. 
Jelly onu öptü. 


Kızılımsı kahve örgülerini göl tarafından tepelere doğru savurarak "Bana 
göre, peyote onları gevşetti, gerginliklerini azalttı" dedi. "Kötü havalardan 


ve insanlardan korkuyorlardı. O yüzden göç edip herkesten uzak 
duruyorlardı. Ama peyote onları aydınlattı. Korkudan başka korkulacak bir 
şey olmadığını öğretti onlara. Şimdi hayatlarını yaşıyorlar ve kötü 
enerjilerin akıp gitmesine izin veriyorlar. Takma kafana, bak keyfine. Şimdi 
burada ol." 


Sissy bunları yemiş miydi? Hayır, tek bir teleğini bile yutmamıştı. "Vahşi 
hayvanların korkusu insanlardaki paranoyadan çok farklıdır" dedi. "Vahşi 
yaşamın ekosisteminde korku doğaldır ve gereklidir. Yaşamı sürdürmek için 
bir mekanizmadır bu. Turnalar korku yetisine sahip olmasalar, çoktan 
kayıplara karışırlardı, siz de alelade tarla kuşları ve yeşilbaştı ördeklerle 
kafa yapmak zorunda kalırdınız." 


"Bu tartışma ister istemez bilimsel olarak kanıtlanacak" dedi Jelly. "Çünkü 
yarım çuvaldan az peyotemiz kaldı ve Delores'in seferi Mottburg 
Hapishanesinde son buldu. Yani turnaların ayılınca ne yapacaklarını, peyote 
deneyiminin onları gerçekten değiştirip değiştirmediğini her an 
öğrenebiliriz. Bu arada şu korku meselesine diyeceğim şuki..." 


Jelly korku kelimesini telaffuz ettiği anda korku bir anda etraflarında 
beliriverdi. 


Tanrı'nın Cadillac'ından fırlamış patlak bir lastik gibi yükseklerden 
yuvarlanan, durdurulması imkânsız, yalpalayan, gürültülü bir tekerlek. 
Kulaklan doldurup mideleri dümdüz eden, Güneydoğu Asya çocuklarının 
rüyalarını zehirleyen ölüm yumurtasının işgüzar çırpma teli. 


Helikopter, güneydeki tepeler üzerinde alçaktan uçarak yaklaştı; mavi eylül 
göğünü savaşan etler gibi paramparça ediyordu. Doğruca çay partisinin 
üzerine ilerledi. 


Ateş etmeyin!" diye haykırdı Jellybean. "Ateş etmeyin!" 


Oksijen dilimleyen helikopter pervaneleri ve barikatlarda panik halindeki 
kovboy kızlardan gelen yaylım ateşi arasında duyuldu çığlığı neyse ki. Ateş 
başladığı gibi aniden durdu. Çatışmadaki tek kayıp, seken bir kurşunla 
şakağından vurulan bir attı. Boğazında içtiği taptaze suyla öldü at. Ne 
olursa olsun, ölüm, bardağı taşıran son damlaydı. 


Jelly, helikopterin üzerine amatörce boyanmış kırmızı siyah çizgilerin, 
kanunun değil, kanunsuzların eliyle yapıldığını fark etmişti. Haklıydı. 
Çiçekli masayı altüst eden araç, kubbe temelinin birkaç metre ötesine 
yerleşti ve içinden Billy West indi. Delores gibi simsiyah giyinmişti. Dönen 
pervanelerin altından kafası kopmadan geçebilmek için cüssesini elinden 
geldiğince eğdi. Saçları beline gelen genç bir adam olan kopilot kumandada 
kaldı. 


Jelly, temelin üzerinden devasa kucağa atıldı. Billy'nin kollarında 
havadayken çarpışan altıpatlarları karşılıklı şakırdıyordu. 


"Birkaç kız çağırın da yükü indirmeme yardım edin" dedi Billy. "Size 
birkaç kutu daha cephane getirdim. Ve biraz da ekmek. Fasulye. Fırtına 
kuşumu beğendiniz mi? Montana'dan ucuza kaptım. Lanet olsun. Senin 
tetik manyağı fıstıklar yepyeni boyalarımı mahvettiler." Tombul parmakları 
helikopterin kurşunla sıyrılan çıplak metal kısımlarından birini 
gösteriyordu. "Neyse, hadi şu yükü boşaltalım. Hemen hafifleyip uzamam 
lazım. Federaller kesin peşime düşecekler." 


Cephane kutulan, ekmek sepetleri, fasulye kasaları sonunda yemek 
arabasının yanına dizilmek üzere aceleyle helikopterden kızlara, sonra bir 
kızdan diğerine aktarıldı. Daha sonra şişko bir öpücük gönderen Billy, 
tekrar helikopterine atlayıp dehşet verici çalkalama-sıyla tepeleri çırparak, 
kim bilir nereye uçtu gitti. 


Ardından gelen sessizlik bunaltıcıydı. Gökten inen kudret helvası! hiç böyle 
değildi. Birkaç Trapist" bulut haricinde gökyüzü bomboştu şimdi. Bakmaya 
bile değmez. Onun yerine yeni gelen erzaka bakın. Ölü ata. Utanç içindeki 
afallamış yüzlere. Bu düşündürücü anı bozacak cesarete sahip yegâne şey 
olan radyoya. 


"Zamanın" şu anda saat altıyı gösterdiği konusunda, dön baba dönen 
Dünyaya hak veren radyo, havadan emdiği haberleri aktarıyordu. Haber 
spikerinin, şu şu şu yargıcın ACLU'nun? talebi üzerine Rubber Rose 
kovboy kızlarına emre itaat etmeleri için verilen süreyi kırk sekiz saat 
uzattığını söylediğini birden fazla sessiz kovboy kız işitti. Kovboy kızlarla 
hükümet arasında görüşmelerin devam edeceği tahmin ediliyordu. 


Doğrusu, bu sürpriz bir gelişme sayılmazdı. Ama bir sonraki öyleydi. 
Spiker, dinleyicilere Rubber Rose baş kalfası Delores del Ruby'nin kefaletle 
serbest bırakıldığını, kefaletin kuşatma altındaki çiftliğin sahibi Kontes 
Mamulleri A.Ş. tarafından ödendiğini bildirdi. Kontes'in, Bayan del 
Ruby'ye kefil olacağına dair bu şaşırtıcı sürpriz haberin kaynağı ise, 
endüstri devinin kişisel danışmanı, New YorkluDr. Robbins'ti. 


O gece Sissy ve Jelly, aynı yıldızların, aynı göğün, aynı bulutların, 


aynı battaniyenin, aynı sihrin etkisi altında uzandılar. Siyasi adaylar gibi 
sürekli pozisyon değiştirdiler. '69 seçimlerinde sandıklar şafağa dek 
kapanmadı. 


Şafağın gül parmakları hayatın koruyucusunu ufukta yakalarken, erken 
uyanan turnalar, Jelly'nin "Seni sevdiğimi her söylediğimde irkiliyorsun. 
Ama bu settin sorunun" dediğini işittiler. 


Sissy cevap verdi: "Beni sevdiğini her söylediğinde irkiliyorsam, bu 
ikimizin de sorunu. Benim karmaşam senin de karmaşan oluyor, öğrenciler 
öğretmenlerin, hastalar psikiyatristlerin, şaşkın yürekli âşıklar berrak 
yürekli âşıkların kafasını karıştırır." Kendi acayip afo-rizmasına kendi 
güldü sonra. "Sanırım Chink'i görmeliyim" diye ekledi sessizce. 


"Bence de" dedi Jellybean. "Biz kovboy kızlar, önümüzdeki iki gün 
avukatlarla kelime oyunu oynamaktan başka bir şey yapmayacağız. Neden 
ufaktan bayıra doğru uzamıyorsun?" 


"Öyle yapacağım" dedi Sissy. Yeni gün kendini bozkırın destesinden 
çekerken de dediğini yaptı. 


Böyle olsun istememişti. Aklında bambaşka olmuştu her şey. 


Sevgi dolu bir kucaklama, dik tırmanışın ardından susuzluğunu dindirecek 
serin bir kap su, bir kayanın gölgesinde oturup dinlenmek ve bir pazar 
okulu sakalından süzülen bilgece sözlerdi aklındaki. Karmaşasının sırra 
kadem basan topuklarına havlayıp atlayan sözler. 


Aklında bornozunu çıkarmamıştı, en azından uyku saatine kadar. Külotuna 
dalan eller yoktu, öyle apar topar değildi. Ve kesinlikle "Ha ha, ho ho ve hi 
hi"den başka söyleyecek bir şeyleri vardı. 


Beklentiler ve ğerçekleşenler. Hepimizin bildiği hikâye işte. Ama aslında 
sadece kıskısça konuşmamıştı. Onu görür görmez gülmüştü, evet... ki 
tırmanışını nasıl da uzun uzun izlediğini ancak kayalar bilir. "Ha ha, ho ho 
ve hi hi." Ama sonra bir başparmaktan diğerine başını sallayıp şöyle 
demişti: "Harika. Bu karışımı sevdim. Artık dengelisin." 


"Dengeli mi?" diye sordu Sissy. "Ne dengesi? Biri kısa ve sıska, öteki uzun 
ve tombul." 


"Simetriyi dengeyle karıştırma" diye cevap verdi. 


Sissy boş yere bir açıklama bekledi. Ama karşıtlıklar ve paradoks üzerine 
bir söylev yerine, bir kahkaha daha gelmişti. Sonra tulum da bornoz da 
çıkıverdi. Okuyucu sıklığını ve süresini muhtemelen bilemez ama ardından 
neler geldiğini tahmin edebilir. Eger mecbur kalsaydı, yazar olanları şöyle 
tarif ederdi: her ter damlası, her adalenin kasılışı, her soluma, her inleme, 
kaygan dokuların her şaki ayışı. Yazar, istese, bu şapırtıları sanki yalanan 
tuzlu dondurma sizmişsiniz gibi duymanızı, sihirli mantarların dalga dalga 
yükselen misk kokusunu sanki o ağır kokulu battaniye sizin üzerinize 
geçirilmiş gibi duymanızı sağlardı. Fakat bu tasviri paragraflar, yanlış 
anlaşılarak, şehvet duygularınıza hitap ettiği sanılabilir. Zaten yazarın 
açıklamak istediği başka bilgiler var ve yirminci yüzyılın sayfaları 
tükeniyor. 


Öyleyse, bu kadarı yetsin. Sissy'yle Chink tekrar ayağa kalkana kadar yazar 
onlara arkasını dönüp gazetesini okuyacak. İşte, sesli okuyorum. 31. 
sayfada diyor ki 


EVHANIMLARINA İPUÇLARI Sevgili Heloise: Gül goncaları neyle 
parlatılır? 


G.S. 


Sevgili G.S.: Mavi kuş tükürüğü ve şeker işinizi görür. An kürküyle tatbik 
edin. 


Heloise 
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Tamam, artık bitirdiler. Günbatımını izlemek için uçurumun ke- 


narına Zar zor yürüyebiliyorlar, edepsiz veletler. Ama geriye dönüp 
baktığımızda Chink'in Sissy'ye karmaşasından kurtulması için yardım 
etmeye çalıştığını dikkate almamız gerekir. Bütün geceyi Jellybean'le 
sevişerek geçirdikten sonra gündüzü de Chink'le sevişerek geçirmese, kesin 
bir kıyaslama yapamazdı. Chink bir seçim yapmayı gerekli bulmuyordu 
belki, ama bir kıyaslama gerektiğini düşünmüş olabilir. 


Aşk kolayca kafamızı karıştırır,- çünkü daima yanılsamayla madde, 
hatırayla arzu, tatminle ihtiyaç arasında gidip gelir. Hatta kimi zaman aşkın 
çelişkileri öyle iç içe geçer ki aşkın gerçeğini görmenin tek yolu, onu 
şehvetin bastırılmaz gerçeğiyle kapıştırmaktır. 


Aşkı yanılsamadan arındırmak imkânsızdır elbette ama yanılsamanın 
farkına varmak gerçekle el ele tutuşmaktır. Ve kimi zaman böyle bir 
farkındalığı ancak şehvetin çiğ ışığı sağlayabilir. 


Öyle ya da böyle, Siwash bayırının korkuluklarında oturmuş, haykıran 
turnaların alacakaranlıkta eriyen karlı beneklerini izleyen Sissy, sakin ve 
doymuştu. Ne Jelly ne de Chink meşgul ediyordu düşüncelerini. Bunun 
yerine, kendi yanılgılarına dair ani bir farkın-dalık hissi onu sessiz sedasız 
bir hazla kaplamış, bu hazzın manzarası, kendiyle uzaklardaki göl 
arasındaki tüm boşlukları doldurmuştu. 


"Bu kovboy kızlar ve turnalar meselesi hakkında ne düşünüyorsun?" diye 
sordu. Konuyu açmalarının bütün bir günü alması artık o kadar saçma 
gelmiyordu. 


İsli sakalın düğümleri arasından kendine yol açan, bir iç çekiş miydi, yoksa 
yorgun bir kahkahanın yüksek oktavları mı? "Turnalar çok güzeller. Ona 
bakarsan kovboy kızlar da öyle. Böyle ödün vermeye dayalı bir ilişki 
kurmaları çok yazık." 


"Galiba ben de aynı hisleri paylaşıyorum" dedi Sissy. "Turnalar hâlâ gergin, 
belli bir mesafeyi ve tavrı korumakta direniyorlar. Ama onları ev hayvanı 
gibi görmekten de alamıyorum kendimi. Evcilleştirilmişler. Bunu bana 
öğreten şendin..." 


"Ben sana hiçbir zaman bir şey öğretmedim" 


"Hadi oradan be, seni yaşlı hindi!" diye güldü Sissy. Kıs kıs gülüyordu 
sanki. Arkasını dpnüp konuşmaktan kaçmasını engellemek için, Chink'i 
yumuşak uzvundan yakaladı ve sıkıca tuttu. Onunla nasıl başa çıkacağını 
öğreniyordu artık. "Hayvanlan evcilleştirmenin tarihteki en büyük 
hatalardan biri olduğunu, sadece ekolojik değil, fizyolojik ve felsefi açıdan 
da hâlâ cezasını çektiğimiz korkunç bir hata olduğunu fark etmemi sağlayan 
şendin. Bizzat köpeklerden ya da köpek sahiplerinden nefret etmediğimi 
biliyorsun, benim canımı sıkan şey ev hayvanlığı, vahşi şeylerin 
evcilleştirilmesi, hayvardann yedek çocuk ya da yedek sevgili gibi 
kullanılması." Ghink'in penisindeki elini hiç gevşetmeden bir an durup 
düşündü. "Sence de ironik değil mi? Eski Avrupa'nın bütün büyük tanm 
kültürleri anaerkildi. Sonra Orta Asya'dan boğa tutkusu ve dolayısıyla 
penisin gücüne inançlanyla göçmen çobanlar geldi. Hayvancılıkla uğraşan 
bu kabileler feminist bölgeleri gitgide ele geçirdiler. Yüce Ananın yerine 
Tann Babayı, yaşamı yücelten pagan inancının yerine Hıristiyanlığın ölüm 
takıntısını, bitkilerin yerine hayvanları kutsamayı ve bir de neydi, hah, 
madde denen gerçeğin yerine ruh denen kavramı koydular ve bunu bana ilk 
sen gösterdin, seni yaşlı sersem. Ekip diken, yetiştiren, hasat yapan ve 
kafayı bulan kadınlar, tükenmiş topraklardan bakir topraklara göçüp duran, 
savaşıp sarhoş olan erkekler tarafından merkezi konumlanndan edildiler. 
Evet ironik. Çünkü kovboy kızlar, adlanndan da anlaşılacağı gibi, 
kovboylar. Ve bu Rubber Rose kovboy kızlan sadece atlara ve keçilere 
çobanlık etmekle kalmıyorlar, dünyanın en muhteşem, en vahşi kuş 
sürüsünü de yan-evcilleştirdiler. Gerçekten de ironik." 


Chink akşamüstü esintisinde sakalını salladı. İçi dışı, her yeri tüylüydü. 
Sakalından dalga dalga ipek otu ve koyun eti kokulan yayıldı. "Evet, erkek 
taklidi yapan kadınlara rastlamak ironik. Ama bu destanda hiç hesaba 
katmadığın bazı açılar olduğundan eminim." 


"Eğer anlatırsan seni serbest bırakırım." 


"Benim için fark etmez. Aslında tutmaya devam edersin diye umuyordum, 
ne olur ne olmaz, şu uçurumdan atlama arzuma boyun eğersem falan diye. 


U 


Sissy bıraktı. 


"Ha ha, ho ho ve hi hi" dedi Chink. Sonra sırıtışını kilimin altına süpürdü. 
"Kızlarla hükümet arasındaki bu çatışmaya turnaların da karışması ne 
anlama geliyor diye düşünüyordum doğrusu. Turna bir şiir kuşudur. 
Tumaların, Çin'den İrlanda'ya kadar her yerde geleneksel olarak şiirle 
özdeşleştirildiğine ilk Robert Graves dikkat çekmişti. Macaristan'ın milli 
sembolü, totem hayvanı turnaymış. Macaristan'da her yıl diğer ülkelerin 
yirmi katı şiir yazıldığını ve basıldığını anlatıyor Graves. Belli ki turnalar 
şairlere şans getiriyor, şairler de turnalara. Turnaların Avrupa'da üremeye 
devam ettiği tek ülke Macaristan. Britanya Adaları'ndaki son turna, bin 
dokuz yüz on dokuzda vuruldu. Rusya'nın turnaları Sibirya'da saklanıyor. 
Japonya'nınkiler de öyle. ABD turnalarının halini zaten biliyoruz. 
"Macaristan'da turnalar oldukça, şiir de yaşamaya mecbur' diyor Graves. 
Haklı da. Ve şiir yaşadıkça Macaristan da yaşayacak. Şiiri olan kültürlerin 
ya da bireylerin dine ve siyasete ihtiyacı yoktur." 


"Siyasi çözümlere inanmıyorsun herhalde, değil mi?" 


"Siyasi sorunlar için siyasi çözümlere inanıyorum. Ama insanoğlunun temel 
sorunları siyasi değil, felsefi. İnsanlar, felsefi sorunlarını çözene kadar, 
siyasi sorunlarını defalarca ve defalarca yeniden çözmeye mahkümlar. 
Acımasız ve sürekli kendini tekrarlayan bir çile bu." 


Sissy, bu defa yaşlı tekeyi kıstırdığını düşündü, üstelik çükünden de değil. 
"Pekâlâ, felsefi çözümler ne öyleyse?" 


"Ha ha, ho ho ve hi hi. Onu bulmak da sana kalmış." Hayır, köşeye 
kıstıramamıştı onu. "Şunu söyleyeceğim ve başka da bir şey 
söylemeyeceğim ,- şiir şart. Ve de sihir. Başparmakların sana bu kadarını 
öğretmedi mi? Şiir ve sihir. Her düzeyde. Medeniyet, bir gün gösterişli bir 
tuzaktan, varoluşun bok yuvasında bir kutu oda parfümü olmaktan öteye 
giderse eğer, devlet adamları sihirle ve şiirle ilgilenmek zorunda kalacaklar. 
Time dergisi sihir ve şiir hakkında yazmak zorunda kalacak. Fabrika işçileri 
ve ev kadınlan yaşamlarına sihir ve şiir katmak zorunda kalacaklar. 
Polislere ve kovboy kızlara gelince..." Chink sakalını aşağıdaki çiftliğe 
doğru salladı. Yuva kuran bir turnanın hoşuna gidecek bir sakaldı bu. 


Sissy büsbütün çözemediyse de en azından artık o kadar karmakarışık 
hissetmiyordu. Alacakaranlık gibi etraflarını saran huzurun içindeki bir iğne 
deliğine son bir soru sıkıştırdı: "Sence böyle bir şey bir gün gerçekleşebilir 
mi?” 


"Şiiri ve sihri anlasan bunun bir önemi olmadığını da bilirdin." 
Ay doğdu. 

Saat mekanizması çaldı. 

Bir turna haykırdı. 

Sissy anladı. 

403 

CS>"<İL3 


Şiir, sıradan nesneleri ve günlük olayları, o eşsiz varlıklarıyla parlayana 
kadar, biz onların gücünü yaşayana, onların adımlarıyla cfans edene kadar, 
Büyük Aşk Düzeninde oynadıktan rolü anlayana kadar yoğunlaştırıp 
parlatmaktan başka bir şey değildir. Peki, nasıl yapılır? Söz diziminin içine 
ederek. 


| Tanımlar sınırlayıcıdır. Sınırlar ölümcül. Kendini sınırlamak bir intihar 
biçimidir. Başkasını sınırlamak bir tür cinayettir. Şiiri sınırlamak insan 


ruhunun Hiroşima'sıdır. DİKKAT: RADYASYON. Yetkili olmayanlar 
Bölüm İlla sınırlanndan içeri giremez) 


Siwash bayırındaki ilerlemelere karşın, Rubber Rose'da iletişim sıfırın 
altındaydı. ' 


ACLU avukatları gün boyunca hükümetle kovboy kızlar arasında köprü 
kurmaya çabaladı, ama her köprü, daha geçilmeden yakıldı. 


Sonunda Adalet Bakanlığı bir dizi öneri içindeki en son ve en cömert 
teklifini yaptı. Sakince geri çekilip turna sürüsünün iyiliği ve gelecekte 
korunması için İçişleri Bakanlığının gerekli gördüğü önlemleri almasına 
müsaade ettikleri takdirde, kovboy kızlara dava açılmayacaktı. İçişleri 
Bakanı Yardımcı Müsteşarı otopsi için bir kuş öldürürlerse, doldurup 
Amerika'nın kaybolan vahşi yaşamına duyarlılığın sembolü olarak Rubber 
Rose'a hediye edeceklerini de ekledi. 


"Zaten bir o eksikti" diye yapıştırdı Delores del Ruby. "Doldurulmuş bir 
haykıran tura." 


Evet, Delores geri gelmişti. En ufak bir anlaşma umudu varsa bile, onun 
gelişiyle silinmiş oldu. Ortakların çoğu hem kendilerinin hem de 
birbirlerinin, hatta kuşların güvenliğinden bile endişe ediyorlardı,-çünkü 
kapıdaki adamlar hükümetin anlaşma koşullarını kabul etmek için gitgide 
daha da sabırsızlanıyorlardı. Kovboy kızların ne demek istediklerini 
yeterince anlattıklarını, tekrar tekrar anlattıklarını, hatta tüm dünyadan 
izleyiciler karşısında da anlattıklarını,- dolayısıyla daha fazla zorlamaktan 
pek bir fayda gelmeyeceğini Bonanza Jellybean'in kendisi de kabul etti. 


Ah, ama ya Delores. Kadınlığın karanlık gölgesi. O gece gören gözleri. Ve 
gece yansı sesi. Yağmura tutulmuş engereklerin tıslaması misali 
gülümsemesi. Derler ki mükemmel biçimli göğüslerinin her ikisinin de 
ucundan abanoz rengi, upuzun birer tüy ktvrtltrmtş. Delores kararlıydı. 


"Burada kendimiz için mücadele etmiyoruz biz" dedi, bir timsahın 
gözkapaklan kadar tok ve ağırdı sesi. "Kovboy kızlar için de değil" derken, 
Jelly'ye doğnı salladı ok misali dilini. "Ama yedi iklim dört bucaktaki tüm 
kız çocukları için aşırı derecede önemli bir yüzleşme bu. Kadın soyunun 


savaşmaya ve ölmeye hazır olduğunu düşmana kanıtlama fırsatı. Eğer biz 
kadınlar savaşmaya ve ölmeye hazır olduğumuzu şimdi burada 
göstermezsek, düşmanlarımız bir daha bizi asla ciddiye almayacak. Ne 
kadar sert konuşsak da ne kadar kararlı davransak da bir noktada vazgeçip 
onlara boyun eğeceğimizi bilecek erkekler." 


Debbie'nin kibar itirazlarını bastırmak için kamçısını şaklatan Delores, 
barikatların önünde gururla yürüdü. "Ben savaşmaya hazırımı" diye bağırdı. 
"Üstelik kazanmaya da hazırım! Erkeklerin kendi iç dünyalarına 
duyarsızlıkları yüzünden geçici yenilgiler yaşamış ölü ya da diri tüm dişiler 
için bu zafer!" 


Kovboy kızlardan birkaçı tezahürat yaptı. "Savaşacağım o alçaklarla" dedi 
Donna. Big Red, av bıçağıyla bir fasulye konservesi açıyordu. "Gerekirse 
fasulye gazıyla savaşırım" dedi o da. 


Delores de kırbacı da aynı şekilde sırıtıyordu. "Güneş batıyor" dedi baş 
kalfa. "Nöbet tutmayanlar biraz uyusunlar. Savaş planımızı sabah 
yapacağız. İsteyenler yarın öğleden sonra sazlıkların orada bana katılabilir, - 
turnalar ve ben, peyote çuvalında kalan son kırıntıları paylaşıyor olacağız." 
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Beyaz Saray'daki gizli haykıran turna toplantısının detaylarını 


öğrenmek istiyofsanız, Jack Anderson'ın kayıtlara ulaşır ulaşmaz yazacağı 
açıklamayı okumalısınız. Ortada bir kayıt varsa tabii. Seymour Hersh, 
konferansın banda kaydedilmediğini, bir önceki Başkan'ın kayıt 
tecrübelerinden sonra, Beyaz Saray'da, Mantovani konserleri dahil, hiçbir 
şeyin banda alınmayacağını, hatta Noel hediyelerinin ya da burkulan 
bileklerin bile bantlanmayacağım söylüyor ve dolayısıyla da bu konuda 
detaylı bir makale yazmayı düşünmüyor. Şunu kabul edin: Beyaz Saray'daki 
gizli haykıran turna toplantısının detaylarına asla ulaşamayabilirsiniz. 
Bunları öğrenmek istediğinizden emin misiniz? 


Yazar, o eylül sonu sabahı Oval Ofis'in karşısındaki konferans odasında 
aşağı yukarı neler olup bittiğini biliyor ve çenesini tutması konusunda 
uyarılmasına rağmen, olanları burada açıklayacak. Bu kadarı size yetsin. Bu 
sayfalara dökülen bir sürü küçük dere var. Ama size hiçbir zaman 
Potomac'ı? vaat etmedim. 


Şurası bir gerçek ki o sabah Başkan, yani yeni Başkan tereddütler içindeydi. 
Safrasının tuzu topak topak olmuş gibi hissediyordu. Eski Başkan olsaydı, 
kendisini haykıran turnalar ve kovboy kızlarla ilgili bir toplantıya 
çağırmalarına müsaade etmezdi gibi huzursuz edici bir şüphe vardı içinde. 
Eski Başkan olsa, çoktan yardımcılarına turnalarla ilgili siyasi açıdan en 
uygun adımı atmalarını emretmiş olurdu diye düşündü Yeni Başkan. 
Toplumsal sorunlarla haşır neşir olmaktan hiç hazzetmeyen Eski Başkan, o 
arada jetine atlayıp her zamanki gibi içler acısı uluslararası vaziyeti tarihi 
boyutta alt üst etmek üzere Pekine, Moskova'ya ya da Kahire'ye giderdi. 
Yeni Başkan ise uzun bacaklı kuşlarla ilgili bir toplantı yönetmek durum da 
kaldığı için ucuzlamış, güçten düşmüş hissediyordu. Pentagonun ve Petrol 


Enstitüsü'nün bu görüşmelere katılmasını istediğini bildirmiş olmasalar, 
reddederdi aslında. Bu işte yeniydi ama milletvekiliyken nasılsa, şimdi de 
Başkan olarak Pentagon'a ve Petrol Enstitüsü'ne kulak asmadan 
edemeyeceğinin farkındaydı. Fakat bu Tann'nın cezası haykıran turna 
toplantısına katıldığına pişman olacağını, safrasındaki baloncuklara kadar 
hissediyordu. 


Ordunun ve petrol lobisinin Rubber Rose meselesine ilgisi yeniydi. Bugüne 
kadar konuyla ilgilenen birileri varsa, o da, isyan, bozgunculuk ve eyalet 
mülkünün yasadışı yollarla kötüye kullanılması diye nitelendirdikleri 
duruma -her zamanki yöntemleriyle- son vermek isteyen Adalet Bakanlığı 
ile turnaları bir an önce işlerine geri döndürüp başından atmak isteyen 
İçişleri Bakanlığıydı. Fakat generaller ve petrolcüler farklı bir yaklaşım 
önerince, Adalet'in de İçişleri'nin de büyük ölçüde aklına yattı. 


Toplantı, FBI müdürünün, yeni Başkana kovboy kızlann barikatla-nnı turna 
sürüsünün tam önünde kurduklarını anlatmasıyla açıldı. "Şeytanca ve 
kurnaz bir taktik" dedi müdür,- çünkü federal ajanlar genç kadınlara ateş 
açarsa tumalann hayatı da tehlikeye girecekti. "Tumala-n rehin almışlar 
adeta" dedi FBI şefi. "Bizi köşeye sıkıştırdılar." 


Sözü, Hava Kuvvetlerinden dört yıldızlı bir generalin temsil ettiği 
Pentagona bıraktı. General, mavi plastik dosyasından çıkardığı kesin 
bilgilerle, bu turna sürüsünün otuz yıldan fazladır ordunun başına bela 
olduğunu açıkladı yeni Başkana. 1942'den bu yana, Amerika'nın açık ara en 
iyi ve en çok kullanılan bomba atış sahası, Teksas'ın Körfez Sahili'nde, 
Matagorda Adası'ndakiydi. Vietnam'da hizmet yapan B-52 ekiplerinin çoğu 
Matagorda atış sahasında eğitilmişti örneğin. Ayrıca silahlı savaş 
helikopterleri de Matagorda hedef seferlerinden sıklıkla ve etkin bir şekilde 
faydalanmıştı. Haykıran tumalar, kışı Matagorda'da ya da yakınlarda San 
Antonio Körfezi kıyısında, Aransas Ulusal Vahşi Yaşam Koruma Alanı 
denilen yerde geçirdikleri için, çevreciler, kuşların tükenme tehdidiyle 
burun buruna gelmesinden çoğu zaman Hava Kuvvetleri'ni ve Ordu'yu 
sorumlu tutuyorlardı. İçişleri Bakanlığı bile, baskı altında kalınca, Hava 
Kuvvetleri'ni bomba atış sahasıyla ilgili taciz etmeye başlamıştı. Bölgedeki 
Deniz ve Sahil Güvenlik çalışmalarının da eleştirildiğini ve engellendiğini 
söyledi general. Pentagonun, turnaları Amerika'nın savunma çıkarları 
açısından zararlı bulduğunu anlattı yeni Başkan'a. 


Yeni Başkan, bir öncekine göre daha eli yüzü düzgündü ama pek de güzel 
bir şey sayılmazdı. Kimsesiz bir orangutanı avutabilecek bir yüzü vardı yeni 
Başkan'm. Parmak boyasına daldırılmış bir sosise benzerliği kolayca fark 
ediliyordu. Pentagonun ifadesi karşısında başını sözde bilgece sallayışında, 
petrol lobicisi siyah deri evrak çantasından kâğıtlarını çıkarıp söze 
başlarken o kafanın abartılı bir ilgiyle sallanışında komediyi andıran bir hal 
vardı. 


Aslında Başkan'a enerji krizini hatırlatmaya gerek bile yoktu ama petrol 
simsarı bunu da yaptı. Sonra da boktan bir kuş sürüsü yüzünden, gayrisafi 
milli hâsılaya bir sent bile katkısı bulunmayan, Araplarla müzakerede tüy 
kadar bile önem taşımayan bu kuşlar yüzünden Matagorda-Aransas 
bölgesinde deniz sondajı yasaklandığı için boşu boşuna denizin dibinde 
yatan bol miktarda petrol hakkında bilgi vermeye başladı. Durumu 
anladınız herhalde? Başkan da anlamıştı. Haykıran turnalar, ekonominin 
çarşafları arasındaki kahvaltılık gevrek kırıntıları gibiydi demek belki 
abartılı olur,- ama bu darmadağınık yatağın düzeltilmesi karşısındaki 
engellerden biriydi kesinlikle. 


FBI bir kez daha söz aldı. Dakota'daki çiftlikte bir hesaplaşma 
yaşanacağının kesin göründüğünü söyledi. Kovboy kızları Amerikan yaşam 
tarzına şiddetle karşı, yıkıcı fanatikler diye tanımladı. "Bu kadınlar kan 
dökülmesini istiyorlar" dedi. Mahkeme emriyle dalga geçmiş, anlaşmayı 
reddetmişlerdi. Muhtemelen Komünistlerden alınma ateşli silahlarını 
hükümet ajanlarına doğrultuyorlardı şu anda. 


FBI müdürü, federal kanun adamlarına ateş açılmasına kaçınılmaz gözüyle 
bakıyordu. 


Üst düzey polis yetkilisi bundan rahatsız değildi, ABD polisi ve FBI 
ajanlarının üstün ateş gücü, hızlı ve kesin bir galibiyet kazandıracaktı. Hatta 
silahlı çatışma işe bile yarayabilirdi. Diyelim ki polisler ve ajanlar, kovboy 
kızların ateşi karşısında haykıran turnalara "yanlışlıkla" biber gazı attılar. 
Diyelim ki görünüşte kovboy kızlara fırlatılan bu ekstra kuvvetli gaz 
tenekeleri, göz yaşartıcı gaza ölümcül derecede duyarlılıklarıyla bilinen 
kuşların arasına düştü. Turna hırsızlarıyla mücadele sırasında turna sürüsü o 
kadar azalacaktıki hükü- 


met kalan birkaç tanesini yakalayıp hayvanat bahçelerine yerleştirmek 
zorunda kalacaktı. Böylece ABD hem bir avuç baş belasından hem de 
haykıran turna illetinden bir çırpıda kurtulmuş olacaktı. Acaba başkan böyle 
bir işi, elbette gizli olarak, destekler miydi? 


Yeni Başkan, keşke bir golf sahasında olsaydım, elimde bir kadeh viski 
olsaydı, yardımcım okumam için elime bir rapor tutuştursaydı, şöyle de 
olsaydı böyle de olsaydı diye dilekler diliyordu ama kendisine kulak veren 
bir iyilik perisi çıkmadı. Eylül'ün 29'u, Brigitte Bardot'nun doğum günüydü. 
Belki de tüm dilek perileri, Fransa'da, Brigitte Bardot'nun doğum günü 
pastasındaki mumlan üflemesini bekliyorlardı. 


Sonunda, Başkan, muz yiyen ağzını açıp planı başanlı bulduğunu itiraf etti. 
Ama federal ajanlann genç kızlan vurmasına halkın göz yumacağına 
inanmıyordu. 


Konferans salonundaki diğer dört beş kişi aynı fikirde değildi. Bu kızların 
kanunsuz, silahlı, tehlikeli, ahlaksız birer bölücü olduğuna dikkat çektiler. 
Los Angeles'ta ortadan kaldınlan genç kadınlardan bir farkları yoktu. L.A. 


idamlarından daha fazla, hatta Kent State baskını kadar bile protesto 
edilmezdi. Üstelik, basının da bir parça desteğiyle, hükümetin, haykıran 
turnaların trajik kaderinden kovboy kızların vahşi, kanunsuz davranışlannı 
sorumlu göstermesi işten bile değildi. Tarafsız çoğunluk, kızlann cezasını 
bulduğuna inanacaktı. 


Yeni Başkan'ın yeni Başkan Yardımcısı seçtiği adam "Aynca siyasi açıdan 
bir şey fark etmez" dedi. "O yufka yürekliler, Attica Hapis-hanesi'ndeki 
isyancılara, mm nasıl desem, sert davranılmasına izin verdiğim için beni 
acımasızca eleştirdiler, ama kariyerime zerre kadar zaran dokunmadı. Belki 
de Amerikan halkının ahlak anlayışını hafife alıyorsunuz Sayın Başkan." 


Başkanın safrasına merhem olacak bir ifade biçimi değilse de inandıncı bir 
yaklaşımdı bu. Yeni Başkan, gözlerini Pentagon'dan Petrol Enstitüsüne 
çevirdi. Tuzağa düşmüştü ve bunun farkındaydı. Hem düşünceli hem de 
bağımsız olduğu izlenimi vermek için, maymun farlannı kısarak "Bunu 
biraz düşünmem gerekiyor" dedi. Amatör bir aktörün haysiyet yorumuyla, 
bacağını konferans masasına acıyla çarparak ayağa kalktı. Petrol lobisinin 
hediye ettiğini bir anda hatırladığı pahalı el yapımı ayakkabıları odadan 
dışarı taşıdı Başkan'ı. 


İlk fırsatta onları çıkarıp golf ayakkabılarını giydi. Buming Tree Golf 
Kulübü'ne gitmek üzere ayrılmadan önce, en güvenilir yardımcısını çağırdı. 
"İki saat, yok yok en iyisi üç saat sonra FBI'ı arayıp Turna Bozan 
Operasyonunu onaylamaya karar verdiğimi söylemeni istiyorum" dedi. 


Yeni Başkan kenefini yemyeşil Dünyaya attı ve küçük bir topu oradan oraya 
savurdu. 
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Sissy Hankshaw Gitche, Siwash Gölü'ne dönmeyi başaramadı. Ne büyük 
başparmaklar ne ustaca manevraların mükemmelliği ne araziye ve yolculara 
hükmeden iradenin gücü, hiçbiri onu oraya götürmeye yetmedi. 


Zırhlı araçlarını tepeye park etmiş ve şimdi de yakın mesafeden saldırı 
pozisyonuna geçmiş ABD emniyet güçleri ve FBI ajanları onu geri çevirdi. 
Federal yetkililer sorgulamak için alıkoydular,- serbest bırakıldığındaysa, 
kendisine Rubber Rose'un girişine kadar eşlik edip Mottburg'u işaret eden 
aksi bir polisin gözetimi altındaydı. 


Bunların hiçbiri onu durdurmaya yetmezdi tabii. Sivvash bayırının altından 
güneydeki tepelere doğru aynen geri döndü,- niyeti, göle doğudan ya da 
bozkır tarafından, yani şimdi hükümet korumasında olmayan tek yerden 
yaklaşmaktı. Ama her attığı adımda rüzgâr bir deniz milinin onda bilmem 
kaçı hızla şiddetleniyordu. Bozkırı uzaktan gördüğünde Dakota toz duman 
içindeydi. Tozlar bıçak uçlarından bir sis gibi, merhametsiz karıncalardan 
bir kasırga gibi sarmaladı, ısırdı, boğdu, kör etti onu. Mücadele etti ama 
fırtına bir türlü durmuyordu. Otostop çekti ama fırtına onu almıyordu. 


Espri anlayışı yoktu fırtınanın. Zaten Doğa'da espriden anlayan çok az şey 
vardır. İnsan denen hayvanın evrene öpüşmeden ve gül-meceden başka bir 
katkısı olmamıştı belki ama bu kadarı da hiç fena sayılmaz hani. 


Fırtına, Dünyanın en tehlikeli ve en zavallı şeyini hatırlatmıştı Sissy'ye-. bir 
unvan verilmiş, yaşlı ve korkak bir adam. Onu Siwash bayırına, öfkeli 
tepeleriyle ara sıra tozların arasından kendini gösteren o sığmağa döndüren 
şey, korkudan çok hayal kırıklığıydı. Varması saatler sürdü ve nihayet bitkin 
bir halde sürünerek kendini mağaraya attığında, Cehennem'in hobi 
mağazasında saatlerce zımparalanmış gibi hissediyordu. 


Ghink onu biraz yağlamak, daha doğrusu tatlı patates yağı sürmek istedi, 
ama Sissy onu itti. "Şimdi değil" dedi. "Bütün enerjimi Jellybean'e 
gönderiyorum. Kalkıştığı bu çılgınlıkta yanında olduğumu hissetmesini 
istyorum." 


Aşkın başparmakları uzadı. Fırtına ve fırtına birliklerinin içinden rahatça 
otostop çekti göle. Debbie'nin Üçüncü Vizyonuyla aşağı yukarı aynı sırada 
vardı. Dilinin altında bir iskambil kartıyla, bir kupa valesiyle beliren, 
epeyce hırpalanmış, bir deri bir kemik kalmış, bitap düşmüş bir yılanla 
aşağı yukarı aynı sırada. 


Tottemimizde bir sürüngen var. Cennet'ten beri de orada. Beynin kökünde 
yaşıyor ve kadınlarla enteresan bir ilişkisi var. Karanlık dünyayla, karanlık 
bilinçle, ışığın elzem karşıtıyla özdeşleştiriliyor. Fakat bir sembol olarak işe 
yaramıyor, çünkü ne zaman nasıl davranacağı hiç belli değil. Zehri 
erkeklerde şiddete ya da sanata yol açabiliyor. Kadınlarda erkeklerin 
anlamadığı tuhaf bir delilik yaratıyor. Çocuklara gelince de mavi boyalı, 
küçük, kırmızı bir tren.3 


Delores, zehirli püsküllerini kestikten sonra yedi parça peyote yedi. Donna, 
LuAnn, Big Red ve Jody'ye de üçer parça verdi. Çuvalda sadece dört parça 
kalmıştı. Huzursuzluk, sürekli tetikte hissetme, sesler çıkarma gibi 
belirtilerden, kafalarının düşmeye başladığı şimdiden anlaşılan turnalara 
yetmezdi. Diğer kovboy kızlar da kafa yapmak istemiyorlardı,- o yüzden 
kalan son dört bitkiyi de Delores kendi yedi. Peyotenin kendisi tipsizdi, 
peyote "düğmeleri" kindar yer cücelerinin taraklı ayaklarını uzattıkları, kirli 
yeşil suni deriden puflara benziyordu ve tadı da korkunçtu. Yedi 
alkaloidinin yedisi de ayrı cins mide kramplarına ve acımtırak pis 
geğirtilere yol açıyordu. Bir saat içinde beş kovboy kız da kusmaya 
başlamıştı. 


Donna, Big Red, LUAnn ve Jody mide bulantısı içinde gölün etrafında 
dolanıyor, hareket eden her şeye göz kırpıyorlardı ki bu da her şey demekti. 
Yüzleri sıcak, bacakları lastik gibi, düşünceleri yükselişteydi. Tepedeki 
zırhlı arabalar gülünç, hatta çocukça görünüyordu. Rüzgârın gitgide 
hızlanışı, şu ya da bu hızdan bir türlü memnun olmayışı da komik geliyordu 
onlara, ama espri anlayışı yoktu rüzgârın. Toz bulutları havalanmaya 
başladığında, kafası güzel kovboy kızlar barikatlara sığınıp endişeli bir 
uyuşukluk içinde birbirlerine sokuldular. Yaratılışın tozlu anlarını yeniden 
yaşıyorlardı belki de. 


Ama Delores... Delores suyun kıyısındaki sazlıklarda uzanıyordu. Uykuda 
ama uyanık, zihnindeki çukurun öyle derinlerine dalmıştı ki fırtına ve toz 
peşinden gelemiyordu bile. Jellybean uyandırmaya çalışmaktan vazgeçti ve 
korunaklı bir yere götürdü onu. Totemiyle iletişim kurması için oracıkta, 
yeşil kusmuklar içinde bıraktı. İnliyordu Delores. Eli kırbacının sapını tutup 
bırakıyordu. Yüzüstü sürünmeye başlayacak, gölün rüzgârla kırbaçlanan 
suları arasında kıvrılıp gidecekmiş gibi bir hali vardı. 


Onu orada bulduklarında bu haldeydi. Kim bulduğunda mı? Niwetükame, 
Kutsal Ana ve mesaj servisindeki yılan. Beraber mi gelmişlerdi? Yılan ve 
Tanrıça ortak mı çalışıyordu? Neler söylendi? İskambil kâğıdı kime denk 
geldi? Delores'e mücevherler mi gösterildi, sinekkuşlan mı, yıldırımlar mı? 
İkiziyle karşılaştı mı? Ne işler döndü? Akıl almaz ve korkutucu muydu 
yoksa bir gösteri havasında mıydı? Delores asla anlatmadı. St. Antuan ve 
Paul'ün Şam yollarındaki epi-leptik hayallerinden çok çok sonra, bilinmedik 
seslerin Jeanne D'arc'la konuşmasından ve Tanrısal mucizelerin Blake'in 
gözlerini kör etmesinden de sonra, Edgar Cayce'nin gelecekten haber veren 
translarından ve Ginsberg'in "hip" melekle karşılaşmasından çok uzun 
zaman sonra, Delores del Ruby'nin üç vizyonundan üçüncüsü de nihayet 
görünmüştü işte. Gecenin karanlığında, bir Dakota kum fırtınasının sonunda 
onu kovboy kız kardeşlerinin ellerindeki silahlan kapmak için tökezleyerek 
barikatlara koşturan bir vizyondu bu. 


Kara gözleri yaban ördeklerinin ıslak başlan gibi parlıyordu. Yüzü 
yumuşamış, kanlı canlı sevimli bir maskeye dönüşmüştü. Alevlerle sanlmış 
bir şehir gibi duruyordu ay ışığında. Uykuda yürüyordu sanki. Suyun 
altındaymış gibi yavaş bir tuhaflıkla silahlan tozla kaplı otların arasına attı. 


Kimse yaptıklarını sorgulamaya cüret etmedi, kimse yaptıklarını 
sorgulamayı akima bile getirmedi. Kutsal bir etki altında hareket ediyordu 


belli ki. Kırbacını bırakmıştı. 


Konuştuğunda biri sessiz harflerindeki pürüzleri törpüleyip sesli harflerinin 
tüylerini kabartıyordu sanki. Basit ama derin konuştu. 


"Kız çocuklarının ezeli düşmanı babalar ve oğullar değil" diye seslendi. 
"Yanılmışım. 
"Kadınların düşmanı erkekler değil. 


"Hayır, siyahın düşmanı beyaz değil. Kapitalistin düşmanı komünist, 
eşcinselin düşmanı heteroseksüel, Yahudi'nin düşmanı Arap, gencin 
düşmanı yaşlı, okumuşun, düşmanı cahil, Chicano'nun düşmanı ğrinğo 
değil ve kadının düşmanı da erkek değil. 


"Hepimizin düşmanı aynı. 
"Düşman sıkıcı aklın zorbalığı. 


"Sıkıcı zihinli otoriter zenciler var, işte onlar düşman. Kapitalizmin liderleri 


ve komünizmin liderleri aynı insanlar, düşman onlar. İnsan ruhunu 
bastırmaya çalışan sıkıcı zihinli kadınlar var, tıpkı sıkıcı zihinli erkekler gibi 


onlar da düşman. 


"Teknokratik manipülasyonlan iş edinen herkes düşman, standartlaştırma 
savunucularının hepsi düşman, birilerinin kendini mani-püle etmesine ve 
standartlaştırmasına müsaade edecek kadar sıkıcı ve tembel ve zayıf her 
kurban düşman." 


Kovboy kızlar Delores'in etrafında sımsıkı bir halka oldular. Hiç kimse 
eksik değildi. Çoğu büyülenmiş gibiydi. Baş kalfanın gözbe-bekleri gibi 
parlamaya başlamıştı gözleri. 


"Doğurmak kadar yıkmak da kadının görevidir" dedi onlara Delores. 
"Sıkıcılığın zorbalığını yıkacağız. Ama onu silahlarla yıkamayız. Ya da 
kırbaçlarla. Şiddet, sıkıcı sersemler için şampiyonların kahvaltısı gibidir, 
yersiz gururlarının mantıksal ürünüdür. Bizim açlıktan öldürmemiz gereken 
şeyi besler şiddet. Ama sıkıcı insanları sevenleyiz de Debbie. Katıksız 
şefkatimizi, sevgiyi almayı da vermeyi de bilmeyenlere uzatmaya çalıştıkça 
kendi sularımızı kirletmiş oluruz sadece. Sevgi çok güçlüdür, ama onun da 
bir sının vardır ve her yere saçmak, bedeli ağır bir hata olur." 


"Hayır, düşmanı başka yollarla yıkacağız. Peyote Ana bir Dördüncü Vizyon 
sözü verdi. Ama yalnızca bana gelmeyecek. İçinizdeki o sıkıcı şeyin 
üstesinden geldiğiniz zaman hepinize, bu topraklardaki tüm kovboy kızlara 
gelecek. 


"Dördüncü Vizyon bazı erkeklere de gelecek. Karşılaştığınızda onları 
hemen fark edeceksiniz. Şiirsellik ve haz dolu maceralarda ve aşkta onların 
yoldaşı olacaksınız." Delores bir iskambil kâğıdı gösterdi. Bozkır mehtabı 
lime lime kenarlarını aydınlatıyordu kağıdın. Kupa valesiydi bu. 


Baş kalfa yorulmuş görünüyordu. Siyah saçlarından bitkin dumanlar 
yükseliyordu. Gırtlağının arka duvarına yaslanmış bir sesle konuştu: "Sabah 
ilk iş bu hükümet ve turnalar meselesine bir son vermelisiniz. Yapıcı ve 
verimliydi ama yeterince ileri gitti. Oyuncu nıh kendini fazla ciddiye aldığı 
zaman, ciddi bir amaca hizmet etmeyi bırakır. Sonuç kısmında sizlerle 
olamayacağım için üzgünüm. Biliyorsunuz, uzun zamandır hâsta ve 
aptaldım. Telafi etmem, tamamlamam gereken çok şey ve görmem gereken 
önemli biri var. Hemen şimdi." 


Delores, kobra balesi misali bir zarafetle döndü ve ıssız Dakota gecesinin 
derinliklerinde kayboldu. 


Kovboy kızların gözüne uyku girmedi. Sarhoş gibiydiler. Onları bölen 
ideolojik gerilimler, telefon edip ben iyiyim merak etmeyin demişti. 
Amaçlar yeniden tanımlanmıştı. Dördüncü Vizyonun gizemli akıbetleri 
köşe başındaydı. Varoluşun yepyeni suretleri onlara el sallıyordu, devasa... 
başparmaklar gibi. Kovboylar her şeyin daha da fazlasına hazırdı şimdi, 
hatta o bile yetmeyebilirdi. 


Hayat, insanlardan, onların hayattan beklediklerinden fazlasını beklediğinde 
-ki genelde öyle olur- yaşama karşı neredeyse ölüm korkusu kadar derin bir 
gücenmeyle sonuçlanır bu. Aslında hayata gücenmekle ölüm korkusu 
hemen hemen aynı şeydir. Öyleyse insanlar yaşamdan ne kadar çok şey 
isterse, ölüm korkuları da o kadar azalır mı yani? 


Kovboy kızlar öyle coşkulu, öyle sihirle doluydu ki karşı tepede onları 
bekleyen tehdide odaklanmakta güçlük çekiyorlardı diyebiliriz. Artık 
yetkililerle onların koşullarında savaşmak istemediklerini biliyor ve savaş 
çıkmayacağına inanıyorlardı sadece. 


Ne var ki zırhlı araçların kalkanları ardındaki ABD polisi ve FBI ajanları 
aynı duyguları paylaşmıyordu. Onların gözüne de uyku girmemişti. Fırtına 
onları kir içinde, gözleri kısık, huzursuz bırakmıştı,-ama şafak yaklaştıkça 
avcının kadim gücüyle ürperiyorlardı. indirecekleri yumuşacık, körpecik 
avları düşündükçe daha da ürperiyorlar-dı. Hışımla sakız çiğneyip 
duruyorlardı. Çoğu sertleşmişti. 


Şafak söktüğünde iki taraf da buna hazır değildi. O meşhur gül parmaklar 
usta bir hırsızın elleri gibi yarıkürenin pencere pervazından içeri bir anda 
dalıverdi ve günün kilidini maymuncuğuyla sessiz bir hünerle açmaya 
koyuldu. Kovboy kızlar ve ajanlar, coşkun zihinleri daha bu fikre 
alışamadan, karşılıklı barikatlarının belli belirsiz hatlarına bakarken 
buldular kendilerini. 
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"Pekâlâ" dedi Jellybean. "aramızdan birinin tepeye çıkıp şu çocuklara, 
Amerika'nın haykıran tumalarını geri alabileceğini söylemesi gerekiyor. 
Madem burada patron benim ve çoğunuzun kovboy kız olma kararından da 
ben sorumluyum, o zaman ben gideceğim." 


"Ama..." 


"Aması yok. Her geçen saniye hava daha da aydınlanıyor. Siz olduğunuz 
yerden kafanızı kaldırmayın. Haydi, ben kaçtım." 


"Jelly! Lütfen!" 


Dünyanın en güzel kovboy kızı ayağa kalkıp gerindi. Dimdik kollan iki 
kanat gibi göründü bir an için. Çıplak baldırlannın tüyleri diken diken ayağa 
kalktı. Allı pullu kovboy gömleğinin içinde memeleri oynadı. Francis Scott 
Key> şafağın ilk ışıklarında böyle memeler görse belden aşağı iner, 
bambaşka bir milli marş yazardı. (Belki de erkeklerin seksi birer tuzak gibi 
gördüğü erojen memeleri es geçer, korkunç bir sorumluluğu tek başına 
cesurca üstlenen bir insan üzerinde dururdu Francis Scott Key. Öyleyse ne 
haksız yere yargılayalım ne de o berbat yanş patencisi Francis Skate Key ile 
kanştıralım söz yazannı.) 


Jellybean bir zayıflama cihazı cesedinin üzerinden atlayıp Tony Lama 
çizmelerini çiysiz çimenlere bastı. "Korkacak bir şey yok" dedi kendi 
kendine. "Şu mesajı bir an önce iletip Sissy'yi görmek için şahit tepenin 
yolunu tutacağım." Jelly'nin, Rubber Rose'un akıbeti hakkında en ufak bir 
fikri yoktu,- ama kendini hiç bu kadar kovboy kız gibi hissetmemişti. 


Gamzeli dizleri yıldızçiçeklerinin başlarından toz bulutlan kaldırarak tepeyi 
çıkarken, yarı yolda, altı patlannın hâlâ belinde durduğunu fark etti. Delores 
silahsızlanma coşkusu sırasında bunu gözden kaçırmıştı. "Şundan kurtulsam 
iyi olacak" diye düşündü Jelly. "Bu acemi çaylakları ürkütebilir." 


Et bebek parmaklan tabanca kılıfına uzanıp silahı çekti. Üç yaşından beri 
silah çekiyordu. Oyun olsun diye. Sadece oyun. Oyuncağını atacak oldu,- 
ama küçücük parmaklan sedefli kabzayı daha bırakamadan tepenin 
üzerinden bir silah sesi çınladı. 


Jelly midesine bir yumruk yemiş gibi hissetti. Bir şey bebek yağını 
acıtıyordu. Saten gömleğinin ucunu kaldırıp eteğinin belini aşağı çekerken 
altıpatlar parmaklarından kaydı. Şafağın aydınlığında yarasından kıpkırmızı 
kan aktığını görüyordu,- on iki yaşındayken tahta attan düşüp çarptığı 
yerden dökülen sıcak parıltıyı görebiliyordu. 


"Gümüş kurşunla vurulmamıştım aslında" diye itiraf etti, belli birine 
seslenmeden. 


"Yoksa vurulmuş muydum?" 


Efsanelerin gerçekliğini sezgileriyle fark edebilen birinin tatlı ve gizemli 
gülümsemesiyle gülümsedi. 


Tepenin üzerinde yirmi otuz terli tetikçi daha toplaşmıştı, Bonanza 
Jellybean kanlı bir pelteye dönene kadar ateş ettiler. 


Aşağıda gölde kızlar haykırıyor, ağlıyorlardı. Dehşet içinde birbirlerine 
sarıldılar. Bir iki tanesi, LuAnn ve Jody silahlarını geri almak için 
barikattan atladı ama anında kalbura döndüler. 


Megafondan bir ses böğürdü: "Ellerinizi başınızın üzerine koyup dışarı 
çıkmak için iki dakikanız var." Ama teslim olmaya fırsat vermeyecekleri 
ortadaydı. Ajanlardan bazıları siperlerinden ateş etmeye başlamıştı bile. 
Dakota tepelerinde ne kadar kovboy kız varsa hepsini ölümle baştan 
çıkaracak bir kurşun orjisi her an patlak verebilirdi. 


Kimsenin helikopteri fark etmemesi enteresandı aslında. Gürültüyü duyan 
ajanlar, kendi helikopterlerinden biri zannetmişlerdi büyük ihtimalle. 
Kırmızı siyah desenleri sabah loşluğunda dikkat çekmiyordu. Öyle ya da 
böyle, kimse helikoptere ateş etmedi,- hem de son derece alçaktan uçtuğu 
halde. Patlayıcılar öyle ağırlaştırmıştı ki bir santim daha yükselemezdi. 


Debelenerek federal polislerin yarım halkasını dağıtıp inişe geçtiğinde, artık 
yapacak bir şey kalmamıştı. Yeterince "zaman" yoktu. Gülüyor mu yoksa 
ağlıyor mu anlaşılamayan kokpitteki şişko oğlan ateşleyiciye bastı ve 
muazzam bir patlama tepeyi yerle bir etti; buğday çimleri, yıldızçiçekleri, 
mavi sakalotu, toz, fareler, zırhlı araçlar, ajanlar, her şey. 


Patlama yankılarının ardından gelen sessizlikte, haykıran turna sülüsü, 
çırpan kanatlardan koca tek bir hamleyle havaya yükseldi. 


Zambak beyazı bir yaşam fırtınası, albino Cebraillerden bir akın durgun 
göğe saçıldı. İsınma hareketi ya da ilkel bir ornitolojik veda mahiyetinde 
gölün etrafında bir kez döndükten sonra güneye, Teksas'a doğru kanat 
çırptılar. 


İnsan dostlarını ve insan düşmanlarını, yedikleri insan haltlarını temizlemek 
üzere geride bıraktılar. 


Haykıran turna savaşında yaralananlardan biri de Chink'ti. 


Sissy, Jellybean için o kadar endişelenmişti ki gece uyuyamadı. Chink ona 
hikâyeler anlattı, ayaklarını ovdu, üzerine tatlı patates şarabı döktü ve puro 
kutusundan tek telli kemanıyla tiz bir baykuş ninnisi çaldı,- ama ne fayda. 
Sonunda onu baştan çıkarmasına izin verince ne kadar kası, tendonu, bağı, 
eklemi varsa, hepsini bir güzel çalıştırdı. Dört kez orgazm olmuştu ve 
sonuncusu buharlaşırken, asil bumu, küçük küçük horlamalar paketleyip 
sağa Sola gönderiyordu. Bu sefer de Chink uyuyamadı. 


Felaketi hissediyordu Chink. Eee, ne olmuş yani? Kendinin ya da bir 
başkasının hayatta kalması onun birinci önceliği değildi. Saat 
mekanizmasıyla "zaman tutan" bir adam için çok daha ilginç ve önemli 
şeyler vardı. Yine de aptalca bir sorumluluk duygusu başının etini yiyordu 


da yiyordu. Ta ki "Tamam pekâlâ, bu defalık çıkıp oynayacağım,- ama 
sadece bu defa. Zaten uyku da tutmadı” diyene kadar. 


Ay battıktan sonra Siwash bayırından inmişti, başka kimsenin 
beceremeyeceği bir marifetti bu. O patikayı öğle güneşinin altında bile 
ayağını sağlam basan hayvanlar olarak şöhretine gölge düşürmeden 
inemeyecek eşekler var. Siwash patikasından aşağı yuvarlanmayı 
beceremeyecek nice bira fıçılan, yanından bile geçemeyecek nice düğümlü 
çörekler var. 

Ghink, patikanın sonunda Delores del Ruby'le karşılaştı. 

İkisi de şaşırmış görünmüyordu ama herhalde numaradandı. 


Birbirlerini bakışlanyla ezdiler. Delores soğukkanlı görünmeye çalışıyordu, 
Ghink daha da soğukkanlı. Chink, orada ne işi var diye sormak istiyordu 
ama sormayacaktı. Delores, onu görmeye geldiğini söylemek istedi ama 
söyleyemedi. Delores ellerini beline dayadı, Chink burnunu kırıştırdı. 
Gülmemeye çalıştıkça küçük ağız kasları serbest kalmak için daha da 
çabalıyordu. Bastırılmış sıntışlann etkisiyle, karanlıkta kulaklan oynuyordu. 
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"Demek büyük bilge sensin öyle mi?" 

"Belki öyleyim, belki de değilim. Ne olursa olsun abartmaya gerek yok." 
"Galiba sana bir özür borçluyum. İsminden cismine, fena bok attım sana..." 
"Önemi yok." 


"Seni anlamaya başladığımı bilmeni isterim. Bazı fikirlerin hiç de fena 
değil." 


"Hoşuna mı gitti? Herhalde yanlış aktarmışlar." 


"Bütün bilgelerin yanlış aktarılmaz mı?" 


"Yanlış aktarılır, saptırılır, sulandırılır ve Tanrılaştırılır. Aynen bu 
sıralamayla. İsa'nın kendisine tapanlardan çektikleri, çarmıha gerilmekten 
beterdi. Ayrıca kıçın da çok tatlıymış." 


"Sen İsa'ya pek benzemiyorsun." 
"Nereden biliyorsun?" 

"Kıçımdan bahsediyorsun." 

"Sence İsa kıçını beğenmez miydi?" 
"Benim okuduğum İsa beğenmezdi." 


"Kesinlikle. Yanlış aktarılmış, saptırılmış ve sulandırılmış. Aslında, İsa 
kıçına bayılsa bile bunu muhtemelen kendine saklardı. Haklısın yani, İsa'ya 
pek benzemiyorum. Hubert Humphrey'ye de benzemiyorum. Hubert 
Humphrey aynı anda kırk altı sakız çiğneyebiliyor. Ben yapamam bunu." 


"Çünkü o tatlı küçük ağzın daha güzel şeyler için yaratılmış." Eğildi ve 
Ghink'in dudaklarına bir öpücük yapıştırdı. Yılan kadar yaşlı bir adamı ilk 
kez öpüyordu. 

"Sen de hiç fena sayılmazsın. Kırbacını evde bıraktığın zaman yani." 
"Artık kırbaçlarla oynamıyorum." 


"öyle mi? Ya neyle oynuyorsun bakalım?" 


"Şu koskoca evrenin oynayacak bir sürü şeyle dolu olduğunu yeni 
öğreniyorum. Buna büyük bilgeler de dahil." 


"Büyük bilgeler sert oynayabilir ama. Ne istiyorsun benden? Hâzinenin 
anahtarını mı?" 


Delores elini siyah gömleğine daldırıp esmer meme uçları, tüyler ve benler 
arasından kupa valesini çıkardı. 


"Ooo, demek kart numaralan da biliyorsun. Ne ararsan var." 


"Bu gece bir vizyon gördüm. Buraya hiçbir şeyi çözmeye gelmedim. 
Kutlamak için buradayım. Ve senin de benimle birlikte kutlaman için." 


"Madem öyle, bir süre kalabilirsin. Ustaya çözüm için gelmeyen kadın, 
bilge kadındır." 


"Abartmaya gerek yok." 


"Hmm, evet. Birazdan hava aydınlanacak. Kuş meselesiyle ilgili birilerini 
görmem lazım. Ortalık aydınlanınca mağaraya çıkıp ben dönene kadar 
Sissy'ye eşlik eder misin?" 


Delores kabul etti ve Chink buğday çimleri arasında hızla uzaklaştı. 


Belki de bir planı, bir sihirbazlık numarası vardı. O koca cebinden kim bilir 
ne numaralar çıkardı. Ama Chink'in ajanlara oynayacağı oyun her ne ise, 
hiç oynanmadı. Yaşlı moruk, Bonanza Jellybean'in devrildiğini görünce, 
doğmca hükümet barikatlarına koştu. Çığlıkla-nnı kimse duymadı. Ünce 
silahların ateşi, sonra megafon, ardından helikopter ve son olarak da 
patlama, sesini bastırdı. 


Patlama, Kudüs'ün en sert fedaisi, oda Son Yemeğin davetsiz misafiriydi 
sanki. Sakalı, bornozu ve sandaletleriyle havada uçarak tepeden geriye 
fırladı. Sol kalçası kırıldı. 


Ve vaki oldu ki Sissy Hankshaw Gitche ve Delores del Ruby, Mottburg'da 
hüzün dolu bir gün yaşadılar. 


Kuşluk vakti, güneşin tahıl ambarlan üzerinde belirdiği sıralarda, biri kılık 
değiştirmiş iki kadın Craig's Kafe'de sabah kahvelerini içen Sears takım 
elbiseli adamların, self servis çamaşırhanede çene çalan saçlan bigudili, etli 
butlu genç annelerin,- Chevrolet bayiinin ve Amerika Gaziler Derneği 
binasının önünden hızla geçip gittiler. Tam tabut yük vagonuna yüklenirken 
istasyona vardılar. Bonanza Jellybçaı!| ya da diğer adıyla Sally Elizabeth 
Jones'un Kansas'a tek yön bir bileti vardı. Kısa boylu, kel bir adam olan 
babası cesede eşlik etmeye gelmişti. Annesi utancından evde kalmıştı. Tren, 
gürültüyle istasyondan ayrılırken, gümüş kurşunlar gibi raylara dökülen 
gözyaşları içinde uzaklaştı. 


Daha sonra Delores, Geyik Boynuzu Motorcu Oteli'ndeki Bizon Salonunun 
loş bir köşesinde İrlanda kahvesi yudumlarken, Sissy de hapishanede yer 
kalmadığı için Mottburg Çiftçiler Evi'nde tutulan yirmi altı kovboy kızı 
ziyaret etmeyi denedi. Kovboylar kefaletsiz tutukluydu. Kusura bakmayın. 
Ziyaretçi yasak. 


Saat ikide Sissy ve Delores, Luteryen Kilisesi'nde tuhaf bir toplulukla 
birlikte Billy West'in cenazesine katıldı. Sembolik bir tabut vardı, ama cesçt 
yoktu. Yüz kırk kilodan bari bir kaşık kalsın dersiniz ama kalmamıştı. Aile 
gergin, vaiz mahcup, tören üstünkörüydü. Sö-zümona yas tutanların çoğu, 
lisede dalga geçtikleri şişkonun meşhur kanunsuz bir katil olup çıktığına ve 
helikopter kullanmayı bir öğlende öğrendiğine hâlâ inanamayan 
akranlarıydı Billy'nin. Dağılan çimenli bozkır toprağı kürekle boş tabuta 
atılırken, Schrieber Nine, bugüne kadar Mottburg'dan çıkan tek kahramanın 
Billy West olduğunu ve kovboy kızlara katılmadığına ne çok yandığını 
yüksek sesle duyurdu. Torunlan çaktırmadan uzaklaştırdılar onu. 


Delores ve Sissy'nin bir sonraki durağı küçük hastaneydi. Chink, duvar gibi 
alçıyla kaplanmıştı. Üstüne bir tablo asabilirdiniz, hatta bir de ayna. O 
kozadan fırlayacak kelebeğe dikkat etmek lazımdı. Acı içindeydi ama göz 
kırpıyordu. Kırpışan gözler meni gibi opaktı. İki kadın da ona iyi 
gelemeyecek kadar kederliydi. Sissy başucunda hıçkırıyordu. "Her şey 
kötüye mi gidiyor?" diye ağladı. "Evet" diye cevap verdi Chink, "her şey 
kötüye gidiyor. Ama aynı zamanda her şey iyiye de gidiyor." 


> 


Ve vaki oldu ki Rubber Rose, çiftliği çalıştıran kovboy kızlara resmen 
devredildi. Hayatta kalanların hepsi eşit ortak oldu. Sissy Hankshaw 
Gitche'e kızlar serbest kalıp diledikleri gibi kullanana kadar, haftada 300 
dolar maaş karşılığında çiftliğe göz kulak olması teklif edildi. 


Psikiyatristi ve kişisel danışmanı Dr. Robbins'in talimatıyla şirketi feshedip 
kimsesizler hastanesi doğumhanesinde hademeliğe başlamadan önce 
Kontes'in yaptığı son iş, çiftliği bağışlamak oldu. 


"Doğumun aromasına geri dön" demişti Dr. Robbins, Kontese. "Çünkü 
kadın bedeninin kokulan, senin totaliter kimyasallannla yok etmeye 


çalıştığın o kokular, aslında doğumun ve varoluşun özünün güçlü 
kokulandır. Kukunun o şehvetli kokusundan rahatsız olan bir burun bu 
dünyaya göre değildir; Cennet'in ovalanmış sokaklarında altın koklasın 
daha iyi. Vajina buram buram hayat, aşk, sonsuzluk ve daha neler neler 
kokar. Ah vajinal Senin o tuzlu tütsün, o misk kokulu mantar mehtabın, 
medeniyetin soğuk çeliğine çarpan istiridye balından o derin dalgaların,- 
Vajina, bizi hazzm doruklarıyla burun buruna getir ve bırak doğarken nasıl 
kokuyorduysak, şimdi de öyle ölelim!" 


> 


Ve vaki oldu ki Sissy ve Delores, Chink'i toparlanması için çiftliğe 
götürdüler. Büyük yatak odasını, Jellybean'in ve ondan önce de Bayan 
Adrian'ın uyuduğu odayı ona hazırladılar. Yaşlı moruk için çiftlik evinin 
neredeyse hiçbir cazibesi yoktu,- ama iki kadının onu Sivvash bayırına 
taşıyamayacağının gayet farkındaydı. Sonbahar günlerini meditasyon yapıp 
ilahiler söyleyip kızarmış tatlı patates yiyip Om» dergisinin sayfalarını 
karıştırırken rock'n roll dinleyerek geçirebilsin diye, Delores odasına bir 
müzik seti koydu. 


Sissy, ona bağlılıkla ve çoğunlukla da neşeyle hizmet etti,- ama arada 
depresyon nöbetlerine tutuluyordu. Bir defasında, aman bilmez bir bunalım 
sırasında, gözünü üzerine dikip Jelly*nin ölümünden kısmen de onu suçladı. 
"Daha fazlasını yapmalıydınl" diye atıldı. 


"Elimden geleni yaptım." 


"Neymiş elinden gelen? Ben hiçbir şey yaptığını görmedim ,- iş işten geçene 
kadar tabii." 


"Örnek oldum. Herkesin yapıp yapabileceği de budur. Kovboy kızlar 
yeterince dikkat etmedikleri için üzgünüm,- ama beni fark etmeleri için 
onları zorlayamazdım. Yetişkin hayatımın büyük kısmını kanundışı yaşadım 
ve otoriteyle asla uzlaşmadım. Ama gidip otoriteyle kavga da çıkarmadım. 
Otoriteyle dalga geçmek, onu atlatmak ve ondan sakınmak gerekir. Üçünü 
de yapması gayet kolaydır. Eğer barışa inanıyorsan barışçıl davran, eğer 
sevgiye inanıyorsan sevecen davran,- neye inanıyorsan öyle davran, tamam 
ama gidip de inançlarını Sistem'e satmaya kalkma. Sonunda inandığını 


iddia ettiğin şeye aykırı düşersin ve berbat bir örnek olursun. Dünyayı 
değiştirmek istiyorsan, kendini değiştir. Bunu biliyorsun Sissy." 


Elbette biliyordu Sissy. Dünyanın en muhteşem otostopçusu her zaman bu 
düşünceyle hareket etmemiş miydi? Ama bir beyni vardı ve beyinlerimiz, 
bizi en baştan bildiklerimizi tekrar tekrar öğrenmek zorunda bırakarak 
eğlenir durur. Tamam, beyin bu kitapta fazlasıyla insafsızca eleştirildi 
belki,- ama itiraf edin, beynin espri anlayışı da biraz tuhaf. 


> 


Ve vaki oldu ki Delores ve Sissy sevgili oldular. 


Ghink'in bitişiğindeki odayı paylaşıyorlardı, gece bir şeye ihtiyacı olursa 
diye fazla uzaklaşmıyorlardı. 


Zamanla kendileri de geceleri bir şeye ihtiyaç duyduklarını fark ettiler. 
Delores solda uyuyordu, Sissy sağda. Çok geçmeden orta diye bir şey 
kalmadı. 


Yatak asla altlarında gümbürdemedi. Hatta doğuştan dedikoducu yaylar bile 
tüm gıcırdama arzularına karşı koydular. Her yeni pozisyonu dikkatle 
inceleyen duvarlar ve tavan belli ki razıydı, kırılıp dökülen bir şey yoktu ne 
de olsa. Delores'in yılansı dilinin Sissy'nin boğazından çekip çıkardığı, 
Sissy'nin otostopçu parmaklarının Delores'in gırtlağının derinliklerinden 
çağırdığı küçük ciyaklamalar, uçuşan perdelerin ardındaki tepelerde 
tavşanların ve farelerin ciyaklamalarından fazla dikkat çekmiyordu. Bazen 
aynı anda dört dudak birden şapırdıyordu, ama Bayan Adrian'ın şömine 
rafında bıraktığı Amy Vanderbilt kitabı bir kez bile onları uyarmadı ya da 
onlara burun kıvırmadı. Aşklarını bütün dünya özümsüyordu sanki, hiçbir 
direnç göstermeden hafif hafif içine çekiyordu. "Ahi" diye inliyordu. 


Ya da "Evet!" 


Ama kesinlikle "Anneciğimi" değil. Evet, kız aşkının dünyada belli bir yeri 
var, ama çarşafların, duvarların, tavanın, tepelerin ve hatta Amy 


Vanderbilt'in de bildiği gibi, tüküriikten bebek doğmaz. 


> 


Ve vaki oldu ki Sissy hamile kaldığını fark etti, başparmağı Chink'i 
gösteriyordu. Mecazi anlamda tabii,- çünkü ona hiçbir şey söylemedi. 
Durumdan Delores e de bahsetmedi ve Julian'a da yazmadı. Julian'ın alkol 
sorunu öyle ağırlaşmıştı ki "güzel insanlar" artık ondan uzak duruyor, East 
Village'daki post-hippi mekânlarda hırıl hırıl medeniyetin faydalarını 
anlatmaya terk ediyorlardı. 


Sabah bulantılarını duygusal kaynaklıymış, üzüntü ve yasın fiziksel bir 
belirtiriymiş gibi yaparak örtbas etti ve kimsenin de ruhu duymadı. Tabii 
Richmond, Virginia”nın araba sinemalı kenar mahallelerinde el falı bakıp 
istemese de ara sıra transa giren orta yaşlı bir kadın hariç. 


> 


Ve vaki oldu ki Rubber Rose kovboy kızları tüm suçlamalardan beraat 
ettiler. Aralarında tezahürat yapan Schreiber Nine nin de bulunduğu 
kasabalılara şapkalarını bir zafer edasıyla sallayarak, Mottburg'dan topluca, 
at sırtında ayrıldılar. 


Çiftliğe vardıklarında bir toplantı yapıldı. Tıpkı eski günlerdeki gibi, 
yatakhanede. 


Big Red, sığırtmaçlara, Kadınlar Rodeo Federasyonu ndan bazı alıntılar 
okudu. "Kadınlar Rodeo karşılaşmaları tarihteki en parlak dönemini 
yaşıyor. 1973 yılında sadece beş kadınlar rodeosu düzenlenmişti, oysa bu 
yıl on bir tane yapıldı." KRF broşürü, Tecumseh, Oklahoma'dan yirmi beş 
yaşındaki Gail Petska'nın, 1973'te boğa binme, kementle buzağı yakalama, 
fıçı yarışı ve keçi bağlamadan 19.448 dolar kazandığını yazıyordu. 


"Bu pastadan ben de bir dilim almak niyetindeyim" diye açıkladı Big Red. 
"Sizler de benimle gelmeyi düşünürsünüz umarım. Teksas'ta takılacağız, 
tıpkı haykıran turnalar gibi." 


"Keçi bağlamak benim için yeni bir spor" dedi Donna, "ama bizde bu 
tecrübe varken, Rubber Rose kovboyları olarak bu işi kesin müthiş kıvırırız. 
Ben varım, ama kadınlar arası rodeoya bir son vermek ve yine eskisi gibi, 


yani olması gerektiği gibi erkeklerle eşit şartlarda yarışmaya dönmek için 
propaganda yapmama izin verirseniz." 


"Ben de aynen bunu düşünüyordum" dedi Big Red. "Ama bunu tatlılıkla 
yapacağız, Peyote Ananın söylediği gibi." 


Toplam yedi kovboy kız, Teksas'a taşınmayı ve rodeo ortamına dalmayı 
kabul etti. Kym ve Unda zaten garsonluk yapıp yeni maceralar için para 
biriktirmek üzere kışı Florida'da geçirmeye karar vermişlerdi. Altı kovboy 
kız üniversiteyi denemeyi kafaya koymuştu. Aralarında, Hıristiyanlık 
inancını tarihi gerçeklerle sınamak için arkeoloji okumaya karar veren Mary 
de vardı. Sığırtmaçların bazıları da bir süre oyalanıp farklı ölçülerde yeni 
hayatlar denemeyi düşünüyordu,- kendilerini Dördüncü Vizyon'a 
hazırlıyorlardı. 


Yatakhanenin dışında, ağıl çitlerinde iki adam oturuyordu. Biri Elaine'in 
arkadaşı, Dakota'ya geldiğinden beri onu ara sıra gizlice ziyaret eden San 
Fransiscolu otuz beş yaşında bir şairdi. Öteki, Debbie'nin Asit Atomu 
Avatarı günlerinden eski bir dostu, ıslah olmuş bir asit torbacısıydı. Albert 
Einstein'ın tüm eserlerini okumaya başlamıştı ve düşünmeyi, yani mantık 
yürütmeyi değil de düşünmeyi öğreniyordu. Elaine'le arkadaşı ve 
Debbie'yle onunkisi, çiftliği birlikte işletmeyi düşünüyorlardı. Ayçiçeği 
yetiştirip çekirdeklerini satmayı planlıyorlardı. 


Kabul edildi. Arazinin vekâleti Elaine ve Debbie'ye verilecekti, ama mekân 
aynı zamanda yirmi altı kovboy kızın, kaderin her türlü cilvesinden 
sığınacak güvenli bir yere ihtiyaç duyduklarında gidebilecekleri daimi bir 
barınak olarak kalacaktı. 


Son olarak kadınlar, çiftliğin adını oy birliğiyle Rubber Rose'dan El Rancho 
Jellybean'e çevirdiler. O gün bugündür de böyle bilinir. 


Ve bir konu daha vardı. Heather, Dale Evans'ın tuvaletteki fotoğrafını kimin 
çaldığını bilmek istiyordu. 


Bir sabah, çayır köpekleri bodrum katlarından dışarı baktılar ve pastırma 
yazının şehri terk ettiğini gördüler. Bir veda notu bile bırakmamıştı. Çayır 
köpekleri omuz silkip ürpererek içeri daldılar. Kış, çivili botlarıyla üst katta 


tepinmeye başlamadan önce biraz uyku çekmeyi umuyorlardı. Aynı gün 
Chink de gitti. 


Sissy ve Delores yürüyüşten dönüp de onu eşyalarını bir deri parçasına 
sarmış, bir kiraz dalma dayanmış topallarken bulduklarında rüzgârdan 
dağılmışlardı. Sissy, buz gibi havada Delores'e hamile olduğunu itiraf 
etmişti ve Chink'in de bilmesi gerektiğine karar vermişlerdi. İşte buradaydı, 
ayağa kalktığının ikinci günü çiftlikten kaçmaya hazırlanıyordu. Gittiği yer 
Siwash bayın da değildi. 


"Saat İnsanlanna geri dönüyorum" dedi. "O şaşkın Kızılderilileri özledim 
sanınm, ne yapıyorlar merak ediyorum. Zaten onları dürtüp dürüst 
kalmalarını sağlamak için benim gibi birine ihtiyaçları var. Anarşi, ateşteki 
muhallebi gibidir, sürekli kanştırmak gerekir. Yoksa dibi tutar ve ağırlaşır, 
tıpkı hükümet gibi." 


"Şahit tepeyi terk edeceğine inanamıyorum bir türlü" dedi Sissy. Ama 
inanabiliyordu. Kırığı, doktorlann tahmininden çok daha hızlı iyileşmişti. 
Yine de onu bir değneğe yaslanmış, öyle bitkin ve soluk görünce, tekrar 
Siwash bayınnın tekinsiz mimarisinde sekerken hayal etmek güçtü. 
Sissy'nin asıl söylemek istediğiyse, kendisini terk ettiğine inanamadığıydı. 


"Haydan gelen'huya gider" dedi Chink. 
"Vay canına, kelimelerle aran bayağı iyi" dedi Delores. 


Ghink resmen kızardı. "Şiir düşmanı bir kültürde büyüdüysem ben ne 
yapayım, elimde değil" dedi. "Saat İnsanlarının yanında dil de bambaşka 
olacak gerçi. Onlar dilden dile iletişim kuran bir gelenekten geliyorlar. Sizin 
gibi azgın karakurbağaların her gece yaptığı şeyden söz etmiyorum tabii." 


Kızarma sırası şimdi Delores'e gelmişti. Ve de Sissy'ye. Demek duvarlar 
onlara ihanet etmişti. 


Gözyaşlarını yuvalarında tutmaya çabalayarak "Madem öyle" diye içini 
çekti Sissy, "Saat insanları sana dünyanın sonuyla ilgili bilgi sızdıracak 
olursa, bize de bir kart at." 


"Dünyanın sonu gelmeyecek seni şapşal, o kadarını biliyorsundur umarım." 
Alışılmadık ciddi bir havaya büründü. "Ama değişecek. Feci değişecek, 
büyük ihtimalle sen yaşarken hem de. Saat İnsanları o korkunç depremleri 
değişimin aracı gibi görüyorlar ve haklı da olabilirler. Ne de olsa, her sene 
yüz bin tane deprem oluyor ve asıl büyükleri geç bile kaldı. Ama çok daha 
korkunç felaketler geliyor..." 


"Çaresi yok mu?" diye sordu Delores. 


"İnsanlık, kendini medeniyetin hedef ve değerlerinden vazgeçmeye ikna 
edemediği, yani tüketim alışkanlığından kurtulmadığı sürece yok. Çoğumuz 
yaşam biçimi olarak tüketmeye öyle şartlanmışız ki tüketim çılgınlığının 
arzu ve ödülleri olmasa hayatımızın bir anlamı kalmazdı. Yani evet, çaresi 
yok diyebilirim. Sadece kötü alışkanlıklarımız küresel felaketlere yol 
açacağı için de değil. Geçerli siyasi ve ekonomik felsefelerimiz, bizi öyle 
ölümüne köşeye kıstırmış ki, bizim suçumuz olmayan doğal felaketlere 
karşı hazırlanmamızı da engelliyor. Tamam, kıyamet falan filan ayyuka 
çıkacak ama aramızda ıskaladıkları da olacak. İnsanlığın küçük hava 
boşluktan. Mesela Saat insanlan. Siwash mağarasını kiralama teklifimi 
kabul edecek olursanız, siz çifte kumrular mesela. Açlık, nükleer felaket, 
veba, iklim savaşları, ozon tabakasının incelmesi,- o mağarada atlatamaya- 
cağmız hiçbir küresel afet yok neredeyse. 


"Bizim için iyi" dedi Sissy, "Saat İnsanları için de öyle. Peki ya dünyanın 
geri kalanı? Alternatifleri bırak, tehlikelerden bile haberi olmayan 
milyonlarca insan ne olacak? Kitleleri eğitmek için durmadan çalışıp 
kurtulmaları için onlan harekete geçirmemiz gerekiyor." 


"Hayır, hayır" dedi Chink. İyice yaslanmıştı değneğine. "Kurtulmak önemli 
değil, Önemli olan nasıl hayatta kaldığın. Beyin takımla-nmızın ve bilim 
adamlarımızın ortaya koyduğu uzun vadeli hayatta kalma planlannın hepsi 
totalitarizmin farklı türlerine, kannca yuvası ya da arı kovanı tarzı 
toplumlara dayalı. Tamam, böcekler hayatta kakna konusunda çök iyfler, 
diğer töm cânlılardart iyi olduktan kesin. O da böcekler dünyasında 
bireysellik diye btr şey olmadığı için. Böceklerin yâşamı katı ve önceden 
kestirilebilir. Böcek ruhuysa, bayatta kalmaktan, koloninin, kovanın, 
sürünün hayatta kalmasından başka hiçbir şeyle ilgilenmiyor. Bence 
insanlık hayatta kalmaya dayalı totaliter bir yaşama sığınacağına ölsün daha 


iyi. Neslimiz tükenecekse tükensin,- ama bari şerefimizle, neşeyle, zarafetle 
gidelim. Kannca adamlar ve an kadınlar kurtulmayı hak etmiyor." 


Ghink, uzanıp Sissy'nin başparmağını okşadı. Sonra bıraktı kıtalararası 
azmanı. Hareketi öyle yavaştı ki Sissy irkilmedi bile. "Hayatta kalmanın 
benim için hiçbir önemi yok arina ilgimi çeken bir şey var. Diyelim ki 
önümüzdeki yirmi ila elti yıl içhıde üst üste gelen bir Azi doğal ve insan 
elinden çıkma felaket toplumsal yapımızı çökertti ve insanlığın büyük 
kremini yok etti. Bu yüksek bir ihtimal. Böyle bir durumda sadece izole, 
küçük gruplar hayatta kalırdı. Diyelfm ki Sissy, sen de kurtulanlardan 
birisin. Zaten Siwash mağarasında kalma tercihini kullanırsan, onlardan biri 
olursun. Ve diyelim ki çocuklann oldu. .." 


Bunu söylerken, buruşuk sari elini Sissy'nin sürekli hamile uzantısından 
çekip geçici hamile göbeğini okşamaya başladı. Gözlerinin içi gülüyordu. 
Tanrım? Yoksa bunu da mı biliyordu? 


"Diyelim ki Madam Zoe nin kehaneti gerçekleşti ve sen de kendi 
özelliklerini taşıyan beş âltı çocuk yaptın. Hepsi de Siwash mağarasında 
doğdu. Kıyamet sonrası bir (tenyada, çocuklann mecburen bir-birleriyle 
evlenip bir kabile oluriârdı. Her üyesi tJev başparmaklı bir kabile. Koca 
Başparmaklar kabilesinin çevresiyle çok farklı bir ilişkisi olurdu. Silah 
kullanamaz ya da katrnâşık aletler üretemezlerdi. Zekâlarına ve duygulanna 
güvenmek, hayvanlarla ve hattâ bitkilerle genç ek anlamda eşit bir yaşaiii 
sürmek zorunda kalırlardı. Tuhaf bir fiziğe sahip bir kabilenin hayvanlarla 
ve bitkilerle barış içinde yaşaması, belki de onlann dillerini öğrenmesi Ve 
onlara hak ettikleri saygıyı göstermesi fikri bana son derece hoş geliyor. 
Düşünmesi bile eğlenceli." 


Sissy elini sıktı. Bayat bir dilim peynir gibiydi. "Eğlenceli olmasına 
eğlenceli" dedi, "ama Delores'le 1ss1i bir bayınn tepesirtde yaşarken hasıl bir 
kabile başlatabilirim ki?" 


"O senin sorunun" dedi Chink. "Aslında kabile meseleleriyle, kitlesel 
toplumlardan daha fazla ilgilendiğim yok. Toplulukların çoğu birer sürüdür 
ve bütün sürülerin başı derttedir. Debbie ve yanılgı içindeki o diğer 
çocuklar, beni Uzakdoğulu bir bilge gibi görmek istiyorlar. Daha fazla 
yanılamazlardı. Uzakdoğu bilgelerinin en azından bir tane ortak özelliği 


vardır: Hepsi de kişiseli alıp evrensel yapmaya çalışırlar. Ben bundan nefret 
ediyorum. Hatta, bunun tam tersiyim. Evrenseli alıp kişisel yapıyorum. Bu 
hayatta gerçekten sihirli ve şiirsel alışverişler ancak iki insan arasında 
yaşanır. Bazen de o kadar ileri gitmez. Varoluşun gerçek zaferi çoğu zaman 
bireysel bilinçle sınırlı kalır. Ziyanı yok. Kendi gerçekliğimizin güzelliğini 
yaşayalım işte." 


Chink birdenbire elini Sissy'nin karnından çekti. Boğazını temizledi. "Off." 
Ve gözlerini, az önce Boston'a tayin edileceğini öğrenmiş bir çift fasulyeye 
benzeyene kadar devirdi. "Amma gevezelik yaptım baksana. O dinamit, 
transistörlerimden birini gevşetti herhalde. Sen bana bakma. Kendi kendine 
halletmen gerekiyor. Batıya giden çuf çuf tren Mottburg'dan ikiye yirmi 
kala kalkıyor ve ben de içinde olmak istiyorum. Beni bırakır mısınız?" 


Yetkililer, Delores hakkındaki suçlamaları düşürünce, peyote arabasını da 
geri vermişlerdi. Kovboy kızlardan sonsuza dek kurtulmak istiyorlardı 
besbelli. Kadınlar kasabaya onunla inmeye karar verdiler. Ne de olsa, 
Kontes Vakfı'nın hediye ettiği yeni jip çiftliğe aitti ve çiftlik artık Elaine ile 
Debbie'nin kontrolündeydi. Delores sürdü,-Sissy ve Chink yanında el 
eleydiler. 


Yol boyu berbat bir rüzgârla cebelleşen kertenkelelerle süslü karavan, 
istasyona yalnızca beş dakika kala yetişti. Tren çoktan gelmişti. "Tarifeleri" 
dedi Chink. "Saat mekanizmasına geri dönmek için çizelgelere uymaya 
mecbur kalmam gerçekten de ironik." Yüzünde bir hayranlık ifadesi vardı. 
"Asla paradoksa karşı bahse girmeyin hanımlar. Karmaşa sizi yenemiyorsa 
paradoks yenecektir." 


Sissy'nin alev alev yanan su kanallarında gözyaşları en yakın acil çıkış 
kapısına yürümüyor, adeta koşuyordu. "Peki ya senin saat mekanizman ne 
olacak?" diye sordu bumunu çekerek. 


"Saat mekanizmam mı? Yanımda taşıyorum. Sen taşımıyor musun?" 


Her iki kadına da aynı uzunlukta birer öpücük verdi; gerçi Sissy'ninki biraz 
daha dilliydi. Sonra döndü ve yükleme platformunda topallayarak uzaklaştı. 


Aksayarak trene binişini izleyen Sissy, ne kadar ufak ve kırılgan görünmeye 
başladığına hayret etti. Şimdi Delores de ağlıyordu. 


Ghink, vagonun kapısında bir anda dönüp bornozunu yırtarcası-na açtı ve 
onlara pipisini salladı. "Ha ha, ho ho ve hi hi" diye kıs kıs güldü. 


Yaşlı teke. 


Sissy ve Delores, mağarada rahatlarına bakıyorlar, çiftlik emin ellerde, 
Chink, Saat İnsanlarını başa sanyor, Kontes plasenta dolu leğenler taşıyor 
ve Jellybean de Cennet'in bozkırlarında kemen tiyle bulutlan yakalıyor. 
Velhasıl, bu kitapta maceralan anlatılan kişiler için her şey yoluna girmiş 
gibi görünüyor. 


Aslında Kovboy Kızlar da Hüzünlenir maksimum entropiye ulaştığı 
sonucuna varabilirdik. Tabii beklenmedik ve sarsıcı bir hadise söz konusu 
olmasaydı: haykıran tumalann davranıştan. 


Siwash Gölü nden uçuşa geçen turna sürüsü Aransas'ta kışı geçirdikleri 
bölgede durduysa da fazla kalmadı. Koca kuşlann yuvaya dönüşünü 
kutlamak için düzenlenen şenlik kutlamalan başlamadan saatler önce tekrar 
havalanarak İçişleri Bakanı, Teksas Valisi, Corpus Christi Ticaret Odası ve 
binlerce vatansever kuş meraklısını yüzüstü bıraktılar. 


Güneye devam edip bir süre Yucatan'da dinlendiler, sonra Vene-zuela 
topraklanna doğru kanat çırpıp öğle yemeğinde Orinoco ba-taklıklannın 
leoparkurbağalanndan atıştırdılar. Bolivya'da pisledikleri boklar bir 
devrimin üzerine saçıldı. Paraguay'da Ascunciön kentinin katedrallerini 
kirlettiler. Latin Amerikalı bilim adamlannın yaklaşma çabalan, kuşlann 
yola devam etmesiyle sonuçlandı. Belki de suikaste kurban giden şair Pablo 
Nenıda'ya saygılannı sunmak için yollannı Şiliye çevirdiler. Bir sonraki 
ckırak Patagonya'ydı. 


i 


Tann'nın İsrailoğullan'na gökten indirdiği, yağ ile yoğrulmuş bal macununa 
benzediği söylenen besin, mana. 


pi 


American Civil Liberties Union: Amerikan Yurttaş Özgürlükleri Birliği. 


3 


Amerika'nın orta doğusunda yer alan 665 km uzunluğunda bir nehir. 

4 

“Little red wagon painted blue" Skip to my Lou adlı meşhur çocuk 
şarkısının sözlerinde geçer. 

9 

Francis Scott Key, ABD milli marşını, İngilizlerin dindeyken şafak vakti 


Amerikan Bayrağının hâlâ dalgalandığını gördüğü andan esinlenerek 
yazmıştır. 
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ABD'de ve Kanada'da insanlar dehşet içindeydi. Audubon Demeği başkanı, 
kuş meraklısı dostlarının üşütük ve kafadan kontak diye nitelendirdiği sesler 
çıkarmaya başlamıştı. Tumalann böyle davran-malannın sebebi peyoteyle 
beslenmenin sonradan ortaya çıkan etkileri mi, yoksa daha gizemli ve 
uğursuz bir şey miydi? Doğa bilimciler laboratuvarlarda ve konferans 
salonlannda tartışıyor, Atlantik'i geçip Afrika'ya varan turnalar Güney 
Sandwich Adalan'm ziyaret ediyordu. 


Birkaç tanesi Kongolu kaçak avcılar tarafından vurulunca Birleşmiş 
Milletler turnalara zarar vermeyi dünyanın tüm ülkelerinde hapislik bir suç 
haline getiren bir kararnameyi oybirliğiyle yayınladı!. Tam vaktinde 
yetişmişlerdi,- zira koca beyaz sürü, yoğun nüfuslu bölgelerden geçmeye 
başlamıştı. Turnalar Fransa'nın güneyinde bir plajı mahvettiler, Venedik'te 
St. Marko Meydanı'nın meşhur güvercinlerini gölgede bıraktılar ve 
anlatılanlara bakılırsa, Thames Nehri'nde bata çıka dolaşırken çok güzel 
görünüyorlardı. 


Kuşlar yollarına devam ettiler ve hâlâ da ediyorlar. Ne zaman nerede 
belireceklerini kimse bilmiyor. Ganj kıyılarında iman dolu bir coşkuyla 
karşılanan haykırışları, Tokyo trafiğinin koma sesleri ve lastik gıcırtıları 
arasında zar zor duyuluyordu. Bu satırlar yazılırken Çin'in içlerinde, bir 
zamanlar turnalar hakkında, yani haykırmayan turnalar hakkında günde bin 
şiir yazılan topraklarda oldukları sanılıyor. Ama artık Çin'de çok az turna 
şiiri yazılıyor. 


Amerika'nın bu en muhteşem ve iri kuşu, tek başına ve özgür 
yaşayabileceği bir yer bulmak için dünyayı karış kanş gezerek kendine bir 
yuva mı arıyor? Teorilerden biri bu. Turnaların seyahatleriyle ilgili 
efsaneler de ortaya çıktı elbette. Burmada bir kadın, turnalardan biriyle 
cinsel ilişkiye girdiğini iddia ediyor. Biraz Leda,! biraz Kanada kazı.” 


Belki de haykıran turnalar bir mesaj iletiyor, dünyanın dört bir yanına 
taşıyorlar bu mesajı. Vahşi olandan, artık vahşi olmayana bir mesaj bu. 
Böyle bir şey mümkün mü? 


Her şey mümkün. Ve her şey yolunda. Sonu iyi biten her şey iyi olduğuna 
göre, artık sonuna geldik diyebilir miyiz? 


Evet, neredeyse. Bir haberimiz daha var sadece,- turnalar az önce Tibet 
sınırını geçtiler. Haykırarak hem de. 


Yedinci Bölüm 
Kollarını çırpmak bazen uçmakla birdir. 
Robert K. Hail 


Zaman akıp gitti. Aylar geçti. Sissy'nin kamına bakılırsa, yedi sekiz ay 
olmuştu. 


Saat mekanizmasında geçe yarısı. Mağaranın üst katında uyunabilecek 
kadar sıcak bir haziran gece yansı. Sissy ve Delores rüya görüyorlar ve işin 
garip yanı, son haftalarda birbirlerinden uzaklaş-malanna rağmen, aynı 
rüyayı paylaşıyorlar. 


Delores, Sissy'ye gitmek istediğini söyledi. Bebek doğup Sisşy ken-dinç 
gelene kadar gitmeyecek. Sonuçta Sissy'yi seviyor ama onunlay-ken 
kendini bütün hissetmiyor. Şimdi bütünlüğü düşlüyor Delores,-Birin iki 
zıddını, dengedeyken O'nun varolmasını ve yaşamasını sağlayan iki karşıt 
kuvveti. Bir kadın ya da bir erkek, karşıtı olmadan varolabilir ama 
yaşayamaz. Varoluş güzel olabilir ama asla bütün değildir. Delores'in 
yastığının altında bir iskambil kâğıdı var, kupa valesi. 


Sissy'nin kann kuvvetlerinin şişkinliği, onu, sırtüstü, yani rüyalan 
cezbetmek için en ideal pozisyonda uyumak zorunda bırakıyor. Sissy de 
kendisini tamamlayabilecek, kendisinin de onu tamamlayabileceği karşıtını 
düşlüyor. Kuşlarla iyi anlaşan Sissy, ruhun tek kanada uçamayacağını 
biliyor. Bir şeyi bir arada tutanın, karşıtı olduğunu Chink'ten öğrendi. 
Sissy'nin düşündeki adam Julian gibi kendini inkâr eden biri değil, tıpkı 
kendi gibi, kendi sınırlanna dek kendisi olan biri. 


İki kadın da kıpır kıpır. Delores, adresi okunaksız bir kartpostal gibi dönüp 
duruyor. Sissy, mama kabı votka dolu bir kedi yavrusu gibi miyavlıyor. 
Cözkapaklan pır pır ediyor ama açılmıyor. Doğum, başlangıç kadar 
tamamlanmak da sayıldığına göre, belki o kişi de tamamlanmayı düşlüyor. 
Uyanıp Sissy'ye bir güzel çakıyor. Ama ayağıyla değil de... Embriyonik 


yaşamda parmaklar, el ve ayak kı-sımlannın yan yüzeylerinde ışık saçan 
çıkıntılar halinde oluşmaya başlar. Bu çıkıntılar, vücudun diğer 
kısımlanndan daha hızlı büyüdükleri için, çok geçmeden kenardan 
uzaklaşarak belirginleşirler. 


Sissy, bebeğin kendi özelliklerini taşıdığının bir süredir farkındaydı. Yan 
Japon, otuz ikide bir Siwash ve parmak ısırtan başparmaklarla gelecekti 
dünyaya. Varsın gelsin. Olanların olacağı belliydi çoktan, iyiyi kötüyü 
yazmış kaderi yazan.” El ediyor kaderi yazan başparmak. Madem böyle el 
ediyor, demek bizi de götürecek yanında. 


Sissy'nin rahim ağzına otostop çekiyor Fetıis şimdi, Lumbar bölgesine- 
Idrar kesesine. Bu bile onu uyandırmıyor. Sonunda onu rüyasından 
vazgeçiren, bir el işareti değil de bir gürültü oluyor. 


Tuhaf bir gürültü, uzaklardan gelmesine rağmen yüksek. Sesin kaynağı, 
Sissy'nin beynindeki generaller tarafından değerlendirmeye alınıyor. 
Gümbür gümbür bir ses bu. Kıtanın kenarlarını kıracak, Saat İnsanlarını 
Sonsuz Neşeye sıçratacak nicedir beklenen o deprem bu mu acaba? Yoksa 
herkesin aklının bir köşesinde yer eden o savaşın ilk nükleer kestane fişeği 
mi? Uluslararası vaziyet içler acısı ne de olsa. Sissy, Delores'i uyandırıp 
mağaranın alt katına inmeyi geçiriyor aklından. 


Sonra aynı gürültüyü bir kez daha duyuyor. Bu defa daha yakından geliyor 
ve gümbürtüsü kıyamet gününü andırmıyor o kadar. Hatta arkasından daha 
yüksek, daha organik bir ses geliyor. Haykıran turnalar geri mi döndü diye 
merak ediyor Sissy. Yoksa yine kovboy kızın biri bir kovboy tuzağına mı 
yakalandı? 


Gürültü yaklaşıyor... 


Belki de saat mekanizmasıdır. Yepyeni bir ritim tutuyor, uzay zaman 
sürekliliğindeki yeni gelişmeleri ölçüyordur. Mesela kolektif bilinçdışında 
bir gülme krizi gibi ya da bilimin sofistike ama hassas ve müstehcen ölçüm 
araçlarına kafa tutan ani kozmik titreşimler. 


* Yazar burada Ömer Hayyam'ın bir rubaisinin Edward Fitzgerald 
tarafından kaleme alınmış bir çevirisine göndermede bulunuyor. 


"Olanların olacağı belliydi çoktan,-İyiyi kötüyü yazmış kaderi yazan,-Ta 
baştan gereği düşünülmüş her şeyin. 


Neden bo$uina uğraşır, dertlenir insan?" 

"The Moving Finger writes, and, having writ, 

Moves on: nor ali thy Piety nor Wit Shall lure it back to cancel half a Line, 
Nor ali thy Teare wash out a Wbrd of it." 

Gürültü daha da yakınlaşıyor... 

Sissy döşeğinde doğruluyor. Delores de uyanık artık. 


Ve en ufak ayrıntısına dek çizip çizebilecek tek kişinin, yani Chink'in 
elinden çıkmış bir haritayı elinde feneriyle inceleyen Dr. Robbins, yani 
yazarınız, Siwash patikasında tökezleyerek, devrilerek, küfrederek ve kıs 
kıs gülerek yaklaşıyor. 


Kitabı için gerekli tüm malzemeleri toplayan Dr. Robbins, günün 
ağarmasını bile beklemeden Siwash mağarasına ulaşmak için Dakota'nın 
tehlikeli karanlığına bıyık üstü dalıyor. Peki, ne amaçla? 


Yoksa, Dr. Robbins, Sissy'le eşleşeceğine, bir sonraki yumurtasını kendi 
tohumunun ateşleyeceğine, kehanette sözü edilen koca başparmaklı 
bebeklerin baba diyeceği adamın kendisi olacağına mı inanıyor gerçekten 
de? Siwash bayırının pagan kâhyalığına ortaklık edeceğine, Sissy 
Hankshaw'un benzersiz kaderinin kısmeti olduğuna mı inanıyor yoksa? 


Dr. Robbins neye inandığını söylemiyor. Şu hariç: 


Her şeye inanırım, hiçbir şey kutsal değildir / Hiçbir şeye inanmam, her şey 
kutsaldır. 


Haha,hohovehi hi. 


ÖZEL BONUS KISSADAN HİSSE 


Açık havada, ormanların ve tarlaların yakınında bir yerde, bir kavanoz sirke 
durur, hayatın simgesidir bu. 


Konfüçyüs, kavanoza yaklaşır, parmağını daldırıp sirkeyi tadar. "Ekşiymiş" 
der. "Tine de bazı yemekleri hazırlarken çok işe yarayabilir bence." 


Buda, sirke kavanozuna doğru gelir, parmağını daldınp tadına bakar. 
"Acıymış" diye yorum yapar. "Damak zevkine acı verebilir ve acıdan uzak 
durmak gerektiğine göre, bu maddeden bir an evvel kurtulmak gerekir." 


Sirkeye parmağını daldıracak bir sonraki kişi İsa'dır. "Iyk" der İsa. "Hem acı 
hem ekşiymiş. İçilecek gibi değil. Kimse içmek zorunda kalmasın diye 
hepsini ben içeyim en iyisi." 


Derken, iki çıplak, kavanoza birlikte, el ele yaklaşır. Adamın sakalı ve keçi 
gibi tüylü bacakları vardır. Uzun dili şiir okumaktan hafif şişmiştir. Kadının 
başında bir kovboy şapkası, tüylerden bir kolyesi, pespembe bir teni vardır. 
Kamında ve memelerinde anneliğin çatlak izleri, kucağındaysa mantar ve 
bitkilerle dolu bir sepet. Önce adam, arkasından da kadın başparmağını 
sirkeye daldırır. Kadın adamın, adam da kadının başparmağını yalar. Önce 
şöyle bir suratlarını buruşturur, sonra bir anda kocaman gülümsemeye 
başlarlar. "Tatlıymış" derler neşeyle. 


"Çoook tatlının!" 
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